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MADRID 

IMPRENTA  DE  LOS  HIJOS  DE  M.  G.  HERNÁNDEZ 
Libertad,  16  duplicado,  bajo. 
1905 


Es  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que 
marca  la  ley. 


REFUNDICIONES  DEL  TEATRO  ANTIGUO 

Y  COMEDIA  ORIGINAL 

(INÉDITAS) 


|— |  N  el  tomo  2.°  de  Contemporáneos  á  Lope  de  Vega  (Bi- 
ll J  blioteca  de  A  A.  EE.,  de  Rivadeneyra),  en  una  nota  á 

la  biografía  de  Tirso  de  Molina,  da  noticia  en  estos  térmi- 
nos Mesonero  Romanos  de  las  refundiciones  que  de  obras 
del  famoso  mercenario  había  hecho,  y  de  otros  trabajos 
dedicados  al  Maestro  Gabriel  Téllez,  de  quien  era  ferviente 
admirador: 

En  1826,  el  autor  de  estos  apuntes  y  colección  refundió 
é  hizo  representar  las  comedias  «Amar  por  señas*,  «La 
dama  del  olivar»  y  «Ventura  te  dé  Dios,  hijo»,  de  Tirso: 
en  1837  leyó  un  discurso  critico  sobre  este  autor  en  el  Ateneo 
de  Madrid,  y  en  1848  publicó  un  libro  titulado  « Tirso  de 
Molina,  cuentos,  fábulas,  descripciones,  diálogos,  máquinas  y 
dichos  agudos  escogidos  en  sus  obras,  con  un  discurso  críti- 
co, por  D.  Ramón  Mesonero  Romanos». 

Ocupándose  de  Hurtado  de  Mendoza  en  la  misma  Biblio- 
teca de  ÁA.  EE.,  da  cuenta  d3  la  refundición  de  su  come- 
dia El  marido  hace  mujer,  en  los  términos  que  se  reprodu- 
cen al  frente  de  la  misma.  Y  por  último  señala  también  la 
de  La  viuda  valenciana, de  Lope,  juntamente  con  los  ante- 
riores manuscritos  (alguno  autógrafo)  en  el  Catálogo  de 
su  Biblioteca,  impreso  en  Madrid  en  1875,  todos  los  cuales 
conservamos  sus  hijos. 

Que  proyectó  proseguir  estas  labores  pruébalo  una 
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nota  suelta,  en  la  cual,  bajo  el  epígrafe  de  Eefundibles,  se 
comprenden  El  pretendiente  al  revés,  La  huerta  de  Juan 
Fernández,  Desde  Toledo  á  Madrid,  La  ventura  con  el  nom- 
bre, La  discreta  enamorada,  Hombre  pobre  todo  es  trazas, 
Entre  bobos  anda  el  juego,  No  hay  vida  como  la  honra,  Averi- 
güelo Vargas  y  La  fuerza  del  sino;  pero  no  perseveró  en 
su  propósito. 

Omítese  aquí,  para  evitar  el  desarrollo  excesivo  de  este 
volumen,  la  refundición  que  también  hizo  de  Lorenza  la 
de  Estercuel  ó  la  dama  del  olivar,  comedia,  que,  por  otra 
parte,  ofrece  una  libertad  de  lenguaje  poco  en  armonía 
con  nuestras  actuales  costumbres  sociales  y  literarias. 

Además  del  autógrafo  de  la  refundición  que  poseemos, 
encuéntranse  copias  en  la  Biblioteca  Municipal,  formada 
en  1876,  con  gran  parte  de  la  suya,  por  nuestro  padre, 
doble  circunstancia  que  facilita  la  consulta  á  quien  pudie- 
ra tener  interés  en  verificarla. 

Las  comedias  se  han  impreso  por  los  originales  del  re- 
fundidor ó  copias  corregidas  de  su  mano,  cotejadas  unas 
y  otras,  escrupulosamente,  después  con  las  obras  respecti- 
vas, edición  de  la  «Galería  Dramática Madrid,  Yenes, 
1839  y  siguientes. 

En  otro  lugar  de  este  volumen  se  encuentra  un  trabajo 
sobre  refundición  de  comedias  antiguas,  que  comprendía 
las  teorías  del  autor  acerca  de  esta  clase  de  trabajos  lite- 
rarios. 


AMAR  POR  SEÑAS 

Ó 

ES  UNA  DE  LAS  TRES  Y  DE  LAS  TRES  NO  ES  NINGUNA 

COMEDIA   SIN  FAMA 
DEL  MAESTRO  TIRSO  DE  MOLINA,  REFUNDIDA  Y  PUESTA 
EN  CINCO  ACTOS 
POR   D.   RAMÓN   DE   MESONERO  ROMANOS 


HABLAN  EN  ELLA.  LAS  PERSONAS  SIGUIENTES 


Gabriel  Manrique     J.  Romea. 

Garlos,  Duque  de  Orleans   Florencio  Romea. 

Enrique,  su  primo,  Conde  de  Bles.    F.°  Barroso. 

Filipo,  Duque  de  Lorena   P.  López. 

Montoya,  criado  de  don  Gabriel   A.  Guzmán. 

Ricardo,  criado  de  Beatriz   » 

Beatriz,  hija  del  Duque  de  Lorena   Matilde  Diez. 

Clemencia,  su  hermana,  Duquesa  de  Joyosa,   J.a  Palma. 

Armesinda,  su  prima     J.  Espejo. 


La  escena  es  en  la  quinta  de  Floralba,  próxima  á  la  corte  de  Lorena. 
Trajes  á  la  antigua  francesa,  menos  don  Gabriel  y  Montoya  que  visten  á 
la  española. 

SIGLO  XVII 


ACTO  PRIMERO 

El  teatro  representa  una  sala  de  la  quinta  ó  palacio  de  Floralba,  adornada 
con  tapicerías  y  sin  muebles.  En  el  fondo  una  gran  chimenea  por  donde  á 
su  tiempo  ha  de  bajar  Montoya  En  uno  de  los  lados  un  torno  á  manera  de 
los  conventos  de  monjas  Hay  luz  encendida. 

ESCENA  PRIMERA 

Salen  corriendo  Ricardo  con  una  maleta  y  detrás 
D.  Gabriel  con  la  espada  desnuda. 

Gabriel.     Hombre,  ¿estás  encantado? 

Cuando  corro  tras  ti,  por  bosque  y  prado 

sus  alas  te  da  el  viento; 

si  te  pierdo  de  vista,  á  paso  lento 


,         caminas,  y  al  instante 

que  pienso  que  te  alcanzo,  la  inconstante 

cometa  no  te  iguala; 

siguiéndote  me  traes  de  sala  en  sala 

después  que  en  esta  quinta 

entraste,  que  de  Circe  hechizos  pinta: 

sola  y  deshabitada 

de  luces  y  tapices  adornada, 

á  nadie  en  ella  veo: 

ó  loco  estoy,  ó  lo  que  sueño  creo. 
Ricardo.      El  orden  he  cumplido 

que  me  dió  quien  aquí  te  ha  reducido. 

Consulta  con  tu  suerte, 

español,  ó  el  ganarte  ó  el  perderte, 

porque  si  eres  discreto 

toda  tu  dicha  estriba  en  el  secreto. 

Y  no  te  asombres  tanto, 

que  ésta  es  industria  sola,  no  es  encanto, 

porque  lo  que  primero 

te  dije  es,  español,  lo  verdadero. 
Gabriel.     ¿Qué  dices,  hombre? 
Ricardo.  Esto  digo. 

Gabriel.     ¿Que  me  robes  te  mandó 

quien  bien  me  quiere? 
Ricardo.  Y  soy  yo 

de  sus  desvelos  testigo. 
Gabriel.     ¿Y  gusta  que  me  des  cuenta 

del  hurto  que  has  hecho? 
Ricardo.  Sí. 
Gabriel.     ¿Quién  es? 
Ricardo.  Cerca  está  de  aquí. 

Gabriel.     Díme  su  nombre. 
Ricardo.  No  intenta 

que  lo  sepas  por  ahora. 
Gabriel.     No,  ¿pues  cuándo? 
Ricardo.  Más  despacio. 

Gabriel.     ¿Dónde  está? 
Ricardo.  De  este  palacio 

suele  ser  habitadora. 
Gabriel.     Sepa  yo  cómo  se  llama. 
Ricardo.      Que  lo  ignores  determina. 
¿Conoces  á  la  sobrina 


Gabriel. 
Ricardo. 


Gabriel. 


Ricardo. 

Gabriel. 
Ricardo. 
Gabriel. 
Ricardo. 
Gabriel. 

Ricardo. 


del  Duque? 

Preciosa  dama. 
Pues  no  es  ésta  la  curiosa 
inventora  de  esta  empresa. 
¿Sabes  quién  es  la  Duquesa 
en  Lorena,  de  Joyosa? 
Esa  es  madama  Clemencia, 
de  dos  hijas^la  menor 
del  Duque. 

Pues  no  es  su  amor 
quien  quiere  impedir  tu  ausencia. 
¿Pues  quién?  Que  me  vuelves  loco. 
¿Ya  conoces  á  Beatriz?... 
¿Qué  dices?  ¡Suerte  feliz! 
Pues  no  es  aquesta  tampoco. 
¡Oh,  bárbaro  burlador! 
¡Viven  los  cielos!... 

Despacio; 
en  este  hermoso  palacio 
te  tiene  una  dama  amor 
que  desea  conocerte 
y  ver  si  en  España  amaste, 
por  qué  causa  te  ausentaste 
y  ahora  intentas  volverte. 
Dióme^  para  ello- la  traza 
que  has  visto  y  ejecuté, 
la  maleta  te  robé, 
que  á  no  hacerlo  me  amenáza 
no  menos  que  en  la  cabeza; 
y  harálo,  que  es  poderosa. 
Sabrá  por  ella  curiosa 
tu  estado,  patria  y  nobleza, 
pues  claro  está  que  ha  de  hallar 
papeles  que  de  esta  duda 
la  saquen.  De  intentos  muda 
sin  resolverte  á  ausentar, 
que  puesto  que  este  secreto 
importa  lo  que  no  sabes, 
por  haber  motivos  graves 
y  serlo  tanto  el  sujeto, 
estimarás  tu  fortuna 
cuando  conozcan  cuál  es. 
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porque  es  una  de  las  tres, 
y  de  las  tres  no  es  ninguna. 
(Vase  y  apaga  la  luz.) 


ESCENA  II 


GABRIEL.     Ladrón  ingenioso,  aguarda. 

¿Que  así  un  hombre  se  me  atreva? 

Seguiréle,  que  me  lleva 

las  joyas  de  mi  Gerarda. 

Espera...  Fuése  y  mató 

la  luz,  cerrando  la' puerta. 

Cuando  tanto  enigma  advierta, 

¿podré  interpretarlo  yo? 

De  tres  damas  que  nombró 

afirma  que  la  una  es 

quien  bien  me  quiere,  y  después 

que  no  es  de  las  tres  ninguna. 

¿Cómo,  si  es  de  las  tres  una, 

no  es  ninguna  de  las  tres? 

No  será  Beatriz,  hermosa, 

que  ha  de  casarse  mañana 

con  el  de  Orleans;  no  su  hermana, 

que  ha  de  ser  de  Enrique  esposa; 

no  Armesinda,  generosa, 

que  es  muy  niña  su  belleza 

para  tanta  sutileza. 

Pensamientos,  poco  á  poco, 

que  me  vais  volviendo  loco 

y  ya  mi  frenesí  empieza. 


ESCENA  III 

Hablan  desde  arriba  y  van  descolgando  á  Montoya, 
vendados  los  ojos  y  atadas  las  manos  atrás. 

VOZ  DE  CRIA-)  . 

l  ¡Ande  y  calle! 
DOS.  )  1  J 

Montoya.  ¿Á  dónde  bueno? 

¡Ohl  ¿Para  qué  tantas  prisas? 
Criado.       Ya  se  lo  dirán. 
Montoya.  ;De  misas? 
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¿I>uego  á  réquiem  me  condeno? 
¿Á  dónde  bueno  conmigo, 
señores,  que  encaramados 
me  han  hecho  pisar  tejados 
á  cierra  ojos? 
Criado.  ¡Ya  le  digo 

que  ande  y  calle  si  desea 
vivir! 

Montoya.  ¿Pues  de  esto  se  enojan? 

¿Por  dónde  diablos  me  arrojan? 
CRIADO.       Sabrálo  cuando  lo  vea.  (Lo  van  descolgando.) 
Montoya.    Si  es  verdad  esto  que  toco, 

sin  ser  chorizo  ó  jamón, 

me  han  colgado  de  un  cañón 

chimeneo. 
Criado.  Poco  á  poco, 

que  si  cae  se  ha  de  matar. 
Montoya.    ¿Quién  vió  á  oscuras  volatín? 

¡Puf!  Llenóseme  de  ollín 

la  boca.  ¿En  qué  ha  de  parar 

mi  ciego  descendimiento? 
Criado.       ¡Hombre,  callal 
Montoya.  ¡Confesión! 

A  humo  huele  de  carbón. 

¿Si  tendremos  quemamiento? 

¡Lástima  de  mí  tened! 
Gabriel.     Una  voz  se  va  acercando 

querellosa... 
Montoya.  Bamboleando 

doy  de  pared  en  pared. 

Si  abajo  hay  leña  encendida, 

mi  chamuscación  es  clara. 
Gabriel.     Espanto  infunde  el  oir 

estas  voces...  mas  ¿qué  es  esto? 

¡Ea,  vil  temor!  Dispuesto 

estoy,  matando,  á  morir. 
Criado.       Soltadle,  que  ya  estará 

en  el  suelo.  (Cae  por  la  chimenea .) 
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ESCENA  IV  . 


MONTOYA. 

Gabriel. 

Monto  ya. 

Gabriel. 
Monto  ya. 


Gabriel. 
Montoya. 


Gabriel. 
Montoya. 


Gabriel. 
Montoya, 
Gabriel. 
Montoya 


Gabriel. 
Montoya. 

Gabriel. 
Montoya. 


Gabriel. 
Montoya 


¡Ay!  Deslomóme, 
tullíme,  desvencijéme 
del  golpe. 
Hombre,  tente  allá 
si  no  quieres  que  te  mate. 
¿Qué  más  tenido  me  quieres 
si  estoy  atado? 

¿Quién  eres? 
Ese  es  gentil  disparate 
verme  y  no  te  puedo  ver, 
¿y  eso  preguntas?  Yo  he  sido 
lacayo,  y  ya  soy  Cupido 
vendado;  ¿quién  puede  ser 
un  hombre  cuando  no  vea? 
¿Quién  eres,  en  conclusión? 
Soy  tuétano  del  cañón 
de  toda  una  chimenea; 
duélete  de  un  pobre  mozo. 
No  te  veo. 

¿No,  por  Dios? 
¿Luego  estaremos  los  dos 
en  el  limbo  ó  en  el  pozo? 
¿Es  Montoya? 

¿Es  don  Gabriel? 
¿Cómo  ó  quién  te  trajo  aquí? 
¿Sélo  yo?  Llégate  á  mí, 
desátame  este  cordel 
que  me  tiene  estropeado, 
mientras  mis  dichas  te  cuento. 
Desataréte  á  tiento. 
¿Luego  también  te  han  vendado 
los  ojetes  como  á  mí? 
No,  pero  estamos  á  oscuras. 
¡Oh,  amo  mío,  qué  aventuras 
nos  suceden!  Hacia  aquí, 
topaste  con  la  lazada. 
Álzate. 

¡Gracias  á  Dios! 
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¿Á  dónde  estamos  los  dos? 

Gabriel.     En  una  casa  encantada. 

MONTOYA.     ¡Encantada!  ¿Desvarías? 
¿Qué  dices? 

Gabriel.  ¿Qué  he  de  decir, 

si  no  hay  por  dónde  salir? 

Montoya.    ¡Libros  de  caballerías! 

Yo  empeñaba  mi  ración 
donde  topaba  Amadises, 
Esplandianes,  Belianises, 
que  de  región  en  región 
por  barbechos  y  rastrojos 
descuartizando  gigantes 
deshacían  siendo  andantes 
los  tuertos  y  los  bisojos. 
Donde  sabios  de  veniaja 
encantaban  de  una  vez 
princesas  de  diez  en  diez 
por  quítame  allá  esas  pajas. 
Mas  siempre  estos  hechiceros 
(que  los  más  eran  traidores) 
encantando  á  los  señores 
dejaban  los  escuderos 
á  nosotros  emboscados 
y  sin  cenar  nos  cogieron; 
pero  en  fin,  nunca  murieron, 
de  hambre  los  encantados 
cosa  que  es  bien  que  se  note; 
más  mis  alientos  se  holgaran 
que  esta  vez  noj  encantaran 
con  dos  platos  de  jigote. 

Gabriel.      ¡Qué  diferentes  cuidados 
son  los  tuyos  de  los  míos! 

Montoya.    Diremos  mil  desvarios, 

que  estamos  encantusados. 
¿Quieres  apostar,  señor, 
que  los  monsiures  vencidos 
nos  embaulan,  ofendidos 
de  su  afrenta  y  tu  valor? 

Gabriel.     Tenlo  por  cierto. 

Montoya  .  ¿Y  no  inten t  as 

salir  de  aqueste  palacio? 
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Pues  ya  que  estamos  despacio, 

señor,  ajustemos  cuentas. 

Yo  debo  ser  un  salvaje, 

una  muía  de  alquiler, 

pues  no  merezco  saber 

por  qué  intentabas  el  viaje. 

¿Qué  mosca  te  dió?  No  ha  una  hora, 

que  con  la  cara  serena 

triunfando  te  vi  en  Lorena? 

¿De  qué  es  la  murria  de  ahora? 

Danzaste  á  satisfacción 

de  todo  el  salón  ducal 

anteanoche  sin  igual, 

Adonis  del  tal  salón. 

Cinco  premios  de  la  fiesta 

esta  tarde  te  has  mamado, 

de  monsiures  envidiado, 

porque  tu  cólera  adusta 

dió  con  tres  patas  arriba, 

que  del  campo  sastres  fueron, 

pues  que  la  arena  midieron. 

¿Qué  belleza,  por  esquiva, 

soberbia,  qué  generosa 

presunción,  t\ué  tiranía 

de  voluntades  te  vió, 

que  con  cara  cosquillosa 

no  te  echase  bendiciones, 

si  siempre  que  las  mirabas 

desde  la  tela  arrancabas 

sus  almas  á  los  balcones? 

¿Hubo  favor  de  importancia 

que  el  de  Orleans  no  te  haya  hecho, 

de  tu  valor  satisfecho? 

Hermano  del  rey  de  Francia 

y  tan  tratable  contigo, 

que  desde  que  nos  sacó 

de  España,  te  sublimó 

á  la  igualdad  de  un  amigo. 

¿Dónde  ibas,  si  no  has  sacado 

monja  ó  doncella?  ¿No  has  muerto?  • 

¿No  herido?  ¿No  has  encubierto 

ladrones?  ¿No  te  han  hallado 
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Gabriel. 

Montoya 
Gabriel. 


Montoya 


Gabriel. 


Montoya 


Gabriel 


moneda  falsa?  ¿No  joyas 
contrahechas?  ¿No  papel 
de  conjuración  infiel? 
¿No  resistencia? 

Montoya, 
ya  sabes  mi  condición: 
servir  y  callar. 

Apelo. 

sola  esta  vez. 

¿Cuándo  suelo 
tener  yo  satisfacción 
de  ti  ni  de  otro  criado? 
¿Comunico  yo  secretos 
contigo? 

Muchos  discretos 
á  sus  ministros  han  dado 
cuenta  de  cosas  más  graves, 
cuyo  consejo  remedia 
imposibles.  ¿Qué  comedia 
hay,  si  las  de  España  sabes, 
en  que  el  gracioso  no  tenga 
privanza  contra  las  leyes, 
con  duques,  condes  y  reyes, 
ya  venga  bien,  ya  no  venga? 
¿Qué  secreto  no  le  fían? 
¿Qué  infanta  no  le  da  entrada? 
¿Á  qué  princesa  no  agrada? 
Los  poetas  desvarían 
con  esas  debilidades, 
y  dando  á  la  pluma  prisa, 
por  ocasionar  la  risa, 
no  excusan  impropiedades. 
Y  calla;  no  me  hables  más. 
A  silencio  me  condeno; 
callar  y  no  comer,  ¡buenol 
¡Oh,  suerte  de  Barrabás! 
¡Liviana  imaginación! 
Huyendo  voy  de  imposibles. 
Cavilaciones  terribles, 
apadríneos  la  razón 
Volved  por  vos,  opinión, 
que  pretende  una  beldad, 
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desluciendo  mi  lealtad, 

enloquecerme  y  rendiros; 

más  valen  cuerdos  retiros 

que  loca  temeridad. 

Vi  á  Beatriz  cuando  ignoraba 

que  pudiera  darme  enojos, 

sin  que  advirtiesen  mis  ojos 

que  tan  cerca  el  fuego  estaba; 

imaginé  que  feriaba 

deleites,  á  cuyo  alarde 

ni  pechero  ni  cobarde 

retirara  mi  valor; 

¡pero  ¡ay,  cielos!  que  el  amor  . 

entra  presto  y  sale  tarde! 

Beatriz,  hija  y  sucesora 

del  gran  Duque  de  Lorena, 

Carlos  de  Orleans,  cuya  pena 

le  trae  á  casarse  ahora; 

Beatriz  es  quien  le  enamora 

y  yo,  que  le  sirvo  y  sigo, 

la  amo  también,  y  desdigo 

de  quien  soy  (fatal  estado). 

¿Obligaréle  criado? 

¿Corresponderéle  amigo? 

Bien,  amor,  he  discurrido 

que  el  más  eficaz  remedio 

será  poner  tierra  enmedio, 

pues  la  razón  no  lo  ha  sido. 

La  ausencia  engendra  el  olvido, 

de  Marte  es  amor  despojos; 

la  guerra  divierte  enojos 

que  amor  pudo  ocasionar; 

si  me  perdí  por  mirar, 

yo  castigaré  los  ojos.  (Tocan  al  torno.) 

Montoya     Parece  que  allí  golpean. 

Diga  quién  es  el  que  llama. 

Gabriel.     ;Quién  es? 

Montoya.  Será  alguna  dama 

de  las  que  vernos  desean 
encantados,  y  es,  sin  duda, 
porque  aunque  hubiese  otros  tantos 
no  bastarán  mil  encantos 
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á  que  una  mujer  sea  muda.  (Tocan  otra  vez.) 
Gabriel.     Segunda  vez  han  tocado. 
MONTO  Y  A .    Y  es  el  toque  en  la  madera 

(Vase,  llegando  al  torno) 

de  la  puerta;  no  quisiera 

que  hubiese  algún  lazo  armado 

ó  trampa  por  donde  voy, 

que  todo  encanto  es  tramoya. 
Gabriel.     Anda,  no  temas,  Montoya. 
MONTOYA.    Como  no  sé  dónde  estoy... 
Gabriel.     En  una  sala  adornada 

de  doseles  y  pinturas. 
Montoya.    Pues  lo  puedes  ver  á  oscuras, 

¿no  está  para  ti  encantada? 

Llego,  atiento  hacia  la  parte 

que  suena  el  tal  llamador. 

¿Quién  llama?  ¿Quién  es?  ¡Señor! 

¡Jesús!  (Llega  al  torno,  que  se  vuelve  y  le  coge 

la  cabeza. )¡ 
Gabriel.     ¿Qué  puede  asombrarte? 
Montoya.    Una  cosa  que  se  anda 

alrededor  y  me  muerde. 

¡Ay,  fuese  el  dragón  verde 

que  fué  palafrén  de  Urganda! 

Llega  presto  si  deseas 

que  no  me  desmaye. 
Gabriel.  Loco, 

éste  es  torno.  {Tienta  el  torno.) 
Montoya.  No  le  toco. 

Llega  tú,  pues,  que  torneas.  (Vuélvese  el  torno  cotí 

dos  luces  en  candeleros  de  plata,  recado  para  es- 
cribir y  sobre  él  un  billete.) 
Gabriel.     Con  dos  luces  se  volvió. 
Montoya.    El  lumen  Christi  cantemos; 

di  Deo  gratias,  pues  nos  vemos. 
Gabriel.     ¿Que  es  esto,  cielos? 
Montoya.  ♦  ¿Qué  vió? 

Gabriel.     Un  billete  para  mí 

viene  y  una  escribanía. 
Montoya.    ¿Pues  donde  hay  monjas  podría 

faltar  billetito,  di? 

Respóndela  con  ternura, 
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Gabriel. 

Monto ya 
Gabriel. 
Monto ya , 

Gabriel. 


Gabriel. 


Montoya 


Gabriel. 
Montoya, 
Gabriel. 
Montoya, 


Gabrtkl. 


que  yo  seré  la  andadera . 
¡Ojalá  con  él  viniera 
la  santa  bizcochadura! 
Dichosos  fuimos  los  dos,  • 
¡qué  necios  discursos  hice! 
Así  el  sobrescito  dice: 
«Leed  sólo  para  vos.» 
¿Y  para  mí? 

Aparta  allá. 
En  fin,  topó  tu  recato 
con  la  horma  de  su  zapato. 
Retira;  acabemos  ya.  (Lee.) 

«Por  los  papeles  que  os  he  usurpado  sé,  D.  Gabriel 
Manrique,  parte  de  vuestros  amores;  quien,  teme- 
rosa de  perderos,  os  ha  impedido  el  viaje,  mal  os 
lo  consentirá  celosa.  El  cuarto  de  esta  quinta  que 
os  detiene  está  deshabitado,  é  imposible  en  él  vues- 
tra salida  mientras  no  juréis,  con  la  seguridad 
que  los  bien  nacidos  empeñan  de  su  palabra,  no 
partiros  de  nuestra  corte  sin  licencia  mia,  no  reve- 
lar á  nadie  estos  secretos,  adivinar  por  señas  cuál 
de  las  tres  damas  principales  es  la  que  en  Palacio 
os  apetece  amante.  Importa  por  ahora  el  secreto 
que  os  fia   quien  desea  hallaros  tan  advertido 
como  os  ha  visto  valeroso.  El  cielo  os  guarde.» 
¿Pudo  la  imaginación 
en  novelas  marañosas, 
sutiles  por  ingeniosas, 
deleitar  la  admiración 

con  más  extraño,  suceso?  {Lee  para  si  otra  vez.) 

Sepa  yo  esa.  cosicosa; 

¿es  verso?  ¿es  papel  en  prosa? 

jó  anda  al  aire  tu  suceso? 

¡Vive  Cristo,  que  me  apuran 

los  peligros  que  recelo! 

Loco,, necio,  ¡vive  el  cielo!... 

¡Ay!  ¿Los  encantados  juran? 

Si  otra  vez  aquí  te  llegas... 

¿Para  qué  aprendí  yo  á  leer? 

Si  nada  tengo  de  ver, 

más  valiera  estarme  á  ciegas. 

Retírate  enhoramala. 
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MONTOYA. 


Gabriel. 
Montoya. 


Gabriel. 
Montoya, 


Gabriel. 
Montoya. 
Gabriel. 


Montoya. 
Gabriel. 


Montoya, 


Gabriel. 


¿Para  ti  sólo  que  leas 
dice  el  papel?  Nunca  creas 
monja,  mientras  no  regala, 
por  más  ternezas  que  escriba. 
«Y  conjeturar  por  señas.»  (Lee.) 
Las  monjas  son  halagüeñas, 
mas  si  esa  no  es  donativa, 
tripularla  con  desdén 
ó  acudir  con  cena  y  camas. 
«¿Cuál  es  dé  las  tres  madamas 
la  que  en  casa  os  quiere  bien?» 
Las  dos  dan;  ¡por  Dios  que  es  tardel 
Ni  cenado  ni  dormido. 
¡Bueno  va! 

«Tan  advertido...» 
¿Es  paulina? 

«El  cielo  os  guarde.»  (Lee.) 
¿Si  será  Beatriz  la  dama 
de  tanto  artificio  autora? 
Mas  no,  que  á  Carlos  adora. 
¿Si  es  Clemencia?  Mas  no,  que  ama 
á  Enrique.  ¿Si  es  Armesinda? 
¡Despenadme,  cielo  santo! 
Miren  si  escampa  el  encanto. 
¡Por  Dios,  que  la  flema  es  linda! 
Pero  séase  quien  fuere, 
¿dejaréme  yo  morir 
rebelde,  por  no  admitir 
leyes  de  quien  bien  me  quiere? 
¿No  me  manda  este  papel 
que  ame  yo,  sino  que  firme 
ser  secreto  y  no  partirme? 
Pues  ¿qué  riesgo  corro  en  él, 
cuando  por  señas  colija 
quién  es  quien  me  hace  dichoso? 
Obedecerla  es  forzoso. 
Mala  noche  y  parir  hija. 
En  fin,  ¿no  habernos  de  hablarnos 
en  toda  esta  encantación? 
Respondo  á  satisfacción. 

(Pone  el  recado  de  escribir  y  una  luz  sobre  un  bu> 
fete  y  responde). 


I 
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MONTOYA.    Pues  paciencia  y  pasearnos. 

¿Escribes?  Eres  discreto, 

enbillétala  y  verás 

los  regalos  que  tendrás; 

un  villancico  ó  soneto 

conquista  diez  mazapanes. 

Dila  que  con  la  andadera 

la  enviarás  flores  y  cera 

para  uno  de  los  San  Juanes; 

que  qué  puntos  calzar  suele, 

que  si  hay  ataifor  y  caja, 

que  nos  dé  flor  de  borraja 

ó,  en  fin,  que  nos  bízcatele 

ó  que  nos  saque  de  aquí... 
Gabriel.     {Escribiendo.)  «Haré  de  mi  dicha  alarde, 

^discreto  y  fiel.  Dios  os  guarde. 

>Don  Gabriel».  Bueno  está  así. 

Cierro  y  no  le  sobrescribo 

Porque  su  nombre  no  sé. 

{Pónete  en  el  torno  y  vuélvele  con  una  luz.) 

Vuelvo  el  torno. 
MONTOYA .  ¿No  podré , 

¡oh  señor!,  el  más  esquivo 

del  orbe,  pnra  qiren  vive 

contigo,  ver  un  adarme 

de  dicho  papel?  ¿Matarme 

quieres?  ¿Qué  es  lo  que  te  escribe 

la  sóror  encantatriz? 
Gabriel.  I  La  esperanza  y  el  temor  (Aparte.) 

de  la  lealtad  y  el  amor 

desean,  bella  Beatriz, 

que  seáis  vos  de  este  empleo 

el  dueño  y  no  lo  seáis. 

¿Qué  he  de  hacer,  cuando  causáis 

deseo  contra  deseo, 

sino  enloquecer  confuso? 

( Tocan  dentro  del  torno.) 
Montoya.    No  está  el  tiempo  para  gracias. 

Otra  vez  tocan.  Deo  gracias. 

(  Vuélvese  el  torno  con  luz  y  conun  tabaque  lleno  de 
comida]  cúbrenle  unos  manteles  y  sobre  ellos  otro 
papel.) 
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Sin  respondernos,  nos  puso 

un  tabaque  provisor. 

¡Cuerpo  de  Dios!  don  Gabriel, 

¡qué  bien  que  huele! 
Gabriel.  Y  sobre  él 

otro  billete. 
MONTOYA.  ¡Oh  sóror, 

la  más  callada  obradora 

{Levantando  los  manteles) 

de  cuantas  amor  registra, 

hágate  el  cielo  ministra, 

abadesa,  correctora, 

guardiana,  archibispesa, 

pont  insta  y  preste  Juana. 
Gabriel.     (Lee.)  «Leed  para  vos.» 
MONTOYA.  ¡Oh  humana 

divina!  Pongo  la  mesa. 

{Como  que  va  probándolo  todo  y  el  vino.) 

Esta  es  sopa,  éste  es  capón, 

éstos  pichones,  estotros 

gazapos,  niños  ó  potros; 

ternera  ésta,  ¡y  qué  sazón 

para  quien  está  en  -ayunas! 

Cómo  yo  muy  bien  ternera. 

El  pomo  con  la  contera: 

ensalada  y  aceitunas 

con  la  fruta  de  sartén; 

de  tales  encantamentos 

vengan  á  dieces  y  á  cientos 

per  omnia  sécula  amen. 

{Lee  para  si  D.  Gabriel.) 

«Cumplid  lo  jurado, que  en  amaneciendo  hallaréis 
desembarazada  la  salida.  Y  advertid  que  os  va  la 
cabeza  en  el  secreto.  Camas  hay  en  que  reposéis, 
lo  que  os  han  de  permitir ,  á  lo  que  juzgo,  mis  ar- 
tificios; cuanto  más  os  desvelaren,  más  tendré  que 
agradeceros,  aunque,  á  participar  vos  mis  cuida- 
dos,  no  dormiréis  mucho  ni  poco.  El  cielo  os 
guarde.» 

Alto  discursos,  dejad  {Aparte) 
de  atormentar  mi  sentido; 
obligado,  agradecido 
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MONTOYA, 

Gabriel. 

MONTOYA , 


Gabriel. 


Montoya 

Gabriel. 
Montoya. 


he  de  ser;  cualquier  beldad 
de  las  tres  puede  dar  pena 
amorosa  al  misino  sol , 
cuanto  más  á  un  español 
pobre  y  extraño  en  Lorena. 
Toma  esa  luz  (á  Montoya). 

¿Para  qué? 
¡Trae  todo  eso! 

¿Á  dónde  vamos? 
Si  aquí  encantados  estamos 
y  hay  quien  regalos  nos  dé, 
¿no  es  mejor  cenarlo  aquí 
que  probar  más  aventuras? 
¿Qué  sabes  tu  si  hay  figuras 
de  Rufalda  y  Malgesí 
que  nos  lo  quiten  delante? 
Que  suele  salir  jayán 
que  se  enfulle  un  ganapán 
con  carga  y  todo. 

Ignorante 
calla  y  ven,  que  prevenida 
nos  tiene  quien  nos  regala 
cama  y  mesa  en  esa  sala. 
Despachemos  la  comida 
y  allá  entraremos  después. 
Acabemos. 

Si  te  encanta 
cualquier  princesa  ó  infanta 
apelaré  yo  á  mis  pies.  ( Vanse  con  el  tabaque.) 


ACTO  SEGUNDO 

Salón  bien  adornado  en  el  mismo  palacio. 

ESCENA  PRIMERA 
Beatriz.  —  Ricardo. 


Beatriz.      Hicístelo  de  suerte 

que  infinito  tendré  que  agradecerte 
¿Los  que  te  acompañaron, 
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Beatriz. 
Ricardo. 


Beatriz. 


en  fin,  nada  del  caso  sospecharon? 
RICARDO.      Al  criado  prendieron 

y  donde  les  mandé  le  condujeron, 
creyendo,  á  instancia  mía, 
que  hacerle  alguna  burla  pretendía 
No  saben  otra  cosa. 
La  traza,  si  se  logra,  fué  ingeniosa. 
Los  dos  son  mis  criados, 
valientes,  aunque  poco  aficionados 
á  hacer  por  conjeturas 
y  discursos. 

Mis  recelos  aseguras; 
alguna  vez,  Ricardo, 
satisfacerte  este  servicio  aguardo. 
Pártete  á  Italia  ahora, 
donde  el  Duque  mi  padre  te  mejora; 
y  guarda  este  secreto, 
que  otros  más  importantes  te  prometo. 
Mas  mira  que  es  mi  gusto 
que  hoy  te  ausentes. 
Ricardo.  Harélo  por  ser  justo, 

puesto  que,  aunque  en  Lorena 
me  quedara,  el  leal  no  desenfrena 
la  lengua,  ni  el  respeto 
osara  yo  perder  á  tu  secreto. 
Beatriz.     Nunca  yo  le  fiara 

de  ti,  si  tal  desaire  imaginara; 
mas  que  te  partas  digo 
en  todo  caso  hoy;  lleva  contigo 
los  que  te  acompañaron. 
RICARDO.      Harélo  así,  no  obstante  que  ignoraron 

el  fin  de  este  suceso. 
Beatriz.      Escríbeme  en  llegando. 
Ricardo.  Tus  pies  beso.  (Vase), 


ESCENA  II 


Beatriz.      Temeridades  de  amor, 

¿qué  intentáis  con  arrojaros 

sin  ojos  á  despeñaros 

á  los  riesgos  de  mi  honor? 


—  22  — 


Aficionóme  el  valor  . 
de  España,  que  en  sus  blasones 
cifró  todas  las  acciones 
de  un  hombre,  cuyo  sujeto 
perdió  gallardo  el  respeto 
á  todas  mis  presunciones. 
Su  memoria  me  desvela, 
enamoróme  su  gala; 
Adonis  le  vi  en  la  sala; 
airoso  Marte,  en  la  tela; 
que  se  me  ausente  recela 
mi  libertad,  que  no  es  mía 
porque  enviando  un  espía 
á  informarse  de  quién  es, 
supo  Ricardo  después 
que  esta  noche  se  partía. 
Valíme  del  industrioso 
modo  de  encerrarle  aquí, 
hallándose  amor  en  mí, 
como  en  otras,  ingenioso. 
Crece,  porque  está  celoso, 
el  fuego  que  me  acobarda; 
de  los  papeles  que  guarda, 
y  curiosa  le  usurpé, 
que  adora  en  España  sé 
desdenes  de  una  Gerarda. 
No  sé  yo  que  cuerdo  fuese 
Carlos  en  traer  consigo 
á  quien  para  su  castigo 
tantas  ventajas  le  hiciese. 
Justo  fuera  que  temiese 
tan  grande  competidor, 
pues  si  á  vistas  sale  amor 
y  éste  es  ya  mercaduría, 
rústica  el  alma  sería 
que  escogiese  lo  peor. 
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ESCENA  III 
Salen  demencia  y  Armesinda. 

CLEMENCIA.  Tus  tristezas,  Beatriz  mía, 
las  fiestas  nos  desazonan, 
tus  bodas  las  ocasionan 
y  tu  ausencia  las  enfría; 
apenas  expiró  el  día 
cuando  te  ausentó  tu  pena 
de  los  ojos  de  Lorena. 
Será  esta  quinta,  Beatriz, 
más  que  la  corte  feliz 
si  en  ella  te  hallas  más  buena. 

ARMESINDA.  Prima  mía,  tu  belleza 

trata  al  de  Orliens  con  rigor, 
si  al  principio  de  su  amor 
pagas  gozos  con  tristeza: 
Francia  te  intitula  Alteza 
porque  has  de  ser.su  consorte, 
y  en  fe  de  que  eres  el  Norte, 
por  quien  todas  nos  guiamos, 
tristes  la  corte  dejamos, 
porque  tu  dejas  la  corte. 
¿Qué  tienes? 

BEATRIZ.  ¡Ay,  bella  prima! 

¡Ay,  Clemencia!  No  es  tan  grave 
el  mal,  si  el  por  qué  se  sabe 
cuando  con  causa  lastima. 
Mis  penas  son  un  enigma 
difícil  de  declarar: 
acrecentando  él  pesar 
que  ocasionan  las  estrellas, 
mi  desgracia  influye  en  ellas, 
mi  consuelo,  es  el  llorar. 
Pasar  la  imaginación 
de  libre,  al  temerse  ajena 
dará  motivo  á  mi  pena, 
materia  á  mi  suspensión. 
Tengo  á  Carlos  afición, 
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y  considero  cuán  justo, 
medra  mi  gusto  en  su  gusto; 
mas  pues  he  de  ser  su  esposa 
hablemos  en  otra  cosa 
que  divierta  mi  disgusto. 
A  mí  me  entretiene  el  dar 
como  á  otros  el  recibir, 
ansí  quiero  desmentir 
desvelos  de  mi  pesar; 
si  me  queréis  alegrar, 
honre,  hermana,  tu  belleza 
los  diamantes  de  esta  pieza 

(Da  á  Clemencia  una  banda  con  lazada  de  dia- 
mantes y  á  Armelinda  una  cruz  de  los  mis- 
mos.) 

y  los  de  ésta,  hermosa  prima, 

tu  pecho;  tendrán  la  estima 

que  les  quita  mi  tristeza. 

De  las  joyas  que  me  dio 

Carlos,  éstas  he  escogido 

para  las  dos. 
Clemencia.  Ofendido 

las  hás,  porque  juzgo  yo 

que  pueden  formar  querellas 

apartándolas  de  ti. 
Beatriz.      Mejores  dueños  los  di 
Armesinda.  No  las  he  visto  más  bellas. 
Beatriz.      Trájolas  Carlos  de  España. 
Clemencia.  Nación  en  todo  dichosa, 

¡hasta  en  las  piedras  preciosas! 
Beatriz.     Tal  clima  las  acompaña. 

ESCENA  IV 
Salen  Filipo,  Carlos  y  Enrique. 

CARLOS.       Desde  que  ganó  el  aplauso 
común,  habiendo  salido 
de  la  justa  victorioso 
y  de  parabienes  rico, 
no  le  he  vuelto  á  ver,  y  estoy 
recelándole  peligros, 
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porque  el  valor  extranjero, 
con  gracias,  logra  enemigos. 

FlLIPO.         Perded,  Duque,  esos  cuidados, 

que  en  Francia  siempre  han  tenido 
hidalgas  estimaciones 
extranjeros  bien  nacidos. 
Yo  le  he  enviado  á  buscar. 

Carlos.       Ya  mis  pesares  retiro 

con  la  presencia,  olvidados 
de  las  bellezas  que  he  visto 

FlLIPO.         ¡Hijas!  ¡Sobrina!  Quejosa 
nuestra  corte,  el  regocijo 
podrá  trocar  en  tristezas 
en  sabiendo  este  retiro. 
¿Por  qué  tan  pronto  á  Floral ba? 

BEATRIZ.      Juzgo,  señor,  por  perdido 

el  tiempo  que  aquí  no  paso; 
criéme  en  estos  retiros 
y  no  sé  pasar  sin  ellos. 

CLEMENCIA.  Como  á  mi  hermana  seguimos 
y  sin  ella  estamos  solas, 
fuerza  el  imitarla  ha  sido. 

FlLIPO.         No  es  mucho  que  apetezcáis 
la  amenidad  de  este  sitio, 
que  por  lo  poco  distante 
de  Lorena  habéis  querido 
en  este  y  en  todos  tiempos. 


ESCENA  V 


Salen  O.  Gabriel  y  Montoya. 


MONTOYA. 


Gabriel. 


Carlos. 
Gabriel. 


Con  todos  los  Duques  dimos, 

gracias  á  nuestra  alcaidesa 

que  nos  alzó  el  entredicho. 

Aquí  están  las  tres  hermosas;  (Aparte.) 

ya  estoy  en  el  laberinto 

de  mi  confusión  amante; 

discursos,  demos  principio 

á  conjeturas  dudosas. 

¡Don  Gabriel! 

¡Príncipe  mío! 
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Carlos, 

Gabriel. 
Carlos. 


Gabriel. 
Filipo. 


Gabriel. 


Enrique, 


Gabriel. 
Enrique. 
Gabriel. 

Carlos. 


Gabriel, 


Carlos. 
Gabriel. 

Carlos. 

Gabriel. 
Carlos 


¡Retirado  y  victorioso! 
¿Hiciérades  más  vencido? 
¡Desde  ayer  tarde  sin  vernos! 
Militares  ejercicios, 
honrando,  gran  señor,  cansan. 
Con  recelos  he  dormido 
de  alguna  desgracia  vuestra. 
Hablad  al  duque  Filipo. 
Dadme,  gran  señor,  la  mano. 
De  la  vuestra  necesito; 
mucho  le  debéis  al  cielo, 
pues  tanto  con  vos  propicio 
como  con  otros  avaro, 
en  todo  perfecto  os  hizo. 
Honra,  señor,  vuestra  alteza 
á  un  extranjero,  y  yo  estimo 
más  el  favor  que  me  hace 
y  el  estar  en  su  servicio 
que  las  prendas  que  encarece, 
y  no  tengo. 

Vos  sois  digno 
de  la  privanza  con  Carlos, 
venturoso  en  elegiros. 
Bésoos  la  mano  mil  veces. 
Hemos  de  ser  muy  amigos. 
Muy  vuestro  esclavo,  señor, 
es  sólo  el  nombre  que  admito. 
¿Qué  juzgas  de  mis  empleos, 
(Aparte  á  Gabriel.) 
don  Gabriel?  ¿Qué  del  prodigio 
de  la  belleza  que  adoro? 
¿No  es  un  milagro? 

Un  hechizo 
de  voluntades,  un  cielo, 
un  sol,  un  fénix,  un... 

¡Dílo! 

Un...  (¡Ay,  amor,  que  me  abraso!) 
Un  ángel  del  paraíso. 
Por  más  que  ensalzar  intentas 
á  Clemencia,  poco  has  dicho. 
¿Á  quién,  señor? 

Á  Clemencia. 
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Gabriel.     ¿Y  no  á  Beatriz? 

Carlos.  No,  mi  amigo. 

Vínose  á  la  lengua  el  alma; 

Si  en  ella  tiene  dominio, 

¿cómo  la  desmentiré, 

desmintiéndome  á  mí  mismo? 

Digna  es  Beatriz  de  un  imperio; 

mas  no  debe  hallarse  digno 

mi  amor  de  sujeto  tanto; 

por  eso  á  Clemencia  elijo. 
Gabriel.     ¡Pedidme  albricias,  deseos!  (Aparte.) 
CARLOS.       Por  más  que  llamas  resisto, 

ni  puedo,  Gabriel,  ni  quiero 

dar  licencia  á  mi  albedrío. 

Clemencia  h-3i  de  ser  mi  esposa; 

yo  su  esclavo,  tú  mi  amigo. 

Como  no  me  disüadas 

que  la  adore. 
Gabriel.  Yo  te  sirvo. 

CARLOS.       Dilataré  por  ahora 

mis  bodas.  De  un  rey  soy  hijo, 

del  que  está  reinando  hermano; 

de  su  poder  participo; 

perdone  Beatriz. 
Gabriel.     (Aparte.)  ¡Deseos 

á  mi  amor,  os  habilito; 

lealtad,  ya  os  quitan  estorbos; 

alma,  amad,  que  no  os  lo  impido! 

Los  ojos,  de  cuando  en  cuando, 

ocupan  en  mí  benignos 

Clemencia  y  su  prima  bella; 

sólo  Beatriz  no  ha  querido 

favorecerme  con  ellos. 

Si  señas  sirven  de  indicios 

á  certidumbres  dudosas, 

no  es  Beatriz  quien  bien  me  quiso. 

Sin  competencia  de  Carlos, 

con  mis  temores  compito. 
Enrique.     Un  torneo  hemos  trazado 

esta  noche;  mi  padrino 

habéis  de  ser,  porque  espero 

que  lo  mantendré  lucido, 
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como  vos  en  él  entréis; 

otorgadlo  si  os  obligo. 
Gabriel.     Favoreceisme  hasta  en  eso; 

que  era  el  vencerme  preciso 

á  oponerme  á  vuestras  armas. 
FlLIPO.         Venid,  Duque,  á  prevenirlo. 

¿Qué  colores  son  los  vuestros? 
ENRIQUE.     Blanco,  leonado  y  pajizo.  (Vanse  los  dos.) 


ESCENA  VI 


MONTOYA.    ¿Hemos  de  estarnos  aquí 
hasta  el  día  del  juicio, 
ó  rematar  con  los  nuestros 
guiados  de  tus  caprichos? 

(Van  entrando  las  damas  una  á  una  y  haciendo  lo 

que  aquí  se  dice.) 
GABRIEL.     Esta  es  Armesinda  bella;  (Aparte.) 

risueña  en  sus  ojos,  pinto 

esperanzas  que  no  acepto 

porque  á  Beatriz  las  dedico; 

pero  ¡ay  cielos!  la' lazada 

de  diamantes  y  zafiros 

que  entre  sus  joyas  me  dió 

mi  Gerarda,  al  despedirnos, 

honra  Armesinda  en  su  banda. 

Amor,  ¿qué  más  señas  pido? 

¡Ella  fué  la  usurpadora 

del  robo  que  anoche  me  hizo 

el  ladrón,  todo  misterios! 

En  años  ¡cielos!  tan  niños 

¿pueden  caber  sutilezas 

tan  raras? 
Armesinda  .  Feliz  ha  sido 

la  dama,  español  bizarro, 

dueño  de  vuestros  sentidos.  (Vase.) 
Gabriel.     Esto  está  ya  declarado; 

gracias  á  Dios  que  averiguo, 

á  pesar  de  oscuridades, 

jeroglíficos  de  Egipto. 

Clemencia  es  ésta  y  en  ella 
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la  cruz  de  Gerarda  miro. 
¿Qué  es  esto,  sueños  despiertos? 
¿Otro  nuevo  laberinto? 
Yo  conozco,  don  Gabriel, 
cierta  dama,  que  me  ha  dicho 
que  tiene  el  gusto  español 
después  que  en  Francia  os  ha  visto.  (Vase.J 
(Bergamota  es  esta  pera; 
madura  está,  vive  Cristo; 
vaya  con  cáscara  y  todo, 
que  no  ha  menester  cuchillo). 
(Éntrase  Beatriz  leyendo  un  papel,) 
Beatriz,  grave  y  desdeñosa, 
aún  no  me  ha  juzgado  digno 
objeto  para  sus  ojos. 
¡Qué  imperiosos  y  qué  esquivos! 
Lleva  el  cinto  de  Gerarda.  ( Vase  Beatriz.) 
Ésta  es  de  casta  de  pinos, 
rollo  espetado  y  derecho, 
inmóvil  en  el  camino. 

ESCENÁ  VII 

Gabriel.     Las  demás  me  favorecen 

hablándome,  ¿y  aún  no  quiso 
siquiera  Beatriz  mirarme? 
Amor,  si  sois  discursivo, 
filosofad  ingenioso. 
¡Vive  Dios,  que  hay  escondido 
en  esto  más  de  un  misterio! 
¿Las  dos  humanas  conmigo 
y  Beatriz  toda  severa 
con  tal  silencio?  Este  aviso 
es  examen  de  mi  ingenio; 
certidumbres  sois,  indicios; 
las  señas  fueron  no  hacerlas, 
cifras,  con  cifras,  descifro. 
Para  deslumhrarme  más 
las  joyas  han  repartido; 
amar  por  señas,  sin  señas 
sepan  los  bien  entendidos. 


Clemencia. 


Montoya. 


Gabriel. 


Montoya. 
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MONTOYA.    ¿Podré  yo  saber,  señor?... 

Gabriel.     Retírate  enhoramala 

ó  espérame  en  la  antesala, 
que  en  ella  estarás  mejor. 

MONTOYA.    De  tu  sequedad  retrato 
es  un  vizcaíno  mi  amigo. 

Gabriel.     ¿De  qué  suerte? 

Monto  ya.  Ya  lo  digo. 

Es  casado  y  es  ingrato 
á  ternezas  de  su  esposa; 
ella  se  muere  por  él 
y  él  corresponde 'cruel 
á  su  afición  amorosa. 
Enojóse  cierto  día 
y  apartaron  cama  y  mesa, 
y  ella,  con  mucha  tristeza, 
tanto  la  ausencia  sentía, 
que  á  un  niño  suyo  industrió 
en  que  le  desenojare 
cuando  por  la  puerta  entrase; 
y  apenas  el  padre  entró, 
cuando,  á  instancia  de  la  madre, 
el  chiquillo,  que  lo  ve, 
le  dice:  «Padre,  ¿por  qué 
no  se  acuesta  con  mi  madre?» 
Él  el  mudo  labio  sella, 
sin  responder  ni  sentir, 
y  el  chico  volvió  á  derir: 
«¿Quiere  acostarse  con  ella?» 
Díjolo  tercera  vez 
y  cuarta  y  no  respondió, 
y  la  mujer,  que  advirtió . 
su  extrañeza  y  esquivez, 
le  dijo  con  pecho  blando: 
«Hombre  de  condición  dura, 
responde  á  esa  criatura 
que  se  está  desgañitando.» 
Gabriel.     ¿Y  el  result  ido  cuál  fué? 
MONTOYA.    Eso  es  lo  mejor  del  cuento, 

mas...  los  Duques...  ¡qué  tormentol 
Otra  vez  se  lo  diré.  (Vase.) 
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ESCENA  VIII 
Salen  los  Duques,  Enrique,  Clemencia  y  Beatriz, 


FlLIPO.        Esto  el  Rey  nuestro  señor 
me  escribe: 

(Lee)  Duque  primo:  Aunque  con  mi  permisión  se 
partió  mi  hermano  á  desposarse  con  Beatriz, 
vuestra  hija,  importa  á  mi  servicio  que  se  suspen- 
da este  casamiento  ó  se  ejecute  con  madama  Cle- 
mencia. Beatriz  es  digna  de  más  alta  fortuna. 
Considerad  las  mejoras  que  en  esta  acción  pue- 
den seguiros  y  la  obligación  que  os  corre  á  cum- 
plir lo  que  os  ordeno. —  Yo  el  Rey. 

Carlos.  Fuerza  ha  de  ser, 

por  no  irritar  su  rigor 
sentir,  al  obedecer, 
los  malogros  de  mi  amor. 
Déme  Clemencia  la  mano 
(si  en  tal  pérdida  merezco 
el  bien  que  con  ella  gano) 
y  sepa  que  le  obedezco 
el  Rey,  mi  señor  y  hermano. 

ENRIQUE.     Jíso  no,  Duque,  eso  no, 

prendas  que  en  el  alma  estimo 

no  he  de  enajenarlas  yo; 

mi  sangre  es  real;  vuestro  primo 

me  llama  Francia;  no  os  dió 

más  acción  naturaleza 

que  á  mí,  ni  las  majestades 

ofenderán  su  grandeza; 

amor  de  las  voluntades 

es  rey,  si  vos  sois  alteza. 

CARLOS.       Duque,  yo  á  Beatriz  adoro, 
mas  al  rey  vivo  sujeto. 

ENRIQUE.      No,  Duque  Carlos,  no  ignoro 
que  pretendéis  en  secreto 
mudanzas,  (contra  el  decoro 
que  en  su  hermosura  ofendéis) 
y  que  al  Rey  (á  quien  echáis 
la  culpa  que  vos  tenéis) 
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no  es  mucho  que  obedezcáis 
si  os  manda  lo  que  queréis. 
Dueño  soy  de  prometido 
de  Clemencia;  mi  fe  labra 
en  ella  amor,  más  que  olvido; 
su  padre  me  diÓ  palabra 
de  su  esposo;  ésta  le  pido; 
y  ésta,  cuando  se  me  niegue 
buscará  satisfacción 
armada. 

FlLIPO.  Enrique,  no  os  ciegue 

sin  discurso  la  pasión, 
tanto  que  á  perderos  llegue. 
Á  Clemencia  os  ofrecí 
subordinando  en  mi  Rey 
palabra  que  entonces  di. 

ENRIQUE.     ¿Ésta  es  nobleza?  ¿Ésta  es  ley? 
No  tiene  dominio  en  mí 
el  Rey  de  Francia;  mi  estado 
sólo  al  César  reconoce, 
de  Francia  privilegiado: 
primero  que  Carlos  goce 
la  prenda  que  me  ha  usurpado; 
la  venganza  y  el  rigor 
atajará  inconvenientes; 
mi  agravio  tiene  valor; 
poder  y  armas,  mis  parientes; 
celos  fuerzas,  y  yo,  amor*  (Váse.) 

FlLIPO.        No  sin  causa  está  quejoso, 
que  es  amante  y  ofendido; 
templarle  será  forzoso, 
que  va  con  razón  sentido 
y  es  Enrique  poderoso.  (Váse.) 

BEATRIZ.      Muestras  habéis,  Duque,  dado 
en  la  mudanza  presente 
de  que  sois  muy  obediente, 
pero  poco  enamorado. 
El  interés  coronado 
probar  mi  firmeza  quiso; 
pero,  ofendida,  os  aviso 
que  es  tanta  la  presunción 
de  mi  altiva  inclinación, 
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que  á  mis  pies  sus  lises  piso. 

Yo  apetezco  rendimientos, 

finezas  y  voluntades, 

no  ambiciosas  majestades 

que  amenazan  escarmientos. 

Yo  penetro  pensamientos 

que  honestan  con  la  apariencia , 

con  la  fingida  obediencia 

que  conmigo  os  disculpó. 

Yo  conozco  al  Rey,  y  yo 

sé  que  adoráis  á  Clemencia. 

(Llora  mirando  á  Carlos;  vuelve  luego  la  cabeza 
á  D.  Gabriel,  ríese  y  váse.J 

ESCENA  IX 

CARLOS.       Gabriel,  detenía;  repara 

que,  corrido  de  ofenderla, 

es  un  rayo  cada  perla 

que  contra  mi  amor  dispara. 

¡Cielos!  Si  mi  hermano  hablara 

de  veras,  con  sus  extremos, 

alma,  ¿cómo  viviremos? 

Ciego  niño,  pues  sois  dios, 

estudiad  palabras  vos 

con  que  la  desenojemos.  (Váse.) 

ESCENA  X 

GABRIEL.      Llorando  á  Carlos  miró, 
riéndose  me  asegura; 
con  llanto  á  Carlos  conjura, 
con  risa  mi  fe  alentó. 
Su  llanto  celos  me  dió; 
su  dulce  risa  provoca 
mi  esperanza,  ó  cuerda  ó  loca. 
¿A  quién  creemos,  enojos, 
á  las  perlas  de  sus  ojos 
ó  á  las  gracias  d§  gu  boca? 
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ACTO  TERCERO 

ESCENA  PRIMERA 

Sale  Clemencia  con  un  billete  en  la  mano.  Don  Gabriel 
está  retirado  y  suspenso. 

• 

Clemencia.  ¿En  el  suelo  tal  papel? 

Poco  le  debe  al  cuidado 
de  quien  perderle  ha  dejado. 
El  español  don  Gabriel, 
en  el  cuarto  de  mi  hermana 
lo  dejó  al  descuido  en  tierra; 
si  es  ella  quien  me  hace  guerra, 
saldréis,  esperanza,  vana. 
¿Don  Gabriel  juramentado 
á  no  partirse  y  á  amar 
por  señas  que  le  han  de  dar, 
mudo  siempre  su  cuidado? 
¿Y  que  lo  firma?  ¿Y  que  ofrece 
alcanzar  por  conjeturas 
cuál  de  las  tres  hermosuras 
en  Palacio  le  enloquece? 
¿Si  será  Beatriz?  Mas  no, 
que  ésta  ya,  toda  arrogancia, 
reina  se  sueña  de  Francia. 
Pues  no  soy  autora  yo, 
Según  esto,  nadie  ha  sido 
sino  Armesinda,  quien  quiere 
que  esperando  desespere 

el  español.  Si  ha  tenido  '  ' > 

tan  notable  sutileza 

para  alimentar  su  amor, 

¿qué  ha  de  hacer  cuando  mayor 

quien  niña  con  esto  empieza?  (Repara  en  D.  Ga- 

briel.) 

Aquí  el  español  está. 

¡Qué  suspenso!  ¡Qué  elevado! 

El  primer  enamorado 

sin  saber  de  quién  será,  << 
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porque  si  es  de  tres  la  una 

y  no  conoce  quien  es; 

mientras  pretendiere  á  tres 

no  vendrá  á  tener  ninguna. 

¡Don  Gabriel!... 
Gabriel.  Señora  mía. 

Clemencia.  Retirado  os  han  los  ojos 

contemplativos  enojos 

al  alma;  mas  ¿qué  sería 

que  mereciese  Lcena 

ofreceros  ocasión 

de  tan  tierna  suspensión? 
Gabriel.     Sabrosa  fuera  esa  pena, 

mas  ni  yo  la  he  merecido 

ni,  extraño  aquí,  me  prometo 

tanto  bien. 

Clemencia.  Siempre  el  secreto 

.   es  blasón  del  bien  nacido. 

Habíanme  dicho  ámí 

que  una  hermosa  tiranía 

blasonaba  que  os  tenía 

sin  alma. 
Gabriel.  ¿En  Lorena? 

Clemencia.  Sí. 

Y  que  aumentando  suspiros, 

entre  apacible  y  cruel, 

os  obligó  en  un  papel 

á  prometer  no  partiros 

sin  gusto  suyo. 
Gabrtel.  ¡Ay,  cuidados! ((Aparte.1/ 

Si  señas  buscando  andáis, 

ya  las  tenéis.  ¿Qué  dudáis? 
Clemencia.  Pape!,  y  en  él  empeñado 

el  valor  que  obliga  á  un  hombre 

de  vuestra  sangre  y  talento; 

su  fiador  un  juramento 

y  su  firma  vuestro  nombre. 
Gabriel.     (Probar  quiere  de  la  suerte 

que  cumplo  el  saber  guardar  (Aparte* 

secretos;  yo  he  de  negar 

las  señas  con  que  me  advierte 

mientras  más  no  se  declara 
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y  á  lo  contrario  me  obliga.) 
{Á  ella.)  No  sé,  señora,  qué  diga 
á  mentira  que  es  tan  clara. 
¿Yo  papel?  ;Yo  juramento? 
¿Yo  empleo  en  esta  ciudad? 
Clemencia.  Pues  lo  negáis,  escuchad, 
oid  encarecimientos.  (Lee.) 

«Ensoberbcciérame  la  dicha  de  tan  no  esperado 
bien,  si  la  experiencia  de  mis  pocos  méritos  no  me 
avisara  ser  más  curiosidad  de  saber  á  lo  que  se 
extiende  el  talento  de  los  españoles,  que  empleos 

fuera  de  los  límites  de  sujeto  tanto. 

Alas  como  quiera  que  sea,  mi  señora,  yo  estoy 

dispuesto  á  obedeceros  en  todo,  y  juro  por  la  fe  de 

caballero  no  ausentarme  de  esta  corte  sin  vuestro 

expreso  gusto,  de  no  comunicar  con  viviente  mer- 
cedes tan  deudoras  de  silencio,  y  de  desvelar  mis 

sentidos  hasta  averiguar,  como  mandáis,  por  se- 
ñas, cttál  de  las  tres  bellezas  superiores  de  esta 

casa  me  dispone  á  tanta  dicha,  en  cuyo  estudio 

haré  de  mi  dicha  alarde.  El  cielo  os  guarde  para 

felicidades  superiores.— Don  Gabriel  Manrique.-» 
Clemencia.  Decid  que  no  es  vuestra  ahora 

la  carta  de  obligación 

qu'e  os  tiene  casi  en  prisión. 
Gabriel.     Si  habéis  vos  sido  la  autora 

del  examen  que  queréis 

hacer  de  mi  ingenio  corto, 

y  yo  la  lengua  reporto 

con  el  silencio  que  véis, 

vuecelencia  ¿qué  procura? 

¿á  qué  propósito  agora 

leerme  el  papel,  señora, 

que  os  escribió  mi  ternura? 

¿Hé  yo  acaso  delinquido 

contra  lo  que  en  él  prometo? 

¿Comuniqué  yo  el  secreto, 

loco  de  favorecido, 

con  persona  que  se  alabe 

que  mi  palabra  rompí? 

Desde  el  punto  que  seguí 

al  que  vuecelencia  sabe, 
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favorable  robador 
de  mi  caudal  (ya  dichoso 
por  ser  vos  su  sueño  hermoso» 
hasta  agora,  ¿en  qué  el  valor 
que  profeso  os  ha  ofendido? 
¿He  dicho  yo  la  ocasión 
de  mi  agradable  prisión 
encerrado  y  detenido 
en  el  cuarto  cuyo  adorno 
,     sólo  vuestro  pudo  ser? 

¿Quién  hay  que  pueda  saber 
lo  de  la  sala  y  el  torno, 
la  industria  ingeniosa  y  nueva 
de  entregarme  á  mi  criado, 
el  hospicio  regalado 
de  quien  sois  ilustre  prueba, 
los  dos  papeles  discretos 
al  paso  que  misteriosos 
que  me  intiman  amorosos 
la  guarda  de  estos  secretos; 
la  afable  serenidad 
^  que  cuando  libre  salí 

en  vuestro  semblante' vi 
y  luego...? 

Clemencia.  Tened,  parad, 

que  vais  confundiendo  cosas 
de  algún  frenesí  compuestas. 
¿Qué  tomo  ó  salas  son  éstas? 
¿qué  prisiones  misteriosas? 
¿qué  robador?  ¿qué  criado? 
¿Don  Gabriel,  estáis  en  vos? 

Gabriel.     No  sé,  señora,  por  Dios; 

débolo  de  haber  soñado; 
no  se  trate  más  en  e*to. 

Clemencia.  ¿Yo  á  vos  dos  papeles?  ¿Yo 
joyas  robadas?  ¿Quien  vió 
frenesí  tan  manifiesto? 

Gabriel.     Ilusión  debió  fie  ser... 

Clemencia.  ¿Hacia  qué  parte  de  casa 
es  el  cuarto  donde  pasa 
tanto  engaño,  ¿En  qué  mujer 
sospecháis  que  pudo  hacer 
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burlas  que  fingiendo  estáis? 
Gabriel.     Si  á  vos  misma  os  preguntáis 

podéis  por  mí  responder, 

que  yo  no  oso  declararlo. 
Clemencia.  ¿Un  torno  decís  que  había 

en  la  sala  que  os  tenía 

preso? 

Gabriel.  Debí  de  soñarlo. 

Clemencia.  Enseñad  los  dos  papeles 
¿       que  esa  dama  os  escribió. 

Gabriel.  ¡Señora! 

Clemencia.  Mándooslo  yo. 

Gabriel.     Los  bien  nacidos  son  fieles. 

Mientras  no  tenga  evidencia 
de  que  vos  la  beldad  fuisteis 
que  estas  cosas  dispusisteis, 
perdone  vuestra  excelencia: 
morir  honrado,  eso  sí; 
manchar  mi  fama,  eso  no. 

Clemencia.  ¿Y  os  persuadís  á  que  yo 
la  dama  encubierta  fui, 
que  quise  experimentar 
con  traza  y  modo  tan  nuevo 
vuestro  ingenio? 

Gabriel.  No  me  atrevo, 

por  no  ofenderos,  á  hablar. 

Clemencia.  Acabad,  no  me  enojéis, 

éste  es  mi  gusto;  que  intento 
saber  con  qué  fundamento 
de  los  discursos  que  hacéis 
la  persona  adivináis 
que  os  obliga  á  amar  por  señas. 

Gabriel.     No  son,  señora,  pequeñas 
las  que  en  ese  papel  dais, 
aunque  me  arriesgue  á  arrojarme 
en  tal  golfo. 

Clemencia.  ¿Queréis  bien, 

en  fin,  sin  saber  á  quién? 

Gabriel.     ¿De  qué  sirve  examinarme 
en  cosas  que  vos  sabéis 
y  yo  nunca  he  de  deciros? 

Clemencia.  ¡Que  podéis  vos  persuadiros 
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á  que  yo  os  amo!  ¿No  veis 
que  siendo  Enrique  mi  igual 
y  vos  extraño?...  Muy  mal 
vuestras  señas  conjeturan, 
examinadlas  mejor, 
y  advertid  si  imagináis 
que  de  lo  que  ha  sucedido 
yo,  Gabriel,  la  autora  he  sido 
que  acertáis  y  no  acertáis.  (VaseJ. 

ESCENA  II 

Gabriel.     ¿Cómo,  si  acierto,  no  acierto? 

¡Válgate  Dios  por  mujer!  j 

Otra  vez  me  vuelvo  á  ver 

en  el  golfo,  desde  el  puerto;  / 

otra  vez  confuso  advierto 

la  paradoja  importuna 

de  mi  equívoca  fortuna. 

No  hay  que  dudar,  Clemencia  es 

la  que  es  una  de  las  tres 

y  de  las  tres  no  es  ninguna. 

ESCENA  III 
Sale  Carlos. 

CARLOS.       Gabriel,  Beatriz,  celosa, 

merece  mis  ternuras  por  hermosa; 

mas  si  á  Clemencia  miro 

olvidando  á  Beatriz,  luego  retiro 

e]  primer  pensamiento 

y  de  no  darla  el  alma  me  arrepiento, 

y  entre  las  dos  perdido, 

en  círculo  mi  amor  desvanecido, 

de  mis  deseos  esclavo, 

vuelvo  siempre  á  empezar  por  donde  acabo 
¿Qué  haré  cuando  navego 
entre  los  dos  escollos?- 
Gabriel.  %  Mal  un  ciego, 

si  no  es  que  desvaría, 
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Carlos. 
Gabriel 


Carlos, 


Gabriel. 
Carlos. 


Gabriel. 
Carlos. 


Gabriel. 


al  otro  ciego  servirá  de'  guía. 
¿Qué  dices? 

Que  si  adora 
á  Beatriz  el  Rey  y  te  enamora, 
como  dices,  Clemencia, 
sigas  tu  inclinación  y  su  obediencia. 
¡Ay,  cielos!  que  se  engañan 
quimeras  que  mis  penas  enmarañan! 
Á  instancia  sólo  mía 
el  desposorio  estorba;  su  porfía 
ojalá  que  á  Clemencia 
me  obligara  á  admitir  su  competencia. 
Mira,  español  discreto: 
amor  sin  competir  pierde  el  afeto 
con  que  se  perfecciona; 
con  celos  sus  quilates  proporciona. 
Beatriz  no  tiene  amante 
que  en  su  favor  feliz  se  me  adelante; 
por  esto  en  su  belleza, 
con  ser  tanta,  se  engendra  mi  tibieza. 
Clemencia,  cuanto  más  dificultada, 
me  es  más  apetecida 
(que  amor  con  imposibles  cobra  vida); 
ven  acá,  haz  una  cosa 
y  encenderásme  tú  en  Beatriz  hermosa; 
dame  con  ella  celos. 
¿Qué  dices,  gran  señor? 
En  ti  los  cielos 
gracias  depositaron, 
Gabriel,  que  mis  deseos  envidiaron; 
digno  eres  que  compitas 
con  sujeto  mayor. 

Desacreditas 
tu  discreción  con  eso. 
Tú  eres  mi  amigo  fiel;  yo  estoy  sin  seso; 
finge  que  enamorado 
de  Beatriz,  y  en  España  potentado, 
por  verla  te  humillaste 
á  servirme  y  tus  prendas  disfrazaste. 
Vaya,  pues  tú  lo  quieres; 
mas  no  formes  de  mí,  cuando  me  vieres 
por  tu  gusto  empeñado, 
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quejas  que  den  tormento  á  tu  cuidado. 
No  has  de  amarla  de  veras. 
No,  que  son  mis  lealtades  verdaderas, 
puesto  que  amor,  que  es  loco, 
acaba  en  mucho,  aunque  comience  en  poco. 
Vé  que  no  me  fiara 
de  ti,  si  en  tu  lealtad  no  edificara 
tal  máquina,  y  presumo 
que  si  el  azogue  se  convierte  en  humo 
después  que  el  oro  afina, 
amor  que  con  los  celos  se  examina 
sabrá  después  á  ellos 
en  humo  como  azogue  resolvellos. 
El  que  en  azogues  trata, 
si  no  la  vida,  su  salud  maltrata; 
pues  tal  vez  le  sucede 
que  con  temblores  del  azogue  quede, 
y  otro  se  lleva  el  oro.. 

Teme  el  riesgo,  señor,  que  yo  no  ignoro.  (Vanse). 

ESCENA  IV 
Sale  Armesinda. 

ARMESINDA.  El  amor  y  la  sospecha 
nacieron  en  una  casa; 
ciego  aquél,  todo  lo  abrasa; 
lince  ésta,  todo  lo  acecha. 
Después  que  mal  satisfecha 
miro  acciones 
deste  español,  mis  pasiones 
conjeturan 

que  ausentes  penas  le  apuran 
y  ocasionan  sus  desvelos, 
aunque  el  amor  y  los  celos 
entre  ausentes  poco  duran. 
Hablando  siempre  entre  sí, 
¿quién  lances  de  amor  ignora? 
No  es  posible.  ¿Luego  adora? 
¿Dónde,  pues,  si  no  es  aquí? 
Será  en  su  patria:  ¡ay  de  mí! 
que  entre  engaños 


Carlos. 
Gabriel. 


Carlos. 


Gabriel. 
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lloran  mis  primeros  años 

competencias, 

que  disfrazan  apariencias, 

y  en  tan  rigoroso  extremo, 

temiendo  no  sé  á  quién  temo , 

amo  aquí,  y  envidio  ausencias. 


ESCENA  V 
Sale  Montoya. 

MONTOYA.     Cuanto  sueño,  cuanto  miro 
desde  la  noche  pasada 
se  me  antojan  chimeneas, 
guindaletas,  tornos,  trampas, 
aventuras,  estantiguas, 
monjas,  jayanes,  fantasmas, 
quintas,  castillos,  quimeras. 
¡Válgate  el  diablo  la  casa! 

Armesinda.  Este  sirve  á  don  Gabriel 
trayéndole  desde  España. 
Informarme  de  él  pretendo. 

Montoya.     Alrededor  se  me  anda 

cuanto  topo,  cuanto  miro; 
garatusas,  musarañas 
me  parece  cuanto  veo 

Armesinda.  ¡Hola! 

Montoya.     Vuecelencia  manda. 

Armesinda.  ¿Á  quién  servís? 

Montoya.  Pues  yo  ;selo? 

Cristiano  soy,  por  la  gracia 
de  Dios;  serviréle  á  él 
y  después  de  Dios  al  Papa 
que  en  su  iglesia  vicariza 
y  tras  este  al  Rey  de  España; 
luego  á  don  Gabriel  Manrique 
á  quien  en  Palacio  embauca 
un  duende  monjitornero 
que  invisible  nos  regala. 

Armesinda.  Venid  acá. 

Montoya.  Estoy  venido. 


—  43  — 


Armesinda.  ¿Sabréis  decirme  la  causa 
que  tanto  melancoliza 
á  vuestro  dueño? 

Montoya.  ¿No  bastan 

á  entristecerle  dos  bodas, 
una  noche  toledana,  * 
un  torno  tras  un  torneo? 
¿una  maleta  mamada? 
¿una  cena  por  tramoya? 
¿tres  billetes  y  dos  camas? 

Armesinda.  ¿Qué  dices?  ¿estás  en  ti? 
Montoya.     Debo  estar  en  Guatemala 
y  me  sueño  en  Guatebuena; 
despertarme  vos,  madama, 
tirándome  las  nances. 

Armesinda.  Éste  es  loco. 

Montoya.  ¿Sois  la  Infanta 

Lindabrides,  á  lo  Febo, 
á  lo  amadisco,  Oriana, 
Guidonia  á  lo  Pigmalión, 
Micomicona  á  lo  Panza, 
ó  á  lo  nuevo  quijotil 
Dulcinea  de  la  Mancha? 
¿Quién  os  fizo  tuerto  ó  bizco? 

Armesinda.  Hombre,  ¿sabes  con  quién  hablas? 

Montoya.    Con  Angélica  la  bella, 
tan  bella  como  bellaca; 
si  no,  dígalo  Medoro, 
aquel  morillo  sin  barbas 
que  diz  que.  la  fiizo  dueña 
en  una  choza  de  paja. 

Armesinda.  Descortés,  descomedido... 

Montoya.    Si  quiere  tener  cachaza, 
oiga  verdades  tan  puras 
que  no  tienen  pizca  de  agua. 
»  Vive  Dios,  que  está  mi  seso 
con  todas  sus  zarandajas. 
Va  de  cuento:  mi  señor 
(después  de  las  alabanzas 
que  en  el  torneo  y  sarao 
le  dieron  Duques  y  Dayfas), 
sin  comunicar  secretos 
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conmigo  (que  me  los  guarda 
no  sé  yo  con  qué  conciencia 
siendo  toda  su  privanza), 
sin  chistárselo  á  persona, 
de  noche  ensillar  me  manda 
y  dejando  estos  países, 
iba  á  enfardelar  á  Holanda, 
Brindóle  el  sueño  una  milla 
de  esta  selva  encantusada 
que  á  esta  quinta  ó  á  esta  sexta 
sirven  de  sombra  ó  guirnalda, 
y  tendiéndose  en  su  centro 
y  yo  dormido  en  estatua, 
le  hurta  un  hombre  la  maleta; 
corre  en  su  alcance  (la  espada 
in  púribus)  por  el  bosque; 
yo,  abriendo  tantas  pestañas, 
oigo  cuitas  del  rocín 
cuarteado  de  dos  maulas. 
Quise  deshacer  el  tuerto, 
pero  por  detrás  me  agarran 
dos  galalones  monsiures, 
ojos  y  boca  me  embargan, 
y  sin  decir  chus  mi  mus, 
las  maños  ,á  las  espaldas, 
en  la  silla  atado  el  cuerpo 
y  en  Sansueña  presa  el  alma; 
á  oscuras  corro  la  posta, 
hasta  que  después  me  abajan; 
luego  á  un  tejado  me  suben 
y,  al  cabo,  de  éste  me  envainan 
por  un  esmeril  de  yeso, 
guiándome  hasta  una  sala: 
la  primer  vez  que  se  ha  visto 
lacayo  por  cerbatana. 
Conocímonos  á  ciegas 
mi  dueño  y  yo,  y  á  mi  instancia, 
desencordelado  el  cuerpo, 
las  lumbreras  me  destapa. 
Pero  nada  adelantamos, 
pues  sin  luz  la  cuadra  estaba. 
Alternábamos  á  versos, 
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cuando  hete  que  á  un  torno  llama 
no  sé  quién;  fuimos  á  tiento 
y  respondiendo:  «Deo  gratias», 
se  nos  vuelve  el  bofetón 
con  dos  luces  y  una  carta, 
papel,  pluma  y  tintero. 
Mi  dueño  de  mí  se  aparta, 
lée  para  sí  el  billete, 
treinta  veces  le  repasa 
y,  respondiendo  con  otro, 
vuelve  la  tahona  y  halla 
tercer  billete  y  con  él 
una  pródiga  canasta 
de  potable  y  comestible. 
Gozamos  de  la  abundancia 
y  acostándonos  repletos 
en  dos  magníficas  camas, 
despertamos  á  las  trece, 
hallamos  la  puerta  franca 
y  atravesando  solares, 
dignos  todos  de  un  patriarca, 
nos  hallamos  á  la  vista 
de  tres  Duques  y  tres  damas 
y  tres  mil  encantamentos. 
Juzgue  ahora,  siendo  alcalda, 
si  es  maravilla  que  crea 
de  que  alguna  nigromanta 
enmaga  á  tu  fermosura 
con  cuantos  viven  en  casa. 

Armesinda.  Á  no  teneros  por  loco, 
no  sé  yo  qué  maliciara 
de  todas  esas  quimeras. 

MONTOYA.     Voto  á  toda  una  semana 
de  fiestas  y  de  domingos 
(aunque  entre  en  ellos  la  Pascua), 
que  es  lo  que  digo  tan  cierto 
como  que  hay  bellezas  calvas 
que  se  remedian  con  moños, 
que  hay  títulos  con  mohatras, 
que  hay  doncelleces  con  hijos, 
que  hay  tintoreros  de  barbas 
y  que  hay  dientes  de  alquiler 
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que  sé  mudan. 
Armesinda.  Basta,  basta. 

¿Torno  la  sala  tenía? 
Montoya.      Mantenía  y  torneaba, 

pues  á  las  dos  tornaduras* 
cena  nos  dió  torneada. 

Armesinda.  ¿Y  no  sabéis,  en  efecto, 

lo  que  contienen  las  cartas 
ó  papeles? 

Montoya.  Pretendílo, 
pero  sacando  la  daga 
contra  mí  (mal  le  conoce) 
me  echó  mucho  enhoramala; 
que  para  vuesa  excelencia 
no  hay  secreto  de  importancia 
que  le  reserve  mi  boca, 

Armesinda.  Cosas  me  contáis  extrañas; 
Recibid  esa  cadena, 

Montoya.    ¿Para  qué? 

Armesinda.  Para  trocarla 

por  un  secreto  que  intento 
fiaros. 

Montoya.  ¡Cadena!  ¡Gaarda! 

Non  fago  yo  esas  sandeces. 
Armesinda.  ¿Por  qué? 
Montoya.  Temo  siendo  maula 

que  en  carbón  me  la  conviertan 

los  duendes  de  esta  posada. 
Armesinda.  Bueno  está  ya  de  locuras; 

acabad. 

Montoya.  Tomóla.  Vaya 

de  interrogación  agora. 

Armesinda.  ¿A  quién,  decid,  en  España 
hubo  don  Gabriel  amor? 

Montoya.    Una  ninfa  toledana 

sospechamos  que  le  puso 
tal  vez  silla  y  tal  albarda 
los  que  andábamos  con  él. 

Armesinda.  ¿Qué,  lo  sospechaste? 

Montoya.  Guarda  ' 

mi  señor  tanto  secreto  ; 
que  con  darnos-leche  un  ama  '{>  n 
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y  fiarme  la  despensa, 
no  me  fía  una  palabia; 
pero  como  amor  es  niño 
y  los  niños  nunca  callan, 
sacamos  por  los  gorjeos 
quién  es  á  quien  dice  mama. 

ARMESINDA.  ¿Y  quién  era  la  dichosa? 

MONTO  YA.    Era  y  es  una'Gerarda 

digna  de  todo  un  cabildo 
de  Piramos. 

ARMESINDA.  ¿Muy  bizarra? 

Pintádmela  si  sabéis. 

MONTO  YA.    Va  de  pintura  en  estampa: 
semirrubia  de  cabello, 
frente  desembarazada, 
con  guarniciones  de  fría 
entre  desaires  de  larga; 
cejas  buenas,  ojinegra  • 
mas  no  de  los  que  se  rasgan, 
las  mejillas,  por  extremo, 
ni  bien  mármol  ni  bien  grana, 
mezcla  sí  de  las  dos  sierras, 
la  Bermeja  y  la  Nevada; 
en  proporción,  las  narices, 
ni  judaizantes  ni  chatas; 
ni  nabo  por  corpulentas, 
ni  alezna  por  afiladas; 
buenos  labios,  malos  dientes, 
que,  aunque  de  materia  blanca, 
á  caballo  unos  sobre  otros, 
tanti-quanti  moriscaban; 
la  garganta  cuellierguida, 
Cándida,  gruesa,  torneada 
y  tal  que  hiciera  yo  un  Judas 
á  ser  árbol  su  garganta; 
el  talle  privilegiado; 
lo  demás...  el  argonauta 
del  tal  golfo  que  le  pinte, 
si  hay  quien  tenga  dicha  tanta, 
que  mida  con  la  experiencia 
los  grados  del  dicho  mapa. 

Armesinda.  ¿Quiso  á  vuestro  dueño  mucho? 
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Montoya.    Quiso  á  muchos,  que  mudaba, 
como  si  fueran  camisas, 
dos  ó  tres  cada  semana. 

ARMESINDA.  ¡Válgame  Dios!  ¡Mujer  noble 
y  tan  fácil! 

Montoya.  Suspiraba 
por  lo  ido,  y  lo  venido 
la  daba  al  momento  en  cafa. 

ARMESINDA.  ¿Y  por  qué  vuestro  señor 
se  ausentó? 

Montoya.  Porque' esa  Dayfa 

se  cansó  muy  pronto  de  él, 
y  viendo  que  deseaba 
rempujarle,  puso  tierra, 
en  medio. 

ARMESINDA.  ¡Fineza  extraña! 

MONTOYA.    Dióle  al  partirse  unas  joyas, 
pesarosa  de  esto.  ¡Tanta 
es  su  variedad! 

Armesinda.  ¿For  qué 

se  partió  si  le  llamaba 
y  á  su  amor  se  reducía? 

Montoya.    Por  haber  dado  palabra 

de  hacer  compañía  al  Duque 
y  por  ver  si  la  mudanza 
hace  en  él  de  las  que  suele, 
que  ésta  es  general  triaca. 
Esto  sospécholo  yo; 
lo  que  me  pesa,  madama, 
es  que  volaron  las  joyas. 

Armesinda.  ¿Cómo? 

Montoya.  En  la  maleta  estaban 

que  nos  gazmió  el  bandolero. 

Armesinda.  ¿Qué,  en  efecto,  no  os  engaña 
lo  de  la  prisión  y  el  torno 
confusiones  y  desgracias? 

Montoya.    ¡Por  Dios!... 

Armesinda.  Ahora  bien,  yo  quedo 

satisfecha  y  enterada, 
aunque  en  confuso,  de  cosas 
que  os  han  de  ser  de  importancia 
si  sabéis  callar  la  lengua. 
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Montoya.  Descuidad. 

ARMESINDA.  No  digáis  nada 

de  lo  que  vos  me  habéis  dicho 
á  vuestro  dueño. 

Montoya.  Me  tapa 

los  labios  esta  cadena; 
vuecelencia,  pues  es  sabia, 
calle  también  y  averigüe, 
porque  si  mi  amo  alcanza 
que  me  deslicé,  no  doy 
por  mi  vida  una  castaña.  ( Vase  ) 


ESCENA  VI 

ARMESINDA.  Amor,  ¿qué  es  esto  que  oís? 

¿Quién,  decid,  os  dificulta? 
¿Quién  competidora  oculta 
celos  os  da  y  los  sufrís? 
Si  con  ellos  presumís 
crecer,  crecerá  la  pena 
que  esperanzas  enajena, 
pues  temo  (¡cóngoja  extraña!) 
una  enemiga  en  España 
y  otra  invisible  en  Lorena. 
Aquella  ausente  me  abrasa, 
esta  presente  me  enciende; 
pero  ¡ay,  Dios!  que  más  ofende 
el  enemigo  de  casa. 
Con  Carlos  Beatriz  se  casa 
porque  en  él  logra  su  amor, 
aunque  un  rey  competidor 
se  le  opone  que  no  estima; 
luego  no  es  Beatriz,  mi  prima, 
quien  motiva  mi  temor. 
Clemencia  de  esta  quimera 
«  la  autora  ha  venido  á  ser, 

porque  con  menos  poder 
¿quién  á  tanto  se  atreviera? 
Sospechas,  echemos  fuera 
temores,  y  averigüemos 
sutilezas  que  estorbemos 

4 
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con  industrias  que  opongamos, 
y  porque  las  consigamos 
las  suyas  desbaratemos. 


*  ESCENA  VII 

Salen  Filipo,  ©arlos,  Don  Gabriel,  Beatriz  y  Armesinda. 

Beatriz.     Vuestra  excelencia,  señor, 
no  ha  de  usar  hoy  de  la  ley 
de  padre  conmigo;  el  Rey 
logre  en  iguales  su  amor. 
Que  esta  vez  yo  he  de  lograr 

las  de  mi  libre  albedrío;  , 

no  apetezco  señorío 

que,  á  título  de  reinar, 

imperioso  me  lastime 

y  me  ame  con  presunción; 

hecha  tengo  ya  elección 

de  quien  templado  me  estime 

y  no  ofenda  mi  respeto: 

amor  busco,  no  poder; 

esto,  señor,  ha  de  ser; 

entiéndame  el  más  discreto.  ( Vase.) 
Carlos.       Por  mí  lo  dijo.  ¿Hay  amor 

semejante?  Adoraréla 

por  mi  sol,  respetaréla 

por  la  firmeza  mayor 

que  jamás  vió  el  interés. 

Mi  mudanza  ha  sido  loca; 

voy  á  que  estampe  mi  boca 

los  vestigios  de  sus  pies.  (Vase.) 
Filipo.        (Aparte.)  ¡Que  á  un  Rey  desprecie  por  Carlos! 

Pero  sí,  que  en  sus  empleos 

su  amor  empeñó  deseos 

y  siente  en  mí  el  malograrlos. 

El  Rey  es  prudente  y  justo; 

ni  yo  me  atrevo  á  intentar 

que  se  case  á  su  pesar, 

ni  él  querrá  mujer  sin  gusto.  (Vase.) 


—  51  — 


ESCENA  VIII 
Sale  Clemencia. 

Gabriel.     (Aparte.)  Estas  señas  interpreto, 

aunque  loco,  en  mi  favor; 

permitidme  ahora,  amor, 

presumirme  el  más  discreto. 

¿Risa  ayer,  cuando  lloraba 

con  Carlos,  y  enigmas  hoy? 

Mas  si  de  Clemencia  soy, 

si  no  ha  media  hora  que  acaba 

de  darme  señas  escritas, 

¿qué  intentas,  soberbia  vana? 

Á  Carlos  quiere  su  hermana; 

¿para  qué  me  precipitas? 

¿Cuándo,  amor,  me  has  de  sacar 

de  tanto  golfo  cruel? 
Clemencia.  ¿Qué  tal  os  va,  Don  Gabriel, 

de  acertar  y  no  acertar? 
Gabriel.     Mal,  pues  cuando  conjeturan^ 

discursos  que  me  atormentan, 

hallo  señas  que  desmientan 

las  señas  que  me  aseguran. 

Ríense  de  un  ignorante, 

gran  señora,  como  yo. 

{Deja  Clemencia  caer  un  guante  y  lo  levanta  él.) 

Mire  que  se  le  cayó 

á  vuecelencia  este  guante. 
Clemencia.  ¿Qué  decís?  (Tómalo  desdeñosa.) 
Gabriel.  Se  le  ha  caído, 

y  alzándole  yo  pretendo 

con  él... 

Clemencia.  O  ye  no  os  entiendo, 

ó  vos  no  sois  entendido.  (Vase.) 
Gabriel.     Esto  está  ya  averiguado. 
Armesinda.  (Á  D.  Gabriel.)  La  toledana  es  hermosa, 

puesto  que  ni  muy  airosa 

ni  muy  firme,  hanme  agradado 

las  joyas,  pero  no  el  brío 

ni  el  alma  de  la  Gerarda, 
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que  aunque  en  el  cuerpo  gallarda, 
hiela  á  España  por  lo  frío. 
Tiene  partes  excelentes, 
puesto  que  la  gracia  es  poca; 
que  es  gran  defecto  en  la  boca 
tan  mal  avenidos  dientes; 
lo  que  yo  afirmaros  puedo, 
que  en  el  aliño  y  adorno 
puede  obligar  la  del  torno 
á  olvidar  la  de  Toledo.  (Vase.) 

ESCENA  IX 

GABRIEL.     ¿Señas  nuevas?  ¡Vive  Dios 

que  se  han  las  tres  concertado 

á  enloquecerme!  Cuidado, 

si  confuso  entre  las  dos 

quieres  que  el  sexo  las  rinda, 

con  tres,  ¿que  hará  mi  paciencia? 

¿Señas  Beatriz  y  Clemencia? 

¿Señas  también  Armesinda? 

Burlarme  intenta  cada  una; 

solución  del  enigma  es: 

que  son  mis  damas  las  tres 

y  de  las  tres  no  es  ninguna.  (Vase.) 


ACTO  CUARTO 

ESCENA  PRIMERA 
Salen  Clemencia  y  Enrique. 

Clemencia.  Mi  hermáname  dijo  á  mí 
que  interpretando  razones 
de  contrarias  intenciones 
la  amáis. 

Enrique.  Es,  señora,  ansí: 

que  como  Carlos  procura 
por  cartas  (más  negociadas 
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que  por  el  Rey  deseadas) 
desbaratar  mi  ventura, 
y  no  lo  repugnáis  vos, 
hallo  en  vuestro  desengaño 
el  remedio  de  mi  daño; 
y  compitiendo  los  dos, 
me  parece  que  es  prudencia 
(antes  que  en  celos  me  ofusque) 
que  en  madama  Beatriz  busque 
lo  que  peligra  en  Clemencia. 
CLEMENCIA.  Cuando  él,  Duque,  os  compitiera 
y  entrada  en  mi  pecho  hallara 
que  el  paso  os  dificultara, 
¿mejor  salida  no  fuera 
(á  ser  amante  de  ley) 
sus  ardides  resistir, 
que  por  Beatriz  competir 
con  un  amante  y  un  Rey? 
Confesarlo  así  es  forzoso. 
En  efecto,  hacéis  alarde 
de  ser  el  primer  cobarde 
que  se  retira  celoso; 

aunque  os  tendréis  por  feliz  > 
si  en  tan  loca  competencia 
sois  tímido  por  Clemencia 
y  animoso  por  Beatriz. 
»    ENRIQUE.     Fué  ardid,  señora,  discreto 
fingir  haceros  agravios; 
que  tal  vez  suelen  ser  sabios , 
los  celos;  mostré,  en  efeto, 
que  á  vuestra  hermana  servía, 
y  fué  admirable  mi  aviso, 
pues  mi  amor  por  su  orden  quiso 
probar  lo  que  en  vos  tenía. 
Ya  que  lo  sé,  á  vuestros  pies, 
dándoos  gracias,  perdón  pido; 
sosegad  vos  mi  sentido 
por  que  os  ame  más  después. 
¿De  veras  que  no  estimáis 
á  Carlos?  ¿que  os  resistís? 
¿que,  en  fin,  cuando  me  admitís, 
aunque  mujer,  no  os  mudáis? 


Clemencia.  Mi  inclinación  no  consiente 
mudanzas,  que  la  firmeza 
es  en  mí  naturaleza, 
si  es  en  otras  accidente, 
Carlos  (desvanezca  ó  no 
promesas  á  su  cuidado) 
persona  trae  á  su  lado 
que  en  mi  pecho  despertó 
desvelos  de  más  momento. 

Enrique.     ¿Cómo  es  eso? 

Clemencia.  ¿Qué  teméis? 

A  don  Gabriel  le  debéis 
amistades,  que  si  os  cuento 
dudaréis  satisfacerlas 
en  llegando  á  ponderarlas; 
el  principio  de  pagarlas 
es,  Duque,  el  agradecerlas. 
Hacedlo  así,  que  él  ha  sido 
á  quien  fe  mi  pecho  da. 

Enrique.     ¿Á  don  Gabriel? 

Clemencia.  Él  será, 

si  me  entiende,  preferido 
á  muchos  (quiero  decir 
en  materia  de  consejos). 

Enrique.     Estaba  de  eso  bien  lejos 
viéndole  á  Carlos  servir; 
mas  si  yo  alcanzo  por  él 
que  os  inclinéis  á  mi  amor, 
le  seré  eterno  deudor. 

CLEMENCIA.  Id,  Enrique,  hablad  con  él, 

que  no  poco  ha  de  importaros; 
decid  que  siga  la  traza 
que  amor  y  su  ingenio  enlaza, 
que  alguna  vez  saldrán  claros 
los  cielos,  hasta  aquí  oscuros, 
pues  para  los  animosos, 
principios  dificultosos 
prometen  fines  seguros; 
y  que  esto  le  aviso  yo 
para  vuestro  buen  suceso. 
Enrique  .     ¿Pues  no  sabré  yo  algo  de  eso? 

Clemencia.  Por  agora,  Enrique,  no. 
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ENRIQUE.     Pues  no  es  razón  que  el  tercero 

alcance  más  que  el  amante 
Clemencia.  El  medio  que  es  importante 

para  los  fines  que  espero. 

con  vos  me  requiere  muda 

y  toda  lenguas  con  él; 

si  os  regís  por  don  Gabriel, 

presto  saldréis  de  esa  duda. 
Enrique.     Alto:  sí  por  don  Gabriel 

se  han  de  hallanar  competencias, 

voy  á  alentar  sus  agencias. 
Clemencia.  Nuestro  amor  estriba  en  él. 

Decidle  (pues  le  confío 

que  os  industrie  y  aconseje), 

que  por  señas  no  lo  deje, 

pues  hartas  con  vos  le  envío. 
Enrique.     Á  obedecer  y  callar 

voy... 

Clemencia.         Oid,  y  que  en  los  dos 
sabrá  aquello,  yendo  vos, 
de  acertar  y  no  acertar.  fVase  Enrique») 


ESCENA  II 

Clemencia.  Confuso  parte;  no  es  mucho 
que,  si  imita  mis  acciones, 
participe  confusiones, 
cuando  yo  con  tantas  lucho. 
Si  señas  tienen  de  ser 
del  gallardo  español  prueba, 
señas  Enrique  le  lleva 
con  que  me  pueda  entender. 
¡Si  yo  conociese  el  dueño 
que  inadvertida  perdió 
el  papel  que  ocasionó 
los  riesgos  en  que  me  empeño! 
Ahora  bien,  aquí  le  hallé  (Vuélvele  á  dejar), 
vuélvole  al  mismo  lugar 
y  escondida  he  de  sajcar 
quién  la  perdidora  fué. 
Dudo  en  mi  hermana  y  mi  prima, 
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si  bien  con  más  fundamento 
en  la  segunda;  mi  intento 
á  nuevas  cosas  me  anima. 
Cualquiera  que  fuere  de  ellas, 
en  viéndole,  le  ha  de  alzar 
y  si  le  perdió,  ha  de  dar 
muestras  de  gusto,  y  por  ellas 
quedaré  informada  yo. 
Las  dos  estaban  agora 
en  esta  cuadra;  no, ignora 
trazas  quien  celosa  amó. 

ESCENA  III 
Sale  Pilipo. 

FlLIPO.         Clemencia,  de  tu  elección 

pende  la  paz  de  mi  Estado; 

palabra  á  Enrique  le  he  dado; 

Carlos  te  tiene  añción; 

ama  á  Beatriz  el  de  Francia, 

ya  conoces  su  poder; 

contestar  es  menester 

cosas  de  tanta  importancia. 

De  tu  entenaimiento  fío 

riesgos  que  á  tu  arbitrio  dejo. 
Clemencia.  En  el  tuyo,  mi  consejo, 

siendo  tuyo,  será  mío. 
FlLIPO.         Ven  y  estudiemos  los  dos 

lo  que  se  ha  de  hacer  en  esto. 
Clemencia.  ¿Ay  estorbo  más  molesto  (Aparte) 

que  el  presente?  Ciego  dios, 

mal  podéis  averiguar 

quién  es  mi  competidora 

si  dejo  el  papel  ahora 

y  me  obligan  á  ausentar. 

¿Alzaréle?  Pero  no, 

que  si  mi  padre  lo  ve, 

el  crédito  arriesgaré 

que  mi  recato  ganó. 

¿Qué  he  de  hacer?  Poco  dichosa 
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soy  en  amores. 
Filipo.  ¿No  vienes? 

Clemencia.  Sí,  señor. 
Filipo.  Discreción  tienes, 

que  es  milagro,  siendo  hermosa; 

busquemos  los  dos  salida 

á  confusión  tan  cruel. 
Clemencia.  (Aparte.)  Volveos  á  perder,  papel, 

que  más  que  vos  voy  perdida . 

(Vanse). 


ESCENA  IV 
Sale  Beatriz. 

Beatriz.     Perdíle  y  sin  él  confusa 
desvanezco  mi  sentido; 
¿si  acaso  se  me  ha  caído, 
por  aquí?  No  tienet  excusa 
mi  descuido.  ¡Echéle  menos 
agora;  guardéle  aquí  {señalando  la  manga), 
no  sé  cuándo  lo  perdí! 
Sé  mi  desgracia,  á  lo  menos. 
¡Si  le  halló  mi  padrel  ¡Cielos! 
¡Si  alcanzó  á  saber  por  él, 
con  riesgo  de  don  Gabriel, 
mi  osadía  y  sus  desvelos! 
Negaré  disimulada 
aunque  la  vida  me  cueste. 
Mas  ¡válgame  DiosI  ¿no  es  éste? 
¡  Ay,  prenda  tan  mal  guardada, 
cuánto  con  gusto  adquirida! 
No  saldréis  más  de  mi  pecho. 
¡Qué  de  agravios  que  os  he  hecho! 
Vos  seáis  bien  parecida. 
Cuando  agora  por  aquí 
con  Armesinda  pasé, 
se  me  cayó;  ya  podré, 
temores,  volver  en  mí. 
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ESCENA  V 
Sale  Carlos. 


Carlos.       Yo  sé  que  dándome  celos 
la  he  de  volver  á  adorar, 
aunque  este  modo  de  amar 
tendrá  pocos  paralelos. 
Madama,  si  os  desobligo 
y  á  vuestra  hermana  pretendo, 
es  porque  ofendido  entiendo 
que  truje  mi  mal  conmigo; 
quiero  de  suerte  á  un  amigo 
y  quereisle  tanto  vos, 
que,  puesto  que  sabe  Dios 
lo  que  me  cuesta  olvidaros, 
no  os  he  de  amar  por  amaros 
y  daros  gusto  á  los  dos. 

BEATRIZ.     Duque,  ¿qué  decís?  Volved 
por  vuestro  seso  y  por  mí, 
no  os  precipitéis  ansí 
y  en  más  mi  opinión  tened; 
vuestra  mudanza  ofended, 
pero  no,  Carlos,  mi  fama. 
¿Qué  amigo  es  ese? 

Carlos.  Madama, 
no  disimuléis  conmigo, 
que  vos  amáis  á  mi  amigo 
y  él  correspondiente  os  ama. 

Beatriz.     Acabemos  ya.  ¿Quién  es 
sujeto  tan  ponderado? 

Carlos.,       Duque,  que  á  Castilla  ha  dado 
sangre  real;  Duque,  en  efeto, 
de  Nájera,  que  en  secreto 
es  mi  igual  y  es  mi  criado. 

Beatriz.     ¡Válgame  Dios!  ¿Don  Gabiel 
es  Duque?  ¿Es  tan  gran  señor? 

Carlos.       En  los  ojos  vuestro  amor 
os  lleva  el  alma  tras  él. 

Beatriz.     A  lo  menos,  si  es  más  fiel 
que  vos  y  menos  mudable, 
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fuera  ingratitud  culpable 

no  amarle  cual  presumís. 

¿Mas  vos  de  qué  colegís 

defecto  en  mí  tan  notable? 
CARLOS.       Mintamos  un  poco,  amor  {Aparte), 

que  va  hallando  esta  quimera 

más  celos  que  yo  quisiera. 

Fiado  de  mi  valor, 

hasta  el  mínimo  favor 

me  comunica. 
Beatriz.  En  efeto, 

¿no  hay  entre  los  dos  secreto? 
CARLOS.       Ya  á  persuadirme  se  anima, 

que  fué  por  él  el  enima 

«de  entiéndame  el  más  discreto*. 

Presentóme  por  testigo 

del  amor  que  le  mostráis 

señas  que  disimuláis 

y  él  conjetura  conmigo. 
Beatriz.     Duque,  ¿qué  decís  de  señas? 
Carlos.       Señas  le  apuran  el  seso. 
Beatriz.     Pues  él  ¿alábase  de  eso? 
CARLOS.       Mentira,  en  mucho  me  empeñas.  {Aparte.) 
Beatriz.     ¿Señas  os  ha  dicho  á  vos 

que  en  mí  alientan  su  esperanza? 
Carlos.       La  amistad  todo  lo  alcanza 

y  es  mucha  la  de  los  dos. 
Beatriz.     ¿Yo  señas?  ¡Válgame  Dios! 

En  hombre  que  es  tan  perfecto 

¿puede  caber  tal  defecto?  {Aparte.) 
Carlos.       Por  él,  en  fin,  determino 

que  mude  mi  amor  camino; 

tanto  su  amistad  respeto. 
Beatriz.     Sois  vos  todo  gentilezas 

que  él  os  podrá  agradecer, 

mas  no  yo,  pues  llego  á  oir 

mi  agravio  en  vuestras  finezas. 

¡Ay,  cielos!  Si  da  en  flaquezas 

como  ellas,  presumirá 

señas  que  dicho  os  habrá. 
Carlos.       Muchas  me  contó,  aunque  obscuras, 

y  por  eso  no  seguras, 
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que  averiguando  en  vos  va. 
Beatriz.     ¿Muchas  y  obscuras  decís? 
Carlos.       Todo  su  pecho  me  fía. 
Beatriz.      ¿Qué  escucháis,  desdicha  mía?  (Aparte) 

Necia  industria  que  servís! 
Carlos.       Parece  que  lo  sentís 

como  ofendida. 
Beatriz.  <¡'Qué  mucho 

si  mis  desdoros  escucho 

con  quien  ansí  os  engañó? 
Carlos.       ¿O  le  amáis,  madama,  ó  no? 
Beatriz.      ¡Con  qué  de  congojas  lucho! 

¿Duque  es,  en  fin? 
Carlos.  Y  marqués 

de  Aguilar. 
Beatriz.  ¿No  sé  que  hiciera 

de  mi  libertad,  si  fuera 

en  vez  de  español,  francés? 
Carlos.       Alto,  celoso  interés 

ya  os  hizo  mi  amor  lugar. 
Beatriz.     Pero  podeisle  afirmar 

que  el  premio  que  ventajoso 

alcanzára  por  airoso, 

le  pierde  por  no  callar.  ( Vase.J 


ESCENA  VI 


Carlos.       Buscaban  celos  mis  daños 

que  á  mi  amor  diesen  desvelos, 

y  yendo  á  caza  de  celos, 

me  encontré  con  desengaños; 

el  que  por  medios  extraños 

en  nuevos  riesgos  se  arroja, 

cuando  coja 

el  fruto  que  yo  cogí, 

échese  la  culpa  á  sí, 

sin  lamentar  su  congoja.  (Vase.) 
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ESCENA  VII 
Salen  Filipo  y  Armesinda. 

Filipo.        Esto  es  lo  consultado 

con  Clemencia,  y  de  ti  tiene  cuidado, 

de  suerte,  que  te  estima 

con  afecto  de  hermana  más  que  prima. 

Condesa  de  Bles  eres; 

si  al  Duque  Enrique  por  esposo  adquieres, 

y  yo  le  persuado 

que,  olvidando  á  Clemencia,  trueque  estado 
y  amor  en  ti,  podemos 
mudar  en  paces  guerras  que  tememos. 
Armesinda.  Señor,  en  vuecelencia 

libré,  muertos  mis  padres,  la  obediencia; 

mas  cosas  de  ese  porte 

no  es  justo  que  la  prisa  las  acorte; 

consúltelas  despacio, 

pues  sobran  consejeros  en  Palacio. 

Y  yo  del  mismo  modo, 

entre  tanto,  veré  si  me  acomodo 

á  disponer  deseos, 

tan  libres  en  mi  edad  de  esos  empleos. 
FILIPO.        Tu  discreción,  sobrina, 

merece  admiración  por  peregrina; 
ya  voy  á  consultarlos, 

tu  eres  la  paz  del  Rey,  de  Enrique  y  Carlos.  (Vase.) 

ESCENA  VIII 

Armesinda.  Examine  voluntades 

y  haga  Filipo  experiencia 

entre  tanto  que  en  Clemencia 

mis  celos  sacan  verdades; 

celar  al  español  más, 

no  replicar  á  mi  tío, 

que  después,  pues  no  soy  río, 

bien  puedo  volverme  atrás. 
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ESCENA  IX 
Sale  Clemencia. 

Clemencia.  Si  Armesinda  lleva  á  bien 

el  dar  á  Enrique  la  mano 

salió  mi  deseo  vano; 

poco  mis  sospechas  ven. 

Si  rehusa  este  concierto 

dándose  por  ofendida, 

don  Gabriel  la  trae  perdida, 

ó  mi  temor  salió  cierto. 
Armesinda.  Prima,  en  notable  cuidado 

hoy  mis  aumentos  te  ven; 

darte  puedo  el  parabién 

de  consejera  de  Estado. 

Tu  padre,  que  dificulta 

riesgos  que  nacen  de  nuevo, 

me  afirma  lo  que  te  debo; 

quedaréle  á  tu  consulta 

deudora,  que  es  circunstancia 

mucha,  que  á  Enrique  se  rinda 

la  libertad  de  Armesinda, 

porque  Beatriz  reine  en  Francia. 

(Sale  Beatriz  sin  que  la  vean  y  se  esconde.) 
Beatriz.     ¿Cómo  es  esto  de  reinar? 

¿Otra  vez  vuelve  este  miedo? 

Desde  aquí  escucharlas  puedo.  {Aparte.) 
Clemencia.  ¿Qué  quieres?  Te  sé  afirmar 

que  te  estimo  de  manera 

que,  por  ti,  me  desposeo 

del  Duque. 
Armesinda.  Yo  ya  bien  veo 

que  eres  mi  casamentera; 

débote  voluntad  tanta 

que  no  admites  y  te  pesa 

ser,  con  Enrique,  Duquesa, 

por  ser,  con  Carlos,  Infanta. 
Clemencia.  Prima,  reales  intereses 

efectuólos  la  ambición; 

prométote  que  no  son 
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mis  pensamientos  franceses, 
Armesinda.  Serán  españoles,  prima. 
Clemencia.  ¿Cómo? 
Armesinda.  ¿Pues  no  han  de  tener 

alguna  patria? 
Clemencia.  ¿Es  querer 

pedirme  celos? 
Armesinda.  Enima 

es  ésta  que  tu  amor  traza, 

y  cuando  piensas  que  está 

secretísima,  anda  ya 

á  pregones  por  la  plaza. 
Clemencia.  ¿Estás  en  ti? 
Armesinda.  No  te  asombres, 

que  debe  ser  tu  beldad 

alcalde  de  la  hermandad, 

pues  prende  en  los  campos  hombres. 
Beatriz.     (Aparte.)  ¡Ay  cielos,  todo  lo  sabe! 

El  español  fementido, 

pródigo,  indiscreto  ha  sido; 

perjuro,  dejó  sin  llave 

secretos  y  confianzas. 
Armesinda.  Alcaide  fué  tu  cuidado 

del  cuarto  en  que  retirado 

diste  riesgos  á  confianzas. 

¡Qué  ingeniosa  te  apercibes 

de  torno,  tiniebla  y  salas! 

¡Qué  sazonada  regalas! 

¡Qué  misteriosa  que  escribes! 

Ya  yo  he  visto  los  papeles 

cifra  de  tu  extraño  amor. 
Beatriz.     (Aparte.)  ¡Todo  lo  ha  dicho  el  traidor! 
Armesinda.  No  hay  para  qué  te  receles, 

que  ya  el  español  me  fía 

secretos  encomendados 

por  que  tercie  en  sus  cuidados. 

Todo  esto  sé,  prima  mía, 

el  papel  que  te  escribió, 

el  crédito  que  con  él 

te  acredita... 
Clemencia.  ¿Don  Gabriel 

eso  de  mí  te  mintió? 
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Armesinda.  Esto  y  otras  liviandades 

que  callo.  ¿De  qué  te  admiras? 
Amor,  digamos  mentiras  (Aparte) 
para  averiguar  verdades. 

Clemencia.  ¿Mas  si  celosa  de  mí  (Aparte) 
mi  prima  se  ha  declarado 
con  él,  y  cuéntale  ha  dado 
de  cosas  que  presumí 
guardar  secretas  con  él? 
No  hay  hombre  que  no  se  alabe 
de  favores  que  aún  no  sabe; 
imitólos  don  Gabriel. 

Armesinda.  No  hay  para  qué  recelarte 
ya  de  mí;  declárate 
con  los  dos.  ¿Qué  le  diré, 
prima  mía,  de  tu  parte? 

Clemencia.  Díle,  prima,  que  por  ti 
facilitarle  deseo 
estorbos,  y  que  en  tu  empleo 
me  tiene  obligada  á  mí; 
que  no  malogre  invenciones 
que  tanto  estudio  le  cuestan, 
pues  ellas  le  manifiestan, 
aunque  en  sombras,  tus  pasiones; 
que  las  joyas  usurpadas 
por  tu  industria,  repartidas 
también  por  ti,  aunque  escondidas, 
no  engañan  disimuladas; 
que  fácil  se  manifiesta 
cualquier  ardid  estudiado 
si  se  afecta  demasiado; 
y.  en  fin... 

Armesinda.  ¿Qué  locura  es  ésta, 

prima  engañosa?  ¿Á  qué  efeto  * 

es  tanto  disimular? 

Hácesle  desatinar, 

sábese  ya  tu  secreto 

y  ¿atiibúyesme  quimeras 

que  ni  por  el  pensamiento 

me  pasan? 

Clemencia.  ¡Donoso  cuento! 

Mira,  prima,  cuando  quieras 
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que  por  señas  un  amante 
sus  discursos  encamine, 
no  le  hagas  que  desatine; 
procura  de  aquí  adelante 
probar  su  ingenio  de  modo 
que  señas  y  conjeturas, 
ni  del  todo  sean  oscuras, 
ni  tan  patentes  del  todo, 
que  los  demás  las  entiendan; 
porque  es  fuerza  que  el  cuidado 
ame  siempre  desvelado 
y  que  sus  ojos  pretendan 
registrar  en  cualquier  dama 
acciones  que  acaso  hechas 
den  motivo  á  s,us  sospechas 
y  luego  piense  que  le  ama, 

ARMESINDA.  ¿Para  qué  gastas  doctrina 
que  tú  sola  has  menester? 

CLEMENCIA.  ¿Yo?  Pues  mira,  has  de  saber 
que  tu  español  imagina 
que  yo  soy  la  arquitectora 
de  la  máquina  que  hiciste; 
que  como  le  persuadiste 
á  amar  por  señas  é  ignora 
cuál  de  las  tres  de  esta  casa 
es  la  que  ha  de  obedecer, 
apenas  nos  llega  á  ver 
cuando  estudioso  nos  tasa 
las  acciones  más  pequeñas, 
una  risa,  un  volver  de  ojos, 
con  que  al  punto  sus  antojos 
juzgan  que  le  hacemos  señas. 
Cayóseme  un  guante  ayer 
y  creyéndole  favor 
ya  me  imagina  en  su  amor 
perdida;  quise  volver 
por  mí,  y  atajar  locuras; 
mas  poco  me  ha  aprovechado, 
pues  necio  y  desbaratado 
no  sé  qué  salas  obscuras, 
tornos  y  prendas  robadas 
alega  con  presunción 
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de  que  yo  soy  la  ocasión; 
tiempo  es  de  que  le  disuadas, 
pues  no  es  bien  que,  ya  apurado 
el  seso,  siendo  yo  cuerda, 
permita  que  por  ti  pierda 
el  poco  que  le  has  dejado.  (  Vase., 

ESCENA  X 

Armesinda.  Á  no  ser  ella  la  autora 

de  esta  confusa  quimera, 
claro  está  que  no  supiera 
lo  que  me  refirió  agora. 
f   De  celos  estoy  perdida, 
mas  no  logrará,  si  puedo, 
el  fruto  de  tanto  enredo. 
¿Yo  burlada?  ¿ella  querida? 
Haré  que  el  Duque  castigue 
arrojos  de  amor  tan  loco: 
que,  en  competencias,  no  es  poco 
estorbar,  quien  no  consigue. 


ACTO  QUINTO 

Sala  del  torno;  éste  está  tapado  con  una  ventana  cerrada, 

ESCENA  PRIMERA 
Sale  Beatriz. 

BEATRIZ.      No  hay  en  casa  quien  no  sepa 
cuanto  al  secreto  fié. 
¡Ay,  cielos!  ¿Cómo  creeré 
que  en  semejante  hombre  quepa 
tal  falta,  tan  vil  defecto? 
Pero  culparle  es  en  vano, 
que  ya  excediera  de  humano 
si  en  todo  fuera  perfecto. 
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ESCENA  II 
Sale  D.  Gabriel. 


Gabriel.      Harásele,  gran  señora, 
á  vuecelencia  de  nuevo 
el  ver  que  á  hablarla  me  atrevo, 
cosa  rara  en  mí  hasta  agora; 
pero  alienta  mi  temor 
quien  puede  y  por  vos  se  abrasa. 
Decid  que  no  es  nuevo  en  casa 
teneros  por  hablador. 
¿Hablador  yo? 

Proseguid. 
Mal  su  opinión  acredita 
quien  la  que  tengo  me  quita 
mintiendo... 

Decid,  decid. 
Porque  es  la  más  civil  mengua 
para  mí... 

Serán  antojos 
de  quien  os  buscó  todo  ojos 
y  os  ha  hallado  todo  lengua. 
Decid... 

Envidia  será 
de  quien  con  vuestra  excelencia 
lo  que  no  osa  en  mi  presencia... 
Decid,  acabemos  ya. 
Afirma  contra  el  valor, 
que  en  mí  esos  desdoros  teme... 
Don  Gabriel,  deCid,  ó  íréme, 
que  sois  terrible  hablador. 
Si  en  tal  opinión  me  veo... 
Dejad  eso  y  proseguid... 
Pues  vos  lo  mandáis,,  oid. 
Yo  deseo  y  no  deseo 
cumplir  leyes  y  preceptos 
de  quien  á  hablaros  me  envía 
y  sus  secretos  me  fía. 
Beatriz.      ¡Guardáis  vos  muy  bien  secretos!  (Saca  y  hace  como 
que  está  leyendo  un  papel.  ) 


Beatriz. 

Gabriel. 
Beatriz  . 
Gabriel. 


Beatriz. 
Gabriel, 

Beatriz. 


Gabriel, 


Beatriz. 
Gabriel. 

Beatriz. 

Gabriel. 
Beatriz. 
Gabriel. 
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Gabriel.     ¿Pues  podéis  vos  ofenderos 

de  haberlos  quebrado  yo? 
BEATRIZ.      ¡Jesús!  ¿Vos  quebrado?  No; 

antes  los  decís  enteros. 
GABRIEL.      El  envidioso,  ignorante 

que  me  juzga  poco  fiel...  (Deja  caer  ella  el  papel  y 

levántale  él,  mirándole.) 
Beatriz.      Levantad  ese  papel 

y  proseguid  adelante. 
Gabriel.      ¡Ay,  cielos!  Mi  letra  es  ésta.  (Aparte.) 
Beatriz.      Dadle  acá.  (Tómasele  con  desdén.) 
Gabriel.  Señora  mía... 

Beatriz.      Al  que  secretos  os  fía 

podéis  darle  por  respuesta 

que  estudie  en  mis  escarmientos 

si  el  fiarse  es  cosa  baja 

de  habladores  de  ventaja 

que  infaman  sus  juramentos.  (Vase.) 


ESCENA  III 


Gabriel.      ¡Madama!  ¡Señora  mía! 

Rayos  mortales  arroja. 
¡Agora,  cielos,  se  enoja 
que  manifestar  quería 
obscuridades  de  amor! 
¡Agora  que  comenzaba 
mi  dicha  y  se  declaraba! 
¡Tal  desdén  con  tal  favor! 
¿No  vi  en  manos  de  Clemencia 
hoy  mi  papel?  ¿No  es  el  mismo 
que  hallé  agora?  ¿En  tal  abismo 
quién  ha  de  tener  paciencia? 
¿Quién  dió  á  Beatriz  mi  papel? 
¿Cómo  Armesinda  me  aguarda 
con  las  señas  de  Gerarda? 
¿Fué  el  intrincado  vergel 
más  confuso  de  Tesen? 
No,  cielos,  no  hay  más  salida 
para  no  apurar  la  vida 
(que  pienso  que  lo  deseo), 
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sino  creer  que  las  tres 
conjuradas  contra  mí, 
comunican  entre  sí 
para  burlarme  después. 


ESCENA  IV 
Sale  Clemencia. 

Clemencia.  (Aparte.)  Mi  padre,  pues  yo  no  puedo, 

tanta  máquina  averigüe 

y  mis  celos  apacigüe; 

desharemos  este  enredo 

y  saldré  yo  de  cuidado, 

aunque  me  llamen  cruel. 

¿Aquí  estáis  vos,  don  Gabriel? 

Nunca  os  veo  acompañado; 

mas  tampoco  lo  está  Apolo. 
Gabriel.     Es  ésta  condición  mía. 
Clemencia.  Sí,  pero  sin  compañía 

mucho  háfbláis  para  estar  solo. 
GABRIEL.     ¿También  vos  formáis  agravios? 
Clemencia.  Amante  he  yo  conocido 

que  hubiera  dichoso  sido 

á  saber  cerrar  los  labios.  (Vase.) 


ESCENA  V 


Gabriel.     ¡Alto!  Otra  vez  se  eclipsó 
la  certidumbre  feliz 
de  que  madama  Beatriz 
conmigo  se  declaró, 
pues  su  hermana  hizo  lo  mismo. 
¿Cuál  de  ellas,  amor,  creeré 
que  de  esta  máquina  fué 
la  inventora?  En  un  abismo 
con  dos  vientos  encontrados 
navega  sin  experiencia, 
entre  Beatriz  y  Clemencia, 
la  nave  de  mis  cuidados. 
(Sale  Carlos.) 
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Carlos.       De  la  confianza  necia 

que  en  vos  mi  amistad  creyó 

sé  que  á  España  se  pasó 

la  fe  sabida  de  Grecia. 

Ya  sé  que  á  Beatriz  amáis, 

y  dueño  de  sus  desvelos, 

por  darme  de  veras  celos, 

los  de  burlas  excusáis. 

Cuando  yo  puse  los  ojos 

en  Clemencia,  si  á  su  hermana 

amó  vuestra  fe  liviana 

excusárades  enojos 

diciéndome  la  verdad, 

que  ya  en  vuestra  lengua  dudo; 

pero  amigo  que  es  tan  mudo 

guárdese  de  mi  amistad.  (Vase.) 

Gabriel.     Señor,  ¡gran  señor!  ¿Qué  es  esto? 

¿Qué  concurrencia  de  males? 
¿Qué  espíritus  infernales 
tanta  maraña  han  compuesto? 
A  todos  los  he  agraviado, 
todos  acusan  mi  amor: 
con  las  damas,  hablador, 
y  con  el  Duque,  callado. 

ESCENA  Ví- 
sale Enrique. 

Enrique.     Gabriel,  Clemencia  me  envía 

(puesto  que  entre  obscuridades) 
á  que  agradezca  amistades 
que  no  supe  que  os  debía. 
Afirma  que  en  mi  favor 
le  habéis  propuesto  razones 
opuestas  á  pretensiones 
de  Carlos,  vuestro  señor. 
Digna  acción  de  la  cordura 
que  en  vuestro  valor  se  encierra, 
pues  se  ataja  así  la  guerra 
que  de  otro  modo  aventura. 
En  efecto,  sea  per  esto 
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Gabriel. 


Enrique. 

Gabriel. 
Enrique. 


Gabriel, 
Enrique. 


Gabriel. 
Enrique. 

Gabriel. 
Enrique. 
Gabriel. 


ó  por  lo  que  vos  sabréis, 

tan  persuadida  tenéis 

á  mi  dama,  que  ha  propuesto 

no  hacer  más  que  lo  que  vos 

dispusiéredes. 

¿Clemencia 
dice  que  estriba  en  mi  agencia 
el  desposaros  los  dos? 

Y  que  estos  inconvenientes 
bastáis  vos  sólo  á  atajarlos. 
¿Yo  en  deservicio  de  Carlos? 
Señas  me  dió  suficientes, 
aunque  obscuras  para  mí, 
que  sin  poderse  explicar, 
dice,  no  podréis  negar. 

¡Cielos,  en  que  os  ofendí!  (Aparte.) 

No  sé  yo  con  qué  pagaros 

tanto;  dice  que  sigáis 

la  traza  que  en  esto  dais: 

que  alguna  vez  saldrán  claros 

los  cielos  hasta  aqui  obscuros, 

pues  para  los  animosos 

principios  dificultosos 

prometen  fines  seguros. 

Don  Gabriel,  ¿qué  traza  es  ésta? 

que  es  ya  rigor  demasiado 

siendo  yo  el  interesado 

ignorarla? 

¿Qué  respuesta 
le  daré,  confusión  mía?  {Aparte.) 

Y  que  si  no  me  creéis, 
por  señas  no  lo  dejéis, 

que  hartas  conmigo  os  envía. 
¿Pudo  declararse  más?  (Aparte.) 
¿Luego  no  fué  Beatriz  ¡cielos! 
la  autora  de  mis  desvelos? 
Volved,  experiencia,  atrás. 
Acabadme  de  sacar 
del  golfo  en  que  me  habéis  puesto; 
decid,  don  Gabriel,  ¿qué  es  esto 
de  acertar  y  no  acertar? 
¿Pues  eso  también  os  dijo? 


Esto  al  partirse  la  oí, 

y  que  entenderéis  por  mí 

este  misterio  prolijo. 

¿Queréisme  ya  despenar? 

Sacadme  de  este  cuidadt). 

Enrique,  estoy  obligado 

á  ver,  oir  y  callar. 

Si  ella  piensa  que  os  importa 

que  este  secreto  ignoréis, 

y  os  ama,  ¿qué  más  queréis? 

¿Clemencia  conmigo  corta 

y  con  vos  tan  liberal? 

Don  Gabriel,  ¡aquí  de  Dios! 

¿Por  qué  habéis  de  saber  vos 

lo  que  á  mí  no  me  esté  mal 

y  ha  de  negárseme  á  mí? 

Eso  dígalo  Clemencia, 

que  yo  no  tengo  licencia. 

Mirad  que  saco  de  aquí 

conjeturas  no  pequeñas, 

que  os  desdoran  de  algún  modo 

Me  hacéis  favor,  sed  en  todo 

astrólogo  de  mis  señas, 

pero  no  ingrato  á  lo  mucho 

que  afirma  que  me  debéis 

Clemencia. 

En  fin,  ¿vos  queréis 
que  en  los  misterios  que  escucho 
y  no  acabo  de  alcanzar 
pierda  el  seso? 

¿El  seso?  No; 
mas  quiero  que  como  yo 
tengáis  que  filosofar. 
Que  os  prometo  que  es  mi  amor 
tan  mudo,  que  vive  preso 
con  el  alma,  y  con  todo  eso 
me  le  culpan  de  hablador. 
No  alcanza  quien  no  obedece, 
ni  .sin  peligro  hay  batallas 
ni  merece  quien  no  calla 
ni  quien  malicia  merece. 
Esto  le  dad  por  respuesta 
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y  decid  que,  pues  dispuso 

que  os  tuviésemos  Confuso, 

y  os  importa  (aunque  os  molesta) 

la  traza  entre  los  dos  dada 

se  ponga  en  ejecución, 

porque  perderá  sazón 

si  hoy  no  queda  ejecutada. 

Enrique.     Amor  es  loco;  sus  temas 
imposibles  de  vencer; 
yo  no  acabo  de  entender 
el  blanco  de  estos  problemas; 
pero,  si  cual  conjeturo, 
hoy  ha  de  llamarme  esposo 
Clemencia,  tan  venturoso  . 
seré  como  el  medio  obscuro. 
Voy,  por  que  no  me  hagan  cargos 
de  que  á  malicias  me  atrevo; 
si  bien  sabré  lo  que  os  debo, 
pues  no  es  el  término  largo; 
pero  vivid  advertido 
en  lo  que  habéis  maquinado 
que,  si  agradezco  obligado, 
me  satisfago  ofendido.  (Vase.) 

GABRIEL.      ¡Qué  es  esto  que  al  alma  aqueja! 
Á  tragos  la  muerte  bebo, 
tras  un  peligro  otro  nuevo, 
tras  una  queja,  otra  queja!  (Vase). 

ESCENA  VII 
Salen  Pilipo  y  Clemencia. 

Clemencia.  Esto  es,  señor,  lo  cierto; 

Armesinda  este  enredo  ha  descubierto; 

lo  que  de  mí  has  oído 

del  modo  que  se  afirma  ha  sucedido; 

á  Enrique  menosprecia, 

no  estima  á  Carlos,  sólo  loca  y  necia 

al  español  adera, 

de  tantos  embelecos  inventora. 
Filipo.         Clemencia,  considera 

que  parece  imposible  tal  quimera. 


—  74  — 

¿En  tan  pequeños  años 

puede  Armesinda  hacer  tales  engaños? 
Clemencia.  Para  ellos  habilita 

ese  cuarto,  después  que  no  se  habita 

desde  el  año  pasado 

por  las  muertes  que  en  él  hemos  llorado 

de  mi  madre  y  señora 

y  del  Duque  mi  hermano;  aquí,  inventora 

con  peregrinas  trazas 

de  tornos,  de  papeles  y  amenazas 

que  ingeniosa  dispuso, 

del  español  el  seso  trae  confuso. 
Filipo.         Júzgote  con  tu  prima 

apasionada,  viendo  que  no  estima 

á  Enrique,  porque  quieres 

á  Carlos;  sois  extrañas  las  mujeres. 

¡Armesinda!  ¿Qué  es  esto? 

ESCENA  VIII 
Sale  Armesinda. 

Armesinda.  Sutilezas  de  amor  con  que  ha  dispuesto 
Clemencia,  señor  mío, 
cuando  tu  ofensa  no,  tu  desvarío. 
Esa  parte  de  casa, 
que  no  se  vive,  tu  opinión  abrasa. 
Mi  prima,  que  atropella 
respecto  de  quien  es,  engaña  en  ella 
á  quien  te  certifique 

la  causa  por  que  no  ama  el  Duque  Enrique. 
Clemencia.  Desatinada  vienes. 

¿La  culpa  me  atribuyes  que  tu  tienes? 

¿Perdiste  el  seso,  prima? 
Armesinda.  Ya  se  saben  verdades  de  este  enima. 
FlLIPO.        ¿Qué  es  esto,  cielo  santo? 
Clemencia.  Averigua,  señor,  enredo  tanto, 

que  si  la  letra  miras 

de  los  papeles,  no  podrán  mentiras 

desdorar  mi  inocencia. 
Armesinda.  Eso  pretendo  yo:  haga  experiencia 

tu  averiguación  sabia 


/ 
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de  la  agresora  que  tu  casa  agravia. 
Filipo.        Echaré  por  el  suelo, 

abrasaré,  impaciente, 

al  palacio,  la  autora  y  delincuente 

de  tanto  ciego  insulto. 
Armesinda.  No  has  de  lograr  el  artificio  oculto 

en  que  loca  te  empeñas. 
Clemencia.  Pues  poco  ha  de  lograr  tu  amor  por  señas.  (Vanse.) 


ESCENA  IX 


La  sala  del  torno,  á  oscuras. 
Salen  D.  Gabriel  y  Montoya, 


Montoya  .    Segunda  vez  nos  enmonjan, 
y  cerrándonos  las  puertas, 
solos  de  noche  y  ayunos 
á  pares  nos  emparedan. 
Tú,  que  sabes  lo  que  pasa 
ni  tienes  miedo,  ni  tiemblas; 
mas  yo,  que  no  he  merecido 
tantica  historia  siquiera 
con  que  sobornar  temores, 
¿qué  he  de  hacer,  sino  hacer  cera? 

Gabriel.     (Lee.)  «  Ya  por  experiencia  sé 
cuán  obediente  y  discreto 
vive  por  vos  el  secreto 
que  oculta  os  encomendé; 
no  es  bien  que  el  premio  lo  esté 
que  os  ofrece  la  fortuna; 
si  hay  ocasión  oportuna 
id  como  la  vez  primera, 
al  torno  y  que  alli  os  espera 
de  las  tres  una,  y  ninguna.» 
Como  cumpla  lo  que  dice, 
sea  todo  enhorabuena. 
Ya  en  el  torno  estoy,  Montoya. 

Montoya.    Díme  mejor  alma  en  pena. 

Gabriel.     Todo  ha  de  parar  en  bien. 

Montoya.    No  pare  en  la  chimenea 

por  donde  á  ciegas  me  embutan; 
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pongan  luz  y  saquen  cena 

y  estémonos  aquí  un  siglo  (Llaman  al  tomo.) 
Gabriel.     Allí  llaman. 
MONTOYA.  Allí  llega 

tú  que  eres  el  consiliario; 

que  yo  en  la  dicha  comedia 

no  soy  más  que  un  mete  sillas. 

(Abre  don  Gabriel  la  ventana  del  torno  y  éste  se 

vuelve  con  una  luz  y  un  billete.) 
Gabriel.     Luz  y  papel. 
MONTO  YA.  Así  empiezan 

los  actos  de  nuestra  farsa. 
Gabriel.     Una  es  la  nota  y  la  letra 

de  éste  y  de  los  otros  tres, 

y  dice  de  esta  manera: 

«Madama  Beatriz  se  alaba 

»de  que  le  habéis  dado  cuenta 

»de  secretos  prometidos 

»que  el  bien  nacido  conserva. 

»Carlos  lo  sabe;  Armesinda 

»á  todos  los  manifiesta. 

»Ya  se  los  habrá  contado 

»á  los  tres  Duques  Clemencia. 

»Ved  si  está  puesto  en  razón 

»que  quien  juramentos  quiebra, 

» cuando  el  premio  que  esperaba, 

«perdió,  pase  por  la  pena. 

» Poneos  bien  con  Dios  al  punto, 

»porque  dentro  de  hora  y  media 

»he  de  hacer  que  en  este  sitio 

» encubra  siempre  la  tierra 

»lo  que  no  encubristeis  vos; 

»que  temo  de  vuestra  lengua, 

»si  agora  no  la  sepulto, 

»que  ha  de  hablar  después  de  muerta.» 
Gabriel.     Ya  Clemencia,  ya  Beatriz, 

ya  Armesinda  la  una  sea 

de  las  tres  la  enigma  dama; 

si  ama  á  Carlos  la  primera. 

la  segunda  al  Rey  francés 

y  apetece  la  tercera 

á  Enrique,  ¿qué  maravilla 
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MONTOYA. 

Gabriel. 
Monto ya . 


Gabriel. 

Montoya. 
Gabriel. 

Montoya. 


Gabriel. 
Montoya 


Gabriel  . 
Montoya 


que  recele  que  se  sepan 
los  arrojos  de  su  gusto? 
Temerosa  de  mis  quejas 
con  la  muerte  me  amenaza; 
pero  primero  que  muera, 
hará  mi  valor  alarde 

de  la  sangre  que  le  alienta.  (Saca  la  espada.) 

Saca  la  espada,  Montoya. 

¿Para  qué  la  quieres  fueia? 

Acaba  ó  te  mataré. 

¿Pues  tú  conmigo  pendencias? 

¿A  cuchilladas  me  pagas 

catorce  ó  veinte  cuaresmas 

que  he  ayunado  en  tu  servicio? 

¡No  digo  yo  que  andan  sueltas 

por  este  cuarto  de  ahorcado 

Margarusas!  ¿Si  me  trueca  ■■ 

la  cara  algún  Gacipiro 

y  que  soy  gigante  piensa? 

Montoya  soy,  vive  Apolo. 

Ten  por  Dios,  señor,  vergüenza 

de  ensuciar  tus  limpias  manos 

en  sangre  lacaya. 

Bestia, 

¿qué  dices? 

Las  letanías. 
Mira  que  á  matarnos  entran 
traidores  disimulados. 
¿Hacia  dónde  están,  que  puedas 
encontrarlos,  verlos  tú, 
y  yo  agora  plenos  tenga 
los  ojos  de  cataratas?  * 
Ponte  á  mi  lado,  no  temas. 
jSi  se  hallare  en  toda  Europa 
quien  más  desdichado  sea 
que  yo!... 

¿Tiemblas? 

Tiemblo  y  sudo, 
olerásme  site  acercas. 
¿Quieres  ver  cuán  venturoso 
soy?  Pues  escucha. 

Una  siesta 
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soñaba  que  me  habían  dado 
tres  bolsas  y  dos  talegas 
de  doblones  de  á  dos  caras; 
tendílos  sobre  una  mesa 
y  cuando  empecé  á  contarlos, 
al  primero  me  despiertan 
tirándome  de  una  agalla, 
sin  permitirme  siquiera 
que  entre  sueños  recrease 
mi  codicia  con  la  cuenta. 
Soñé  otra  vez  que  me  daban, 
sacándome  á  la  vergüenza 
por  las  calles  de  la  corte, 
cuatrocientos  de  la  penca. 
Iba  yo  carivinagre, 
llorado  de  verduleras, 
entre  escribas  y  envarados, 
las  espaldas  berengenas. 
Y  á  cada  «.Esta  es  la  justicia» 
me  pespunteaba  el  gurrea 
los  ribetes  cuatro  á  cuatro 
cual  Dios  le  dé  la  manteca. 
Considera  tú  qué  tal 
iría  mi  reverencia. 
Pues  fué  mi  ventura  tanta, 
para  que  envidia  la  tengas, 
que  hasta  el  último  pencazo 
no  desperté;  de  manera 
que  cuando  sueño  doblones, 
al  primero  me  recuerdan, 
y  cuando  azotes,  me  obligan 
„       que  hasta  el  cuatrocientos  duerma. 
¿Hay  bestia  más  desdichada? 

(Grandes  golpes  á  la  puerta  y  dice  alto  dentro  el 
Duque.) 

FlLIPü.         Si  no  abriere,  echad  por  tierra 

las  puertas. 
MOÑTOYA.  Descomunal, 

jayán  Tranquitrinco,  espera. 

¡Santiago,  sus,  cierra  España, 

á  ellos,  señor,  ó  á  ellas! 
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ESCENA  X 
Todos  ios  de  la  comedia  menos  Garlos. 


Criado. 

Montoya, 

Gabriel. 


Filipo. 
Gabriel. 

Motoya. 
Filipo. 


Gabriel. 

Filipo. 
Gabriel. 

Filipo. 


Gabriel. 


Montoya, 


Ya  está  abierto  para  todos. 
¡Los  Duques  y  las  Duquesas! 
Pues  ¿cómo  quién  me  amenaza 
de  muerte,  por  que  no  sepa 
ninguno  mudanzas  suyas 
é  agora  con  todos  entra? 
Rendid,  español,  las  armas 
Á  los  pies  de  vuestra  alteza, 
ellas,  el  dueño  y  la  vida 
La  bolsa,  el  dinero  y  ellas. 
¿Es  blasón  de  generoso 
á  costa  de  su  nobleza 
desasosegar  palacios 
y,  extranjero,  hacer  ofensa 
á  tanto  príncipe  y  dama? 
Quien  á  sustentar  se  atreva 
que  yo... 

Ya  se  sabe  todo. 
¿Hice  cosa  que  no  deba 
ni  aquí,  ni... 

Don  Gabriel,  basta; 
dicho  me  han  de  esta  quimera 
lo  que  pasa,  aunque  en  confuso. 
No  yo,  á  lo  menos,  que  precia 
mi  valor  guardar  palabras 
que  tanto  riesgo  me  cuestan. 
Y  pues  contra  esto  me  indician, 
diga,  madama  Clemencia, 
diga  Carlos,  señor  mío, 
Beatriz  y  su  prima  bella, 
vuestra  Alteza,  el  Duque  Enrique, 
¿cuándo  permitió  la  lengua 
secretos  encomendados 
que  de  los  labios  excedan? 

Chitón,  por  amor  de  Cristo.  (Aparte  á  Armesinda.) 
Dama  en  cifra,  niña  almendra, 
en  lo  de  la  sala  y  torno, 
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FlLIPO. 


Gabriel. 


Filipo. 


Gabriel. 


Beatriz. 
Clemencia, 
Armesinda 
Montoya. 

Filipo. 


Montoya 
Gabriel. 


Beatriz. 
Clemencia, 
Filipo. 
Armesinda 


joyas,  papel,  noche  y  cena. 
¿Cuál  de  estas  tres,  español 
mandadoos  amar  por  señas 
,esla  sutil  inventora 
de  tanto  artificio? 

Fuera, 

gran  señor,  yo  afortunado 
á  alcanzar  mis  diligencias 
la  solución  de  estas  dudas; 
no  lo  sé,  si  bien  sospechas 
tengo  en  todas  tres. 

Mostrad 
los  papeles,  que  su  letra 
alumbrará  confusioues. 
Denme  todas  tres  licencia 
para  hacer  de  ellos  alarde, 
que,  sin  dármela,  aunque  muera 
no  me  atreveré  á  enseñarlos, 
por  no  ofender  la  una  de  ellas. 
Yo  os  la  dispenso. 

Yo  y  todo. 

Yo  también. 

Traz  .  discretos 
para  deshacer  pandillas  .(Dáselos  y  míralos  Filipo,) 
Ni  de  Beatriz,  ni  Clemencia, 
ni  de  Armesinda  es  la  forma, 
todos  son  de  mano  ajena. 
Pues  volvamos  á  tocar 
segunda  vez  á  tinieblas. 
Si  las  tres  me  lo  permiten 
y  perdona  vuestra  alteza 
de  este  amor  enmarañado 
culpas,  que  no  sé  que  tenga, 
señas  ofrezco  bastantes, 
si  no  es  que  mi  dicha  yerra, 
para  conocer  su  autora 
por  más  que  ocultar  se  quiera. 
Ya  la  tenéis. 

Acabad. 
¿Qué  dices  tú? 

Qué  desea 
mi  confusión  verse  libre. 
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MONTOYA.    Aquí  la  trampa  se  suelta. 

GABRIEL.      ¿Quién,  pues,  de  las  tres  madamas 
á  las  dos  de  vuecelencias 
dió  las  joyas  de  diamantes 
que  al  pecho  sacaron  puestas 
la  primer  vez  que  me  hablaron? 

Beatriz.     Leonora,  mi  camarera, 

debajo  de  mis  almohadas 
halló  esa  cruz,  sin  que  sepa 
cómo  ó  quién  allí  la  puso; 
y  también  esotras  piezas, 
que  por  saber  este  enigma, 
di  á  las  dos. 

¿Quien  nos  enreda 
se  ríe  en  fin  de  nosotros? 
Desmaráñelo  un  poeta. 
Señor,  si  esta  vez  no  doy 
en  el  engaño,  no  tengas 
de  averiguarle  esperanzas. 
¡Decid! 

Ya  va  la  tercera. 
Cuando  agora  entré  á  esta  sala, 
¿estaban  con  vuestra  alteza 
las  tres  madamas  presentes? 
Sólo  Beatriz  faltó  de  ellas. 
Pues  ella  estaba  en  el  torno, 
y  apurando  mi  paciencia, 
amenazaba  mi  vida; 
ella  es  la  dama  encubierta 
que  se  entretiene  en  burlarme. 
Filipo.        ¿Qué  respondéis? 
Beatriz.  Que  confiesa 

lo  que  la  lengua  rehusa 
en  la  cara  la  vergüenza. 


Filipo. 

Montoya. 
Gabriel. 


Filipo. 
Gabriel. 


Filipo. 
Gabriel. 


ESCENA  XI 
Sale  Carlos. 


Carlos.       Antes  moriré  á  su  lado 

que  en  Francia  persona  ofenda 
al  de  Nájera,  mi  amigo. 
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FlLIPO. 
MONTOYA 

Carlos. 


Filipo. 


Gabriel 
Carlos. 


Montoya 


Gabriel. 


¿Qué  es  esto? 

Tramoya  nueva. 
Mi  hermano  el  Rey  va  á  casarse 
con  Ricarda,  infanta  inglesa, 
y  muerto  en  España  el  Duque 
de  Nájera  (porque  queda 
sin  sucesión),  don  Gabriel, 
sobrino  suyo,  le  hereda. 
Pésames  y  parabienes 
le  den  juntos  estas  nuevas, 
y  vos,  Filipo,  á  Béatriz, 
permitiendo  que  merezca 
mi  intercesión  y  amistad, 
lo  que  madama  desea, 
que  es  juntar  en  don  Gabriel 
á  Nájera  con  Lorena. 
Mi  esposa  será  Armesinda, 
dando  la  mano  Clemencia 
á  Enrique,  poique  amistades 
desbaraten  competencias. 
Alcance  yo  vuestro  sí. 
Dueño  es,  señor,  vuestra  alteza 
de  mi  voluntad  y  estado; 
como  lo  dispone  sea. 
±\  vuestros  pies,  gran  señor... 
Levantad,  que  así  se  venga 
de  agravios  que  amor  enlaza 
la  noble  sangre  francesa. 
Trinidad  de  desposorios; 
sólo  Montoya  se  queda 
incasable  ó  celibato, 
paralelo  de  una  dueña. 
Invencionero  ingenioso 
es  amor  de  esta  novela. 
Si  ha  logrado  comp^cerlos 
dad  un  aplauso  al  poeta. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


(Del  autógrafo  del  refundidor.) 


é 


VENTURA  TE  DÉ  DIOS,  HIJO, 

QUE  EL  SABER,  POCO  TE  BASTA 

COMEDIA   DEL   MAESTRO   TIRSO   DE  MOLINA 
REFUNDIDA  EN  CINCO  ACTOS 

PERSONAS  QUE  HABLAN  EN  ELLA 

Otó n,  caballero   Luna. 

Césaro^  letrado   R.  López. 

Criselio,  caballero  ..-   Montaño. 

FulMo,  gramático   Campos. 

Enrique,  Conde  de  Plasencia   Tamayo- 

El  Duque  de  Mantua   E.  González. 

Grimaldo,  viejo   R.  Pérez. 

Clemencia,  dama   A.  Baus. 

Roselia,  id     T.  Baus. 

Clávela,  id...  »   V.  del  Rey. 

Octavia,  vieja  ..!     I.  Ripa. 

Gilote   P.  Cubas. 

Agudo   .     G.  Pérez. 

Un  paje   V.  Aguado- 

La  escena  en  el  primer  acto  es  en  Padua,  en  casa  de  Roselia;  en  el  se- 
gundo, en  el  término  de  la  quinta  de  Grimaldo,  á  las  inmediaciones  de 
Padua;  el  tercero,  en  Padua,  en  sala  del  palacio  del  Duque;  el  cuarto,  en 
la  misma,  y  el  quinto,  en  el  jardín  del  mismo  palacio. 

EL  TRAJE  Á  LA  ANTIGUA  ITALIANA 


ACTO  PRIMERO 

SALA 

ESCENA  PRIMERA 
Roselia.— Rgudo. 

ROSELIA.      De  modo  contenta  estoy 

que,  pues  no  hago  acciones  locas, 
no  muestro  que  hermana  soy 
de  Césaro;  albricias  pocas 
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por  tales  nuevas  te  doy. 
¿Que  mi  hermano  tanta  estima 
por  sus  letras  ha  alcanzado? 

AGUDO.        Toda  Italia  le  sublima 

por  el  más  noble  letrado 

que  lee  cátedra  de  prima. 

No  tiene  jurisperito 

Europa  sabio  con  él; 

su  nombre,  en  Bolonia  escrito 

por  las  calles,  el  laurel 

le  ofrece. 

ROSELIA.  Gozo  infinito 

con  esas  nuevas  me  das. 
jQué  alegre  estará  Honorato» 
mi  padre! 

AGUDO.  No  quieras  más 

que  el  solo  al  de  Monferrato, 

cuya  guerra  ya  sabrás 

que  con  el  de  Mantua  tiene 

ha  sido  causa  total 

de  las  paces  que  previene. 

ROSELIA.      Cuéntame  eso. 

Agudo.  Gloria  igual 

á  ganar  su  valor  viene. 
Dos  años  ha,  como  sabes, 
que  sobre  la  posesión 
de  algunas  ciudades  graves 
que  en  esta  comarca  son 
de  Italia  y  Milán  las  llaves, 
el  Duque  de  Mantua  viejo 
y  el  Marqués  de  Monferrato 
los  dos  de  la  guerra  espejo, 
con  militar  aparato 
perturban  paz  y  consejo. 
Peleaban  cada  día 
y  combatiendo  murallas 
la  dicha  y  la  valentía 
en  asaltos  y  batallas 
se  abrasaba  Lombardía. 
Cansados  de  guerras,  pues 
entró  el  Papa  de  por  medio 
llamando  al  Duque  y  Marqués,. 
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y  para  poner  remedio 

en  tan  prolijo  interés, 

mandó  que  buscar  hiciesen 

al  más  ilustre  letrado 

que  las  leyes  conociesen, 

en  cuyo  estudio  y  cuidado 

sus  pleitos  comprometiesen. 

Vienen  letrados  de  Roma, 

los  suyos  Bolonia  apresta; 

mas  Césaro,  que  los  doma, 

como  el  sol  se  manifiesta 

cuando  entre  estrellas  asoma, 

juez  árbitro  le  nombraron' 

el  Duque  y  Marqués,  en  fin, 

y  después  que  le  informaron 

de  dar  á  sus  guerras  fin 

y  pasár  los  dos  juraron 

por  su  sabio  parecer, 

en  la  justicia  resuelto, 

que  no  admite  corromper, 

y  después  de  haber  revuelto 

todo  el  derecho,  á  vencer 

^vino  el  Duque;  pero  dió 

Césaro  tales  razones 

y  tan  eficaz  habló, 

que,  á  pesar  de  disensiones, 

á  los  dos  apaciguó 

con  que  la  hermosa  Clemencia, 

hija  del  Duque,  se  case 

con  el  Conde  de  Plasencia 

y  Monferrato,  y  que  pase 

la  guerra  á  bodas  y  herencia. 

Vinieron  los  dos  en  esto, 

y  á  Césaro  aficionados, 

en  el  gobierno  le  ha  puesto 

el  Duque  de  sus  estados. 

Y  el  Marqués,  que  ve  compuesto 

tan  á  su  satisfacción 

pleito  tan  largo  y  reñido, 

en  muestras  de  su  afición, 

de  joyas  le  ha  enriquecido 

y  una  villa  en  posesión 
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y  mayorazgo  le  ha  dado, 
premio  de  su  mucha  ciencia. 
Y  para  vos  ha  alcanzado 
siendo  dama  de  Clemencia, 
esperanzas  de  un  condado 
con  el  esposo  que  os  dé. 
Ved  lo  que  el  estudio  alcanza. 
ROSELIA.      Pues  de  estado  mejoré, 
voluntad,  á  la  mudanza 
estatuas  levantaré. . 
Villano  padre  dió  el  ser 
al  mío,  que  mejoró 
con  el  trato  mercader 
vieldos  en  varas  trocó 
y  el  sembrar  por  el  vender. 
Admití  la  voluntad 
que  mostró  tenerme  Otón, 
ilustre  en  esta  ciudad, 
creyendo  de  su  afición 
interesar  calidad 
á  mi  sangre  con  su  amor, 
que,  aunque  pobre,  es  caballero, 
pues  dándome  él  su  valor 
y  yo  en. trueco  mi  dinero, 
hicieran  los  dos  mejor. 
Pero,  pues  la  diligencia 
de  mi  hermano  le  sublima 
á  tan  noble  preeminencia 
)-  en  fe  de  su  mucha  estima 
he  de  privar  con  Clemencia, 
Otón  mude  de  cuidado, 
que  ya  los  cielos  serenos 
de  mi  amor  se  han  anublado, 
porque  no  pienso  ser  menos 
que  esposa  de  un  titulado.  (Vanse  los  dos,} 

ESCENA  II 

Otón,  Pulvio. 

Otón.  No  me  canséis,  Fulbio,  más, 

que  no  he  de  dar  la  lección. 
FULVIO.        Tened  más  firmeza,  Otón, 
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y  á  tu  padre  agradarás, 
que,  de  tu  bien  deseoso, 
con  su  mandato  me  obliga 
á  que  sin  cesar  te  siga 
con  el  libro. 

OTÓN.  Empeño  odioso. 

¡Por  Dios  que  es  hombre  terrible 

mi  padre,  pues  en  mi  afrenta 

gramático  hacerme  intenta, 

siendo  en  mí  tan  imposible! 

¡Si  á  un  verbo  no  hay  dar  alcance, 

cómo  llegaré  á  su  fin! 

¡Ni  cómo  sabrá  latín 

quien  no  sabe  bien  romance! 

Aunque  tengo  padres,  soy 

de  edad  varonil,  que  encierra 

más  valor  para  la  guerra 

que  para  el  arte  en  que  estoy. 

Y  si  es  bien  que  en  esto  notes, 

no  son  mis  años  capaces 

de  facultad,  que  á  rapaces 

cuestan  palmetas  y  azotes. 

FULVIO.        Señor  Otón,  vuestro  padre 
tiene,  con  ser  principal, 
más  nobleza  que  caudal, 
y  porque  el  estado  os  cuadre 
á  vuestro  valor  debido, 
que  estudiéis  á  cargo  toma; 
porque  sus  deudos  que  en  Roma 
por  las  letras  han  valido 
hasta  alcanzar  el  capelo 
prometen  haceros  hombre. 
Estudiad  y  no  os  asombre 
la  incapacidad  que  al  cielo 
queréis  ocioso  imputar: 
sabio  vuestro  padre  os  vea, 
que  no  hay  cosa  que  no  sea 
difícil  al  comenzar. 
De  la  honra  es  breve  atajo 
el  estudio  que  el  cuerdo  ama, 
porque  al  templo  de  la  fama 
se  entra  por  el  del  trabajo 
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No  cobra  valor  ni  medra 
la  ociosidad  regalada, 
que  una  gota  continuada 
rompe  la  más  dura  piedra. 
Uno  y  otro  estudio  venza 
la  memoria  hasta  que  abrace 
lo  que  os  enseño,  pues  hace 
la  mitad  el  que  comienza. 
De  este  verbo  sustantivo 
el  primer  tiempo  me  dad; 
no  os  confundáis,  comenzad. 
Otón.  Comienzo:  nominativo 

sum. 

FULVIO.  ¡Donoso  majadero! 

Nombre  hacéis  á  sum,  ¿es  fui? 

¿No  es  verbo? 
Otón.  Dómine,  sí. 

FUL  VIO.  Pues  deis  el  tiempo  primero. 
Otón.  ¿No  fué  en  ese  tiempo  Adán? 

FULVIO.        jÁ  propósito,  fray  Jarro! 

¡Por  cierto  ingenio  bizarro 

por  discípulo  me  dan! 

¿No  os  enseñé,  impertinente, 

los  tiempos  del  verbo?  Estaba...  (Dale  el  libro.) 
Otón.  ¡Ya,  ya,  no  se  me  acordaba! 

FULVIO.        Pues  déis  el  tiempo  presente. 
Otón.  El  presente  es  bien  bellaco 

si  el  cielo  no  le  socorre; 

moneda  de  vellón  corre 

y  reina  Venus  y  Baco. 

Labra  casas  la  lisonja, 

es  pescadora  de  caña 

la  verdad,  la  lealtad  daña, 

la  ambición  se  metió  monja. 

Es  ciencia  la  presunción, 

ingenio  la  fatuidad, 

el  mentir  sagacidad 

y  honradez  el  ser  ladrón. 

Vividor  el  que  consiente, 

mercadera  la  hermosura, 

arrastra  coches  la  usura 

y  éste  es  el  tiempo  presente. 
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Y  pues  en  él  la  ignorancia 
vence  á  la  sabiduría 
y  en  mí  la  dicha  podría 
darme  mayor  importancia 

que  el  latín  que  aprendo  mal,  (Arroja  el  libro.) 
con  vuestro  arte  os  avenid 
y  á  mi  padre  le  decid 
que  no  fuerce  el  natural 
de  su  hijo  con  violencia, 
que  es  hacer  al  cielo  agravio, 
y  si  me  quiere  hacer  sabio 
que  me  dé  la  suficiencia. 
FULVIO.        El  hombre  dice  muy  bien  (Aparte  todo.) 
y  me  libra  de  un  trabajo 
que  á  tomarle  yo  á  destajo 
perdiera  el  seso  también. 
¡Jesús,  qué  gran  matalote! 
Más  ha  de  un  mes  que  le  di 
de  lección  á  s.um,  es,fuí¡ 
que  la  abarca,  y  el  capote 
del  rústico  más  común 
le  aprendiera  en  media  hora, 
y  sáleme  el  poste  ahora 
con  nominativo  sum. 
¡Qué  de  Otones  que  me  miran 
discretos  en  la  opinión, 
que  para  el  estudio  son 
-    tanquam  asinus  ad  liram!  (  Vase.) 

ESCENA  III 
©ton. 

OTÓN.  El  pobre  va  escarmentado, 

no  me  volverá  á  cansar, 
ni  yo  quiero  más  pensar  , 
en  lo  que  dejo  estudiado. 
Mas  aquí  Roselia  sale, 
sea  ella  mi  preceptor, 
que  una  palabra  de  amor 
más  que  cien  dómines  vale. 
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ESCENA  IV 
Roselia.  —  Otón. 

Otón.  Roselia,  por  adorarte, 

odiosos  estudios  dejo 
que  al  natural  cansa  el  arte. 
¿Qué  gramática  mejor, 
qué  más  noble  facultad, 
qué  ciencia  de  más  valor 
que  la  que  halla  en  tu  beldad 
mi  correspondido  amor? 
Estudie  nominativos 
quien,  como  yo,  no  se  asombre, 
y  aplíqueles  adjetivos 
como  declinen  tu  nombre 
mis  deseos  siempre  vivos. 
Conjuguen  á  sum,  es,  fui, 
sin  mí  los  demás  desde  hoy, 
pues  sólo  de  él  aprendí 
mi  bien,  con  el  sum,  que  soy 
tuyo  y  no  vivo  sin  ti. 
Si  se  enojase  mi  padre 
porque  en  su  gusto  no  vengo, 
ya  le  cuadre  ó  no  le  cuadre, 
á  tu  amor  por  padre  tengo 
y  á  tu  hermosura  por  madre. 
Abre  el  amoroso  labio, 
hónrame  tú,  si  dichoso 
no  haces  á  mi  fe  agravio, 
que  más  quiero  ser  tu  esposo 
que  no  siéndolo  ser  sabio. 

ROSELIA.       ¡Qué  donoso  impertinente!  (Aparte.) 
Otón,  pobreza  y  valor 
no  son  dote  competente, 
ni  anda  ya  desnudo  amor 
en  la  opinión  de  la  gente. 
Si  ya  que  eres  ignorante 
tuvieras  hacienda,  Otón, 
estimárate  constante, 
que  el  tener  es  discreción 
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y  el  oro  se  ha  vuelto  amante. 
El  cielo  á  mi  hermano  ha  dado 
tantas  letras  que  le  ven 
por  ellas  entronizado, 
y  siendo  sabio,  no  es  bien 
darle  á  un  necio  por  cuñado. 
De  tu  ignorancia  me  pesa. 
Césaro  me  ha  prometido, 
por  lo  que  en  esto  interesa, 
que  no  ha  de  ser  mi  marido 
quien  no  me  llame  condesa. 

Otón.  Respondes  como  mujer, 

pues  en  la  hacienda  reparas*. 
Hija  al  fin  de  mercader 
que  mide  su  amor  á  varas 
eti  la  tienda  del  tener. 
¿Al  interés  amor  llamas? 
Amor  no  es  más  que  valor 
de  la  voluntad  que  infamas. 

ROSELIA.      ¿Pues  tú  qué  sabes  de  amor, 

si  aún  no  has  llegado  á  amo,  amas? 
Anda,  vete  á  sum,  es,  fui. 

Otón.  Sí  haré,  que  soy  caballero 

y  seré  siempie  el  que  fui 
y  será  siempre  grosero 
el  origen  que  hay  en  ti. 
Yo  soy..,  yo 

ROSELIA.  ¿Dásme  lección? 

Otón.  Y  tú  eres...  tú. 

ROSELIA.  Á  conjugar 

te  vas  enseñando,  Otón, 
mas  tu  amor  no  ha  de  llegar 
conmigo  á  conjugación 
ni  á  ser  mi  amante  tampoco, 
que  más  adelante  pasa. 

OTÓN.  Á  no  estimarte  tan  poco, 

villana... 

ROSELIA.  ¿No  hay  quien  de  casa 

á  palos  me  eche  este  loco? 
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ESCENA  V 
Los  dichos,  Agudo. 

Agudo.        ¡Albricias,  señora  mía, 

que  tu  hermano  se  halla  ya 

en  Padua  y  á  Mantua  va, 

pues  por  él  el  Duque  envía 

y  por  ti,  porque  madama 

Clemencia  te  hace  favor. 
ROSELIA.      ¿Es  justo  estimar  tu  amor 

cuando  un  Príncipe  me  llama'/ 

Bien  pudiera  castigar 

tu  insolente  desacato 

si  á  mi  hermano  de  tu  trato 

cuenta  le  quisiera  dar. 

Mas  en  fe  de  tu  desprecio 

bástete,  Otón,  por  agravio 

que  él  venga  á  ganar  por  sabio 

lo  que  tú  pierdes  por  necio. 

Y  pues  de  ti  no  hago  caso 

por  lo  que  te  falta  de  hombre, 

declina  casos  de  un  nombre 

mientras  en  Mantua  me  caso. 
Otón.  ¿Que  esto  sufro?  ¿que  esto  escucho? 

¿que  esto  cause  el  no  saber? 

ESCENA  VI 

Los  dichos,  Gésaro  de  letrado,  de  camino  y 
acompañamiento. 

CÉSARO.       Bella  hermana. 

Roselia.  Si  el  placer 

da  la  muerte  cuando  es  mucho, 

no  sé,  hermana  cómo  vivo. 

Si  honró  el  laurel  tu  cabello, 

honre  mis  brazoj  tu  cuello, 

en  que  el  alma  te  apercibo. 

Sé  que  á  tu  sangre  enriqueces 

y  aunque  tus  honras  escucho 
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sé  que,  si  te  han  dado  mucho 
infinito  más  mereces. 

Césaro.       Yo  sé,  Roselia  querida, 

lo  que  basta  á  ennoblecer 
mi  linaje,  sangre  y  ser; 
prevén  luego  tu  partida, 
que  te  esperan  dos  carrozas. 

Roselia.  ¿Dos? 

Césaro.  ¿Pues  eso  te  ha  espantado? 

Yo  espero  verte  en  estado 
si  un  año  á  tu  hermano  gozas 
que  te  llame  su  mujer 
un  Colona  ó  un  Gonzaga. 

Roselia.     ¡Ay,  Césaro,  el  cielo  lo  haga! 

Otón.  Saber  y  ensoberbecer 

todo  es  uno;  la  ambición 
de  éstos  me  ha  causado  risa. 

CÉSARO.       Yo,  hermana,  vengo  de  prisa. 

Roselia.  Vamos. 

CÉSARO.  ¡Oh,  señor  Otón! 

¿Aquí  está  vuesa  merced? 

Otón.  Con  el  contento  y  el  gusto 

que  en  esta  ocasión  es  justo. 

CÉSARO.       Todo  es  hacerme  merced: 
ya  estará  bravo  latino. 
¿Cómo  va  de  construir? 
Versos  sabrá  ya  medir; 
no  envidiará  á  Calepino. 

ROSELIA.      ¡Y  cómo!  No  hay  quien  le  iguale, 
con  el  sum,  es,  fui  se  arrima 
pues  tanto  lo  que  es  estima 
que  del  sum,  es;  fui,  no  sale. 

CÉSARO.       Hace  bien,  que  es  caballero; 

estudie,  haga  lo  que  manda 
su  padre,  que  el  tiempo  ablanda 
el  ingenio  más  grosero. 
Sus  treinta  años,  poco  más, 
debe  tener,  muchacho  es, 
tiempo  le  queda  después 
para  aprender  lo  demás. 
¿Azótale  el  preceptor? 

Otón.  Por  la  lección  honra  fuera, 
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CÉSARO. 

Otón. 


Césaro. 


Otón. 


mas  si  el  verdugo  los  diera 
(siendo  hijo  de  un  labrador) 
fuera  afrenta  conocida. 
¿Tan  presto  se  ha  de  picar? 
Muchos  suelen  azotar 
porque  dan  mala  medida. 
Como  mercader  no  fui, 
no  temo  azotes  por  esto. 
Yo  no  me  corro  tan  presto, 
aunque  lo  diga  por  mí. 
Advertid  que  entran  acá 
sus  padres;  estudie,  hermano, 
que  yo  le  daré  la  mano. 
¡Qué  de  callos  que  tendrá! 


ESCENA  VII 
Dichos,  Grimaldo,  Octavia. 

Grimaldo.  ¡Que  el  arte  arrojó  en  el  suelo! 

¿Hay  atrevimiento  igual? 
OCTAVIA.      Ir  contra  su  natural 

es  contradecir  al  cielo. 

Si  el  estudio  á  Otón  repugna, 

no  le  pidáis  al  acero 

ni  al  plomo  que  sea  ligero. 
Grimaldo.  No  es  para  cosa  ninguna 

¡Vive  Dios  que  ha  de  guardar 

los  ganados  en  la  aldea! 
OCTAVIA.     No  hará  tal,  aunque  no  sea 

capaz  Otón  de  estudiar; 

es  vuestro  hijo  y  yo  su  madre, 

y  es  bien  que  ande  en  traje  noble. 
Grimaldo.  ¿Hijo  mío  un  bruto,  un  roble? 

¿Yo  de  un  mentecato  padre? 
OCTAVIA.     ¿Qué  sabéis  vos  la  ventura 

que  Dios  le  tiene  guardada? 
Grimaldo.   Quien  ni  por  pluma  ni  espada, 

Octavia,  medrar  procura, 

¿qué  puerta  abierta  hallará 

para  conseguir  valor? 
Octavia.     El  nuevo  Gobernador 
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es  el  que  presente  está. 

Vuestro  enojo  refrenad. 
GRIMALDO.   Antes  me  corro  de  ver 

que  un  hijo  de  un  mercader 

de  tan  baja  calidad, 

que  ayer  eran  unos  bueyes 

con  una  pajiza  casa 

todo  su  caudal,  hoy  pasa 

desde  la  azada  á  las  leyes. 

jY  que  este  bárbaro  ultraje 

mi  sangre  con  su  rudeza, 

y  cuando  en  Césaro  empieza, 

acabe  en  él  su  linaje! 

¡Quién  se  pudiera  volver.  . 

sin  ser  visto,  por  no  darle 

el  parabién, 
Octavia,  Llega  á  hablarle, 

que  le  habremos  menester. 
Grimaldo.  Pues  es  ya  Gobernador 

de  nuestro  Duque,  es  forzoso. 

Gocéis,  Césaro,  dichoso 

con  otro  cargo  mayor 

el  fruto  bien  merecido 

que  premian  en  vos  los  cielos 

de  vuestro  estudio  y  desvelos, 

pues  tan  bien  se  os  ha  lucido. 
CÉSARO.       ¡Oh,  Grimaldo!  ¿Octavia  aquí? 

Si  me  hubieseis  menester, 

gustaré  haceros  placer 

por  la  buena  vecindad 

que  con  vos  tenido  habernos; 

ved  si  hay  en  qué,  que  os  haremos 

cualquiera  comodidad. 
ROSELIA.      Y  yo,  si  el  Duque  me  casa 

con  un  Conde,  cual  codicio, 

recibiré  en  mi  servicio 

á  Otón  y  honraré  en  mi  casa.  (Vase.J 
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ESCENA  VIII 
Dichos  menos  Roselia. 

CÉSARO.       Eso,  Grimaldo,  os  prometo, 
mas  pues  tan  ignorante  es, 
hacedle  que  sea  cortés, 
ya  que  no  sea  discreto. 
No  le  enseñe  yo,  si  alcanza 
á  dar  de  sí  testimonio, 
en  vez  del  arte  de  Antonio, 
el  de  la  buena  crianza.  (Vase.) 


Grimaldo, 


Octavia. 
Grimaldo. 


Octavia 


ESCENA  IX 
Dichos  menos  César  o. 

¡Que  esto  haya  yo  consentido 

y  caballero  me  llame  !j 

¡Que  de  esta  suerte  un  infame, 

cielos,  me  haya  respondido 

un  hombre  sin  calidad! 

¡Ah,  fortuna,  toda  extremos! 

«Ved  si  hay  en  qué,  que  os  haremos 

cualquiera  comodidad.» 

¡Por  cuatro  letras  que  sabe! 

«Si  me  hubieseis  menester, 

gustaré  haceros  placer. » 

Arrogante,  necio,  sabe... 


Grimaldo.  ¿Un  rústico?  ¡Que  esto  pase 
y  no  pierda  yo  el  juicio! 
«Recibiré  en  mi  servicio 
á  Otón  y  honraré  en  mi  casa.: 
¡Y  por  última  venganza, 
infame,  para  afrentarte, 
me  dicen  que  en  vez  del  arte 
te  enseñe  buena  crianza! 
La  del  campo  es  la  mejor. 
Un  labrador  estudiante 
te  infama,  torpe  ignorante; 
desde  hoy  serás  labrador. 


¡Hola! 

Octavia.  Grimaldo.  señor, 

sosegad  y  no  hagáis  caso 
de  quien  caerá  al  mismo  paso 
que  sube  á  buscar  valor. 
Si  se  os  ha  descomedido 
el  villano  entronizado, 
él,  como  tal  os  ha  hablado; 
vos,  como  noble,  sufrido. 
¿Qué  culpa  vuestro  hijo  tiene 
de  lo  que  el  otro  os  enojar 
¿Da  la  fortuna  que  escoja 
ingenio  á  quien  por  él  viene? 
Dios  no  le  quiere  estudiante, 
ni  será  justo  que  vos 
queráis  hacer  más  que  Dios. 

GRIMALDO.  Quítate,  Octavia,  delante, 
que  te  haré... 

Octavia.  ¿No  soy  su  madre? 

¿No  es  razón  que  á  mi  hijo  acuda 

Grimaldo.  Sí  sois,  pero  estoy  en  duda 
si  le  habéis  dado  otro  padre; 
desde  hoy  tiene  de  guardar 
los  bueyes. 


ESCENA  X 
Dichos,  Gilote,  pastor. 

GlLOTE.  ¡Válganos  Dios! 

Aquí  los  topé  á  los  dos. 
¿Hannos  hoy  de  despachar? 
Mándennos  dar  pan  y  queso 
y  á  cuenta  de  mi  soldada 
seis  reales,  que  está  preñada 
mi  Torilda  y  pierde  el  seso 
de  achaque,  ¿de  qué  dirá? 
de  darle  al  cura... 

Grimaldo.  Gilote, 
quítate  aquese  capote 
y  el  sayo 

Gilote.  ¡Más  arre  allá! 
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Grimaldo. 

GlLOTE. 

Grimaldo, 
Gilote. 

Grimaldo. 

Otón. 
Grimaldo. 


Gilote. 

Otón. 
Grimaldo. 


Gilote. 
'  Grimaldo. 


Gilote. 


Grimaldo. 

Gilote. 

Otón. 

•  Octavia. 


Quita  presto. 

¿Qué  imagina 
hacer  de  mí  este  maldito? 
Desnuda. 

Sudo  y  tirito, 
¿Si  le  ha  dado  sodomina?  (Desnúdase  Gilote.) 
Quítate  aquesa  sotana 
tú,  y  todo,  idiota. 

Señor... 
Desde  hoy  has  de  ser  pastor 
con  vida  tosca  y  villana. 

Quita  y  calla,  ¡ó  vive  Dios!  (Desnúdase  Otón.) 

¿Otro  despojo  tenemos? 

Mas  qué,  ¿quiere  que  juguemos 

á  Adán  y  Eva  los  dos? 

Señor,  si  el  cielo  permite 

mostrárseme  siempre  extraño... 

En  el  estudio  de  un  año, 

cuando  el  trabajo  compite 

con  el  más  contrario  clima, 

no  resiste  la  ignorancia, 

porque  en  la  perseverancia 

la  honra  ha  puesto  su  estima. 

Vístete  ese  tosco  sayo. 

¿Compréle  yo  para  él? 

Tres  varas  tiene  burriel. 

Aun  un  tordo,  un  papagayo, 

una  urraca,  un  cuervo,  en  fin, 

estudia  lo  que  no  entiende, 

y  si  le  enseñan,  aprende 

á  hablar  romance  ó  latín; 

conque  afrentándote  están, 

pues  saben  lo  que  tú  no. 

Es  verdad;  también  habló 

la  borrica  de  Baláan; 

mas  de  eso  ¿qué  culpa  tien 

mi  capote?  ¡Aquí  de  Dios! 

Esa  ropa  es  para  vos. 

¡Gil  de  escolar!  ¡Oh,  qué  bien! 

¡Que  esto  mi  padre  permite! 

Su  respeto  me  acobarda. 

La  dicha  que  Dios  te  guarda 
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tu  obediencia  solicite. 
No  en  las  letras  solamente 
consiste,  Otón,  ni  se  alcanza 
nuestra  bienaventuranza; 
ser  dichoso  el  hombre  intente. 
Poco  te  importa  ser  sabio 
si  no  fueces  venturoso; 
rinde  el  necio  al  ingenioso, 
y  aunque  conoce  su  agravio, 
el  cobarde  se  asegura 
con  dicha  y  vence  al  valiente; 
no  hay  desdichado  prudente, 
siempre  es  necia  la  ventura. 
Ya  el  saber  mucho  es  odioso, 
la  ignorancia  subió  el  precio 
tanto  que  importa  ser  necio 
para  ser  uno  dichoso. 
Déte  Dios,  hijo,  ventura 
que  ella  traerá  lo  demás. 
GRIMALDO.  Si  estas  lecciones  le  das, 

¿mas  qué  aprenderlas  procura? 
Vente  conmigo  á  la  aldea, 
daréte  en  ella  el  estado 
que  tu  estudio  ha  granjeado; 
que  no  osaré  que  me  vea 
Padua,  afrentado  por  ti 
de  la  boca  de  un  villano. 
¿Posible  es,  cielo  tirano, 
que  me  has  de  tratar  así? 
Hijo'tuyo  soy,  señor, 
haz  de  mí  cuanto  quisieres. 
¿Mi  hijo?  Mientes,  tú  eres 
hijo  de  algún  vil  pastor. 
Grimaldo... 

¿Tú  de  mi  casta? 

Ven. 

Obedecerte  elijo. 
Ventura  te  dé  Dios,  hijo, 
que  el  saber  poco  basta. 


Otón. 


Grimaldo. 

Octavia. 
Grimaldo. 

Otón. 
Octavio. 
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ESCENA  XI 
Gilote. 

GlLOTE.       ¡Heme  aquí  ya  ensotanado! 

¿Qué  ha  de  decir  si  me  ve 
mi  Torilda?  Que  burlé 
antojos  de  su  preñado. 
Mas  no,  que  si  fué  el  antojo 
morder  del  pescuezo  al  cura, 
porque  viva  la  criatura 
y  á  él  no  le  crezca  el  ojo, 
ir  de  cura  es  agudeza, 
muérdame  á  mí,  en  conclusión, 
que  más  vale  un  mordiscón 
que  estorbos  en  la  cabeza. 

I 

ACTO  SEGUNDO 

ESCENA  PRIMERA 
Clemencia,  de  camino,  y  @riselio. 

CÉISELIO.     Ya  el  Duque  queda  servido, 

pues  trayendo  á  Vuestra  Alteza 
á  esta  hermosa  fortaleza, 
sus  deseos  he  cumplido. 
Este  el  lugar  señalado 
es  para  vuestro  himeneo, 
y  hoy,  prima,  vuestro  deseo 
verá  el  amor  realizado. 
Presto  el  Conde  de  Plasencia, 
llegando  aquí,  gozará 
la  ventura  que  le  da 
tal  esposa  y  tal  herencia. 
¡Dichoso  pleito,  por  Dios, 
más  que  la  guerra  cruel, 
pues,  sentenciado  contra  él, 
el  fruto  goza  con  vos! 


—  101  - 


Y  estrella  triste  y  fatal  (Aparte.) 
la  que  mi  existencia  anima, 
pues  adorando  á  mi  prima, 
se  la  llevo  á  su  rival. 
Lo  que  no  pudo  la  guerra, 
las  paces  han  concluido. 

CLEMENCIA.  Sin  verle  me  dan  marido, 
no  sé  si  mi  padre  yerra; 
pero  sé  que  su  hija  soy 
y  que  es  fuerza  obedecelle. 

Criselio.     Hoy,  prima,  tienes  de  velle. 

Clemencia.  Y  también  me  casan  hoy. 

¿Cuándo  has  visto  celebrar 
boda  y  vistas  en  un  día? 

CRISELIO.     Favoreced,  dicha  mía, 
mi  mentiroso  anhelar, 
que,  pues  no  ama  al  desposado, 
bien  mis  engaños  saldrán. 

Clemencia.  Aún  más  término  le  dan 
de  vida  á  un  ajusticiado. 

Criselio.     La  ocasión  es  ésta,  amor, 
de  comenzar  mi  quimera. 
Prima,  advertirte  quisiera 
algo  que  toca  á  tu  honor. 

Clemencia.  Dí,  pues. 

CRISELIO.  Habrás  de  escuchar 

la  traición  más  refinada, 
mas  confía  en  esta  espada, 
que  aún  se  puede  remediar. 
Después  que  el  Conde,  engañoso 
con  el  de  Mantua,  tu  padre, 
porque  á  sus  designios  cuadre, 
fingió  el  concierto  amoroso 
que  hiciera  cesar  la  guerra, 
el  odio  fuerte,  acendrado, 
que  os  profesa  le  ha  prestado 
la  grave  maldad  que  encierra. 
Tanto  puede  en  él,  que  intenta, 
teniendo  su  fama  en  poco, 
imaginar  lo  que  un  loco 
no  imaginara  en  tu  afrenta: 
su  maldad  le  ha  sugerido 
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el  infame  pensamiento 
de  deshonrarte,  y  de  intento 
á  este  sitio  te  ha  traído. 
No  viene  á  casarse,  no, 
sino  á  manchar  tu  opinión, 
á  conseguir  por  traición 
lo  que  á  fuerza  no  alcanzó. 

Clemencia.  ¿Qué  dices? 

Criselio.  Lo  que  mi  labio 

te  afirma  es,  señora,  cierto; 
por  ti  y  por  mí  te  'lo  advierto, 
que  es  también  mío  tu  agravio. 
¿Qué  has  de  hacer? 

Clemencia.  Criselio  amigo 

no  en  balde  mi  corazón, 
desestimando  esta  unión, 
luchaba  siempre  conmigo. 
Y  aunque  nunca  conocí 
al  Conde,  ni  vi  en  efeto, 
no  sé  yo  por  qué  conceto 
siempre  al  Conde  aborrecí. 
Tú,  en  fin,  como  deudo  mío, 
por  mi  honor  debes  mirar 
si  el  tuyo  quieres  guardar. 

Criselio.    En  mí  tu  defensa  fío. 

De  mis  amigos,  Clemencia, 

un  fuerte  escuadrón  armado 

contra  tu  Conde  malvado 

ha  dispuesto  mi  prudencia. 

Mientras  viene,  bella  prima, 

sosiega  y  retírate, 

que  yo  en  breve  volveré 

á  ver  la  luz  que  me  anima. 

Amor,  si  sois  poderoso  (Aparte.) 

favoreced  mi  artificio; 

un  día  luce  propicio 

y  me  haréis  siempre  dichoso.  (Vase) 
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ESCENA  II 
Clemencia. 

Clemencia.  De  la  poca  voluntad, 

Conde  traidor,  que  te  tengo, 

á  sacar  en  limpio  vengo 

que  es  cierta  tu  deslealtad. 

Heredas  la  enemistad 

que  entre  tu  sangre  y  la  mía 

ha  asombrado  á  Lombardía; 

y  la  costumbre  y  bajeza, 

que  en  ti  ya  es  naturaleza, 

viles  pensamientos  cría. 

Aunque  en  parte  estoy  contenta 

de  tu  intención  alevosa, 

pues  me  impide  ser  tu  esposa. 

(Dentro.)  El  Conde  viene;  dad  cuenta 

á  Madama...  ¡Ay,  Dios!  ¿Qué  es  esto? 

Mi  peligro  es  cierto  ya, 

que  es  el  Conde,  y  no  podrá 

Criselio  volver  tan  presto. 

Encerraréme  con  llave; 

mas  ¿de  qué  servirá  ¡ay,  cielo! 

si  da  con  ella  en  el  suelo 

quien  dar  con  las  honras  sabe? 

Dice  Criselio  que  aguarde 

su  ya  cansado  favor; 

buscalle  será  mejor 

que  llorar  si  viene  tarde . 

Alas  da  el  temor  cobarde; 

si  las  llevo,  ¿qué  dilato 

mi  partida?  Conde  ingrato, 

contra  tu  infame  tramoya 

será  imitación  de  Troya 

tu  Plasencia  y  Monferrato. 

ESCENA  III 
Sale  Otón,  vestido  de  Pastor.  Clemencia. 

Otón.  Montañas  que  al  firmamento 

osadas  desafiáis, 
arbustos  que  murmuráis 
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las  quejas  que  os  lleva  el  viento 
encuentre  ya  mi  tormento 
su  fin  en  vuestra  verdura; 
y  pues  que  ingrata  natura 
negarme  al  ingenio  veis, 
decidme,  si  lo  sabéis, 
dónde  crece  la  ventura. 

CLEMENCIA.  Pastor,  vaquero,  serrano, 
si  se  halla  alguna  nobleza 
en  tu  llana  rustiqueza, 
que  tal  vez  en  el  villano 
se  hospeda  la  cortesía 
mejor  que  en  la  sangre  clara, 
socorre  ahora  y  ampara 
á  quien  de  ti  su  honor  fía. 
Escóndeme  de  un  traidor 
que  mi  deshonra  pretende, 
y  con  la  venganza  ofende 
las  prendas  de  su  valor. 
Mira  que  se  acerca  aquí 
quien  sólo  injuriarme  espera. 

Otón.  Si  la  fortuna  viviera 

como  la  nobleza  en  mí, 

no  me  diérades  el  nombre 

con  que  me  habéis  injuriado; 

pero  soy  tan  desdichado 

que  aún  no  merezco  ser  hombre 

¿Qué  temor  os  acompaña? 

El  que  os  agravia  ¿quién  es? 

Clemencia.  Yo  te  lo  diré  después; 

si  tienes  casa  ó  cabaña, 
en  ella  esconder  procura 
á  quien  un  traidor  asalta, 
que  podrá  ser,  si  te  falta, 
como  dices,  la  ventura, 
que  por  mí  seas  dichoso. 

Otón.  No  me  obliga  el  interés, 

noble  soy  y  soy  cortés, 
aunque  á  las  letras  odioso. 
Una  granja  está  aquí  cerca 
de  un  padre  que,  por  castigo 
de  que  el  estudio  no  sigo, 
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que  ni  se  hereda  ni  merca, 
en  este  traje  me  ha  puesto; 
tiene  condición  terrible 
y  pretende  un  imposible. 
Mas  venid,  que  yo  os  apuesto, 
vistiéndoos  de  labradora, 
de  manera  disfrazaros 
que  cuando  intente  agraviaros 
quien  la  ley  de  noble  ignora, 
pague  el  valor  que  me  esfuerza 
la  traición  con  que  os  asalta, 
que  á  quien  el  ingenio  falta, 
le  suele  sobrar  la  fuerza. 
CLEMENCIA.  Pues  conmigo  generoso 

quieres  defender  mi  agravio, 
te  he  de  hacer,  ya  que  no  sabio, 
por  lo  menos  venturoso.  (Vanse.) 


ESCENA  IV 
El  Conde,  @riselio,  criados. 

CRISELIO.     Si  con  alguna  traición 

no  provocáis  mi  paciencia, 
mirad,  Conde  de  Plasencia, 
que  usáis  mal  de  la  ocasión 
que  el  cielo  da  á  vuestras  paces. 
¿Qué  es  de  Clemencia,  que  en  ella 
mi  honor  estriba? 

Conde.  A  perdella 

los  sentimientos  que  haces, 
Criselio,  no  son  tan  grandes 
como  los  que  quien  ignora 
esta  desdicha  y  la  adora, 
ha  de  padecer.  No  mandes 
impedirme  de  esa  suerte 
la  ventura  que  intereso, 
que. habrá  de  costarme  el  seso, 
si  no  me  cuesta  la  muerte, 
la  pérdida  lastimosa 
de  su  adorada  belleza. 

Criselio.     Conde,  en  vuestra  fortaleza 
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estuvo  Clemencia  hermosa; 

para  la  amorosa  entrega 

de  estas  paces  la  traía, 

y  en  la  sala  la  tenía 

que  su  depósito  niega. 
Conde.        ¡Hay  tal  rabia!  ¿Yo  burlado? 

¿Tal  hacéis,  Duque  traidor? 
CRISELIO.     ¿Qué  es  esto,  confuso  amor?  (Aparte.) 

¿Cómo  os  me  habéis  malogrado? 

Mientras  por  mi  gente  fui 

y  con  engaños  tracé 

la  ganancia  que  intenté, 

mi  dama  y  dicha  perdí. 

Pero  un  consuelo  me  queda, 

y  es  que  no  la  gozará 

el  Conde;  mi  amor  querrá 

que  mal  mi  dicha  suceda. 


ESCENA  V 
Dichos,  un  paje. 

Paje.  En  este  instante  ha  llegado  (Á  Criselio.) 

el  Duque,  á  quien  encontré 
que  venía  y  le  enteré 
de  todo. 

Conde.  ¡Fatal  estado!  (Criselio  se  adelanta  á  espe- 

rar al  Duque.) 


ESCENA  VI 

Duque,  Césaro,  Roselia,  dichos  y  acompañamiento. 

DUQUE.        No  sé  lo  que  conjeture, 

Conde,  del  proceder  vuestro; 

mas,  como  en  ardides  diestro, 

no  me  espanto  que  procure 

mi  agravio  vuestra  venganza, 

que  anteponéis  al  amor. 
Conde.        Yo  nunca  he  sido  traidor, 

ni  mi  burlada  esperanza 

se  persuadirá  jamás 
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á  que  de  industria  no  haces 
para  deshacer  las  paces 
que  eternas  fueran  hoy  más . 
Pues  para  que  no  la  goce 
la  habréis  mandado  esconder. 

Duque.        Nunca  se  atrevió  á  ofender 
mi  valor  quien  le  conoce. 
Y  cuando  yo  no  quisiera 
que  la  paz  llegara  á  efeto, 
no  me  puso  en  tanto  aprieto, 
Conde,  vuestra  guerra  fiera, 
que  me  obligue  á  compromisos 
ni  á  usar  de  tales  engaños. 

Conde.        Truecan  los  maduros  años 
faltas  de  esfuerzo  en  avisos 
é  intentaréis  deshacer 
lo  concertado  con  eso; 
pero  esté  el  alcaide  preso, 
Duque,  y  en  vuestro  poder, 
mientras  se  sabe  quién  es 
el  que  ocasiona  la  ausencia 
y  pérdida  de  Clemencia, 
esto  exige  mi  interés. 

CÉSARO.     Mi  dicha  se  desbarata  (Aparte.) 
si  Clemencia  no  parece, 
que  el  Duque,  que  favorece 
mis  letras  y  honrarme  trata, 
ni  de  mí  se  ha  de  acordar, 
ni  el  Marqués  de  mí  hará  caso. 

ROSELIA.      Con  mi  desdicha  me  caso  (Aparte.) 
si  es  que  no  llego  á  casar, 

ESCENA  VII 
Clemencia,  Grimaldo  y  dichos. 

CLEMENCIA.  Pues  los  cielos  te  han  traído, 
padre  invicto,  Duque  justo, 
á  este  sitio,  asilo  sacro 
donde  mi  honor  aseguro, 
no  te  espante  mi  suceso, 
ni  con  amoroso  yugo 
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enlazar  cuellos  pretendas 
que  se  aborrecen  por  uso. 
Antiguas  enemistades 
desde  tus  padres  augustos 
á  Plasencia  y  Monferrato 
dan  tiranos  atributos. 
La  autoridad  sacrosanta 
del  Papa,  que  se  interpuso 
entre  el  rigor  de  la  guerra, 
envainar  aceros  pudo, 
pues  que  prudente  y  piadoso 
armas  á  libros  redujo 
y  el  derecho  de  la  espada 
á  las  leyes  de  Licurgo. 
Salió  por  ti  la  sentencia, 
y  lo  que  por  tantos  lustros 
la  guerra  no  pudo  hacer, 
una  sentencia  lo  pudo 
que  estableciendo  amistades 
pretendió  juntar  en  uno 
nuestros  estados  y  casas, 
necio  arbitrio,  aunque  seguro. 
Concertadas  ya  mis  bodas 
y  reducidos  al  culto 
del  amoroso  himeneo, 
á  celebrarlas  me  trujo 
Criselio  á  esa  fortaleza, 
donde  mi  suerte  dispuso 
que  yo  llegase  á  entender 
de  aquese  Conde  perjuro 
la  refinada  maldad, 
pues  por  conducto  seguro 
de  uno  de  sus  confidentes 
á  quien  mi  vida  atribuyo 
supe  que  su  intención  era 
no  darse  al  honroso  yugo 
del  himeneo  sagrado, 
sino  saciar  con  su  gusto 
la  infame  sed  de  venganza 
que  de  sus  abuelos  trujo. 
Supe,  pues,  que  deshonrarme 
quería,  y  en  tal  apuro, 
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acongojada  mi  alma 
y  temiendo  tal  insulto, 
huí  al  bosque,  donde  el  cielo 
un  labrador  me  dispuso 
que  cortesano  y  valiente 
sirvió  á  mi  honra  de  escudo, 
y  llevándome  á  una  quinta , 
restauración  de  mis  gustos, 
de  tan  odioso  peligro 
puso  mi  honor  en  seguro. 
Esto,  señor,  que  te  digo 
es  lo  cierto  y  te  aseguro, 
pues  que  la  ley  del  honor 
y  la  imperiosa  del  gusto 
me  desvían  á  la  vez 
de  tan  ominoso  yugo, 
que  antes  que  lo  verifique, 
de  una  cuchilla  al  impulso 
con  una  muerte  violenta 
cubriré  á  Mantua  de  luto. 
Si  el  torpe  disimulado 
negártelo  intenta  astuto, 
su  enemistad  y  mis  quejas 
serán  testigos  seguros. 
Escarmienta  de  hoy  en  más 
y  de  enemigos  perjuros 
no  te  fíes  otra  vez 
cuando  aborrecen  por  uso, 
que  ni  al  río  has  de  pedir 
que  retroceda  su  curso, 
al  sol  que  engendre  tinieblas, 
ni  que  discurran  los  brutos; 
la  enemistad  heredada 
si  á  mil  ejemplos  acudo, 
es  otra  naturaleza, 
con  el  presente  te  arguyo. 
DUQUE.        Bárbaro  Conde,  ¿qué  excusa 
piensas  á  tu  intento  dar, 
ni  qué  podrás  replicar 
al  delito  que  te  acusa? 
¿Lo  que  en  las  feroces  guerras 
no  llegastes  á  obtener, 
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quieres,  cobarde,  deber 
al  disimulo  que  encierras? 
¿Y  tú  de  ilustre  blasonas 
y  de  bien  nacido  hablabas? 
¿Es  que  á  tu  escudo  pensabas 
añadir  estas  coronas? 
Con  Dios  y  el  Papa  cumplí 
firmando  de  boda  el  trato; 
mas  ya  con  él  te  retrato 
la  palabra  que  te  di; 
y  juro,  por  el  honor 
tan  sagrado  que  me  alienta, 
que  ha  de  quedar  tal  afrenta 
vengada  por  mi  valor. 
CONDE.        Puesto  que  con  vil  engaño, 
de  tu  trato  arrepentido, 
insensato,  has  convertido 
tus  enredos  en  mi  daño, 
y  por  ti,  ya  seducida, 
Clemencia  me  vitupera 
con  delitos  que  siquiera 
no  imaginara  en  mi  vida; 
ya  que,  en  mengua  á  su  decoro, 
corsario  de  su  amor  me  hace 
y  con  odio  satisface 
al  amor  con  que  la  adoro, 
tiempo  es  ya  de  que  el  acero 
hable  donde  no  la  lengua, 
que  sería  civil  mengua 
sufrir  insulto  tan  fiero. 
Prevenga,  pues,  tu  malicia 
trazas  é  intrigas  malvadas, 
que  yo  apelo  á  mis  espadas 
para  probar  mi  justicia.  (Vase  y  los  suyos.) 

ESCENA  VIII 
Dichos,  menos  el  Conde. 

DUQUE.        ¿Á  dónde  está  el  labrador 
de  nuestra  honra  defensa? 
Clemencia.  Ese  nombre  le  hace  ofensa, 
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que  es  caballero,  señor. 
El  dueño  de  aquesta  quinta 
noble,  aunque  pobre,  es  su  padre, 
y  su  generosa  madre 
Octavia,  que  en  Otón  pinta, 
como  en  imagen,  el  ser 
de  su  heredada  nobleza. 

GRIMALDO.  Déme  los  pies  Vuestra  Alteza. 

DUQUE.        ¡Oh,  Grimaldo!  El  conocer 
quién  érades  rne  impidió 
del  Conde  el  villano  agravio; 
Ya  sé  que  sois  noble  y  sabio; 
pero  ¿qué  cosa  os  movió 
á  vestir  en  tosco  traje 
á  Otón,  si  es  vuestro  heredero? 

GRIMALDO.  Tiene  el  ingenio  grosero, 
siendo  ilustre  su  linaje. 
Quisiera  que  se  aplicara 
á  las  letras  y  valiera 
por  ellas;  mas  de  manera 
la  fortuna  le  fué  avara, 
que  en  un  año  no  ha  podido 
los  principios  alcanzar, 
y  quísele  castigar 
de  su  ignorancia  ofendido, 
que  quien  no  sabe  ser  hombre 
no  es  bien  que  con  hombres  viva, 

DUQUE.        No  en  sola  la  ciencia  estriba, 
Grimaldo,  el  glorioso  nombre 
que  ilustra  un  hidalgo  pecho; 
pues  si  todos  sabios  fueran, 
poco  las  armas  valieran, 
que  tantos  Reyes  han  hecho. 
Providencia  es  celestial 
que  conserva  el  universo 
el  dar  natural  diverso 
y  distinto  á  cada  cual. 
Por  eso  son  las  estrellas 
tantas,  porque  á  los  mortales 
den  distintos  naturales 
naciendo  en  los  climas  de  ellas. 
Y  pues  no  está  en  la  elección 
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del  hombre  la  facultad 

que  pretendes,  á  Otón  dejad 

que  siga  su  inclinación. 

Id  por  él,  que  he  de  premialle, 

pues,  en  fin,  le  soy  deudor 

cuando  menos  del  honor.  (Vase  Grimaldo,) 

ESCENA  IX 
Los  dichos,  menos  Grimaldo. 

CÉSARO.       Ya  yo  comienzo  á  envidialle. 
ROSELIA.      Y  yo,  hermano,  á  arrepentirme 

de  haberle  menospreciado. 
Criselio.     Los  sucesos  que  he  escuchado  (Aparte) 

han  venido  á  persuadirme 

que  el  engaño  que  fingí, 

Clemencia  creyó  verdad. 

Albricias  alma  me  dad, 

pues  mi  intento  conseguí 

que  pues  ya  se  desbarata 

la  amistad  y  el  casamiento 

del  Conde,  á  mi  honesto  intento 

no  será  Clemencia  ingrata. 


ESCENA  X 
Dichos,  Otón,  Octavia  y  Grimaldo. 

GRIMALDO.  Este  es,  gran  señor,  mi  hijo. 

DUQUE.        Otón,  mucho  os  soy  á  cargo. 

De  vuestro  aumento  me  encargo; 
por  capitán  os  elijo 
de  esta  guerra,  que  mi  honor 
por  vos  tan  bien  defendido 
contra  el  Conde  fementido 
espera  en  vuestro  valor. 

Otón  .  Aunque  no  tengo  experiencia 

en  el  marcial  ejercicio, 
el  ser  en  vuestro  servicio 
y  de  madama  Clemencia 
suplirá  cualquier  defecto 
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Duque. 


Otón. 
Duque 


que  haya,  gran  señor,  en  mí. 
Mas  yo,  ¿qué  Conde  vencí? 
CLEMENCIA.  Lo  que  en  mi  ayuda  habéis  hecho 
no  es  encubrillo  razón; 
el  disimulallo,  Otón, 
os  ha  de  ser  de  provecho; 
yo  vuestra  dicha  procuro, 
daos  por  entendido  ya. 
La  guerra  otra  vez  está 
declarada,  y  yo  seguro, 
pues  vais  de  mi  parte  vos, 
que  el  Conde  será  vencido. 
¿Qué  es  esto,  cielos? 

Cumplido 
tengo  con  el  Papa  y  Dios. 
Nadie  culpe  mi  venganza 
si  castigo  á  un  desleal. 
Otra  vez  sois  general, 
Criselio. 

Gran  confianza, 
gran  señor,  en  mí  ponéis. 
Castigaré  al  Conde  ingrato 
destruyendo  á  Monferrato. 
Con  vos  quiero  que  llevéis, 
primo,  por  acompañado 
á  Césaro,  que  es  espejo 
de  Italia,  y  con  el  consejo 
de  tan  famoso  letrado, 
vuestro  esfuerzo  y  su  prudencia 
juntos,  harán  extremada 
en  vos,  primo,  con  la  espada, 
y  en  Césaro,  con  la  ciencia. 
Yo  procuraré,  señor, 
sacándote  verdadero, 
trocar  libros  por  acero, 
reconociendo  el  favor 
de  que  la  lealtad  escojas 
que  en  mi  amor  tus  ojos  ven. 
Libro  es  la  guerra  también, 
las  espadas  son  sus  hojas. 
Grimaldo,  el  término  es  mío 
de  toda  aquesta  comarca; 


Criselio. 


Duque. 


Césaro. 


Duque. 
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cuanto  en  dos  leguas  'abarca 
esta  quinta,  valle  y  río, 
os  doy,  para  que  juntéis 
á  vuestra  quinta  esa  hacienda. 
GRIMALDO.  Nunca  tus  canas  ofenda 
el  tiempo. 

Esto  le  debéis 
á  Otón,  y  más  lo  que  intento 
hacer  por  su  intercesión 
con  vosotros. 

Á  este  Otón 

temo  ya, 

Que  medre  siento. 
Vamos  á  Padua,  de  donde 
saldréis  hoy  juntos  los  tres 
para  postrar  á  mis  pies 
la  ingrata  cerviz  del  Conde. 


Duque. 


Césaro. 

Roselia 
Duque. 


ESCENA  XI 
0  ton  y  Gilote. 

GlLOTE.       ¿Diz  que  vais  por  capitán 
del  duco  Otón? 

Otón.  ¡Oh  Gilote, 

es  verdad! 

Gilote..  Si  mi  capote, 

(el  que  os  dió  cuando  un  gañán 
de  escolar,  os  hizo  ser 
vuestro  padre),  no  hace  al  caso, 
pues  vistiéndoos  de  raso 
ya  no  le  habéis  menester, 
volvédmele,  que  no  me  hallo, 
si  he  de  hablar  verdad,  sin  él; 
tres  varas  tien  de  burriel, 
abrígame  y  he  de  honrallo 
con  mi  buena  compañía; 
si  no,  pagádmele. 

Otón.  Vente  conmigo  y  te  haré 

hombre. 

GlLOTE.  Bueno  eso  sería, 

hombre,  ¿pues  soy  yo  mujer? 
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Otón. 
Gilote, 
Otón. 
Gilote. 


Otón. 


Gilote, 

Otón. 

Gilote. 


Otón» 


Gilote, 


¡Eh!  si  me  has  de  acompañar, 
ha  de  ser  dándote  priesa. 
¡Miren  á  qué  linda  mesa 
se  me  convida  á  almorzar! 
No  hay  mesa  de  más  valor 
que  la  que  la  fama  envía. 
La  mesa  de  una  hostería 
es  más  barata  y  mejor. 
Allí,  á  pasto  bebo  y  como 
y  aquí  en  esta  mortal  venta 
dan  pólvora  por  pimienta 
y  albondiguillas  de  plomo. 
¡Miren  qué  conejo  ó  polla! 
Fuego  de  Dios  en  cocina 
donde  es  una  culebrina 
la  más  sazonada  olla. 
Sangre,  el  vino  que  promete 
á  quien  su  brindis  admite, 
y  el  postre  de  su  convite 
confitura  de  un  mosquete. 
Criado  entre  miel  y  natas, 
sin  haber  visto  desnuda 
una  espada,  ¿quien  se  muda, 
que  así  malograrte  tratas? 
¡Vive  Dios,  que  he  de  probar 
dónde  llega  mi  ventura! 
Gilote,  ya  somos  dos, 
Y  un  asno  tres, 

¿A  qué  espero? 
Yo,  Otón,  no  soy  más  que  un  cero 
que  nada  valgo,  ¡Por  Dios 
que  no  des  triste  viudez 
á  mi  Torilda! 

Importuno, 
si  eres  cero  y  yo  soy  uno, 
contigo  valgo  por  diez. 
¿Qué  dices? 

Que  tras  de  tí 
en  tal  caso  me  pondré 
y  de  este  modo  daré 
el  valor  que  recibí. 
Si  no,  júzgalo  tú  mismo: 
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cuando  el  cero  va  detrás, 
¿no  vale  el  número  más? 

Otón.  Valiente  eres. 

GlLOTE.       En  guarismo.  (Vase). 

ESCENA  XII 
Otón,  Grimaldo. 

GRIMALDO.  Ahora  tengo  de  ver 

para  lo  que  eres,  Otón; 
las  armas  ventura  son, 
si  méritos  el  saber. 
Pues  para  aqueste  no  has  sido, 
en  las  otras  te  aventaja; 
gente  humilde,  pobre  y  baja 
por  las  armas  ha  subido 
hasta  la  suprema  altura 
que  en  el  Imperio  se  encierra; 
verás,  siguiendo  la  guerra, 
que  todo  en  ella  es  ventura. 
La  ventura,  de  una  escala 
cuelga  sin  riesgo  la  vida; 
tal  vez,  viniendo  perdida, 
pasará  por  ti  una  bala 
matándote  al  compañero 
y  dejándote  seguro; 
caerá  al  foso  desde  el  muro 
todo  un  escuadrón  entero 
y  la  ventura  podrá, 
á  pesar  del  enemigo, 
conservarte  por  testigo 
de  la  ayuda  que  te  da. 
¿Quién  á  una  posta  perdida, 
blanco  de  tanto  cañón, 
sino  la  ventura,  Otón, 
hace  que  vuelva  con  vida? 

ESCENA  XIII 
Dichos  y  Octavia. 

OCTAVIA.     El  que  sin  dicha  se  emplea, 
ni  el  coselete  grabado, 
ni  el  puesto  mas  retirado, 
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ni  la  militar  trinchera 

darán  defensa  segura, 

si  una  bala  se  abalanza, 

que  á  todas  partes  alcanza, 

sino  sólo  á  ]a  ventura. 

Pues  ésta  te  favorece, 

usa  de  ella  con  valor; 

el  Duque  te  hace  favor; 

en  palacio  sólo  crece 

(del  modo,  que  en  la  milicia) 

la  ventura;  en  él  verás 

quedarse  el  mérito  atrás 

y  arrinconar  la  justicia. 

Sólo  medra  el  venturoso; 

no  por  esto  te  aconsejo 

que  del  valor,  que  es  espejo 

para  el  noble  y  valeroso, 

apartes  tu  juventud, 

que  si  en  él  la  dicha  manda, 

mucho  más  puede  cuando  anda 

al  lado  de  la  virtud. 

ESCENA  XIV 
Dichos  y  Gilote  de  soldado  gracioso. 

Vengo  bueno? 

Va  Gilote 

contigo . 

Vó  con  Otón,  que  no  tien 
con  qué  pagarme  el  capote, 
y  porque  no  es  para  más, 
á  Dios  que  me  vó  á  romper. 
Pues  ven  acá,  ¿sabrás  ser 
soldado  tú? 

Bueno  estás; 
ya  sé  tocar  las  baquetas, 
comerme  un  horno  de  bollos, 
hurtar  gallinas  y  pollos, 
vender  un  par  de  boletas, 
echar  catorce  reniegos, 
arrojar  treinta  por  vidas, 


Gilote. 
Grimaldo. 

Gilote. 

Grimaldo. 
Gilote. 


118 


Grimaldo. 

GlLOTE. 


Octavio. 
Otón. 


Gilote. 


acoger  hembras  perdidas, 

sacar  barato  en  los  juegos; 

y  en  batallas  y  rebatos, 

cuando  se  tornan  conmigo, 

se  enseñan  al  enemigo 

las  suelas  de  los  zapatos. 

Eso  es  ser  gallina,  en  suma. 

Decís  Grimaldo  lo  vero: 

¿por  qué  pensáis  que  el  sombrero 

llena  al  soldado  de  pluma, 

sino  porque  al  huir  después 

que  la  batalla  se  empieza, 

volando  con.  la  cabeza 

corre  mijor  con  los  pies? 

Esta  es  de  gallo  y  trabajo 

por  darla  aquí,  en  somo  estima, 

conque  queda  el  gallo  encima 

y  la  gallina  debajo.  , 

Hijo  adiós. 

Adiós,  señora. 
Padre  adiós,  vuestros  consejos 
serán  desde  hoy  los  espejos 
en  que  me  mire  cada  hora. 
Cuidad  mi  Torilda  casta, 
no  me  haga  algún  amasijo, 
pero  está  al  parir  un  hijo, 
y  en  un  mes  esto  la  basta. 


ACTO  TERCERO 

ESCENA  PRIMERA 
El  Duque,  Clemencia,  Roselia  y  Clávela, 

DUQUE.        No  temo  infeliz  suceso 

de  esta  guerra,  pues  me  ampara 
la  justicia  cierta  y  clara 
del  agravio  que  confieso. 
Buen  general  señalé; 
vencedor  Criselio  ha  sido 
mil  veces  del.  fementido 
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Marqués,  y  si  aseguré 
su  valor  con  la  prudencia 
de  Césaro,  cuerdo  y  sabio, 
¿quién  duda  que  de  mi  agravio, 
juntando  al  valor  su  ciencia, 
he  de  quedar  satisfecho? 

CLEMENCIA.  Y  más  cuando  te  asegura, 
señor,  de  Otón  la  ventura. 

Clávela.     Ya  el  Conde  estará  deshecho. 

DUQUE.         Esta  es  la  hora  que  vienen 

triunfando  á  Padua  los  tres,  . 
y  presos  Conde  y  Marqués 
por  mí  á  Monferrato  tienen. 

ROSELIA.      De  mi  hermano  no  hay  dudar, 
siendo  César,  que  presuma, 
juntar  la  lanza  á  la  pluma 
y  vencer  como  estudiar. 

DUQUE.         Si  él  con  la  victoria  sale, 
con  Criselio  os  casaré. 

Clávela      ¡Ay,  cielo! 

Duque.       Y  Conde  le  haré 

de  Regio,  para  que  iguale 
el  estado  á  su  valor. 

ROSELIA.      Eres  Gonzaga,  no  puedes 
hacer  menores  mercedes. 

CLAVELA.     (Aparte.)  Si  le  pierdo  vencedor, 
haced  que  vuelva  vencido, 
no  le  déis  ayuda,  cielos, 
salidle  al  encuentro,  celos, 
pues  yo  de  seso  he  salido. 


ESCENA  II 

Dichos,  eésaro,  @riselio  y  acompañamiento. 

CRISELIO.     Esta  es  la  primera  vez, 

invicto  Duque  de  Mantua, 
que  vencido  tus  pies  beso, 
que  Enrique  pisa  tus  armas. 
No  atribuyas  á  descuidos 
desorden,  culpables  faltas 
ó  impericia  militar 
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tu  daño  y  nuestras  desgracias, 
sino  á  la  ciega  fortuna, 
que  en  las  guerras  y  privanzas, 
por  parecer  más  hermosa, 
quiere  mostrarse  más  varia. 
Dísteme  por  compañero 
á  Césaro,  con  quien  mandas 
que  estratagemas  consulte, 
pida  ardides,  siga  trazas. 
No  diga  yo,  aunque  pudiera, 
la  diferencia  y  distancia 
que  hay  del  arnés  á  la  joya, 
de  la  borla  á  la  celada; 
cuán  mal  que  se  compadecen 
hojas  de  libros  y  espadas, 
ejércitos  con  escuelas 
y  cátedras  con  murallas; 
pero  diga  la  experiencia 
lo  que  hay  de  obras  á  palabras, 
de  las  plumas  á  la  pluma, 
de  argumentos  á  batallas, 
que  si  ejemplos  testifican, 
el  presente,  Duque,  basta, 
pues  por  seguir  á  las  letras, 
vuelven  vencidas  las  armas. 
CÉSARO.       No  eches  la  culpa  al  ingenio, 
Criselio,  cuyas  ventajas, 
á  tu  pesar,  reconocen 
las  fuerzas  más  celebradas. 
Cátedras  lee  la  milicia 
que  universidades  pagan, 
y  á  especulación  reducen 
experiencias  practicadas. 
Mi  parecer  fué  ingenioso, 
y  si  á  ejecución  llegara, 
Monferrato  y  su  Marqués 
fueran  proverbio  en  Italia. 
Di  tú  que  no  bastan  ciencias, 
que  peine  el  consejo  canas, 
que  asalte  el  esfuerzo  muros, 
que  arroje  el  esfuerzo  balas, 
si  no  asiste  la  ventura,  / 
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porque  la  vez  que  ésta  falta, 

ni  Pompeyo  entre  legiones, 

ni  Marco  Antonio  entre  armadas, 

á  la  fortuna  del  César 

se  opondrán,  que  en  una  barca 

del  miedo  asegura  á  Amidas 

y  atrevido  el  mar  contrasta. 

Mandéte  emboscar  la  gente 

para  que  al  cuarto  del  alba, 

ganando  al  Marqués  las  puertas 

diésen  al  valor  entrada. 

Dió  la  fortuna  envidiosa 

de  este  ardid  cuenta  á  la  fama, 

contóselo  al  enemigo 

que  el  monte  y  la  gente  abrasa, 

y  por  él  peleando  el  fuego 

la  victoria  á  voces  canta 

no  el  esfuerzo,  la  ventura, 

no  el  valor,  sino  las  llamas. 

Si  no  fuimos  venturosos, 

no  culpes  las  letras  sabias 

que  ponen  Marte  y  Minerva 

sobre  sus  cabezas... 

Duque.  Basta; 

vencidos  venís  los  dos, 
las  letras  sin  manos  hablan, 
el  valor  obra  sin  lengua, 
uno  Ulises  y  otro  Ayax; 
pero  los  dos  sin  ventura 
la  elocuencia  y  la  arrogancia, 
las  armas  junto  á  las  letras, 
decís  bien,  no  valen  nada. 
Volveos,  Césaro,  á  los  libros, 
abogad  sentencias,  causas, 
que  no  es  bien  paséis  la  pluma 
de  la  mano  á  la  celada. 
De  vuestro  centro  os  saqué 
y  fuera  del  pesa  el  agua. 
No  traen  armas  los  juristas, 
con  sólo  un  fallamos  matan. 
¿Qué  es  de  Otón? 

CRISELIO.  No  sé  si  afirme 


V 


—  122  — 

en  su  afrenta  ó  alabanza, 
que  el  temor  y  la  ventura 
previnieron  su  tardanza; 
No  fué  al  campo. 

DUQUE.  Yo  lo  creo, 

que  si  en  él  Otón  se  hallara, 
salieran  con  la  victoria 
su  valor  y  mi  venganza. 

CÉSARO.       ¿La  victoria  un  ignorante 

que  en  su  vida  ciñó  espada? 

DUQUE.         Mejor  sois  para  fiscal 

que  para  soldado;  basta. 


ESCENA  III 

Ruido  de  cajas  y  sale  ©ton  bizarro  y  el  Conde  sin  armas. 

Otón.  Atribuye  á  mi  ventura, 

y  no  al  valor  que  me  falta, 

el  ofrecerte,  señor, 

á  Enrique  preso  á  tus  plantas. 

Vencedor,  viene  vencido. 

Yo  tengo  pocas  palabras. 

Tarde  al  campo  me  enviaron 

cumplimientos  de  mi  casa. 

Hallé  al  Conde  que  con  otros 

su  victoria  celebraba; 

pedí  ayuda  á  la  fortuna, 

y  de  frente  me  acompaña; 

que,  en  fin,  vine,  vi  y  vencí. 

Por  relación  ésto  basta, 

y  por  premio  de  mis  dichas, 

que  de  ellas  te  satisfagas. 

Solamente  te  suplico 

que  mires  que  eres  Gonzaga, 

y  que  el  valor  resplandezca 

en  ti  más  que  la  venganza. 

En  tu  poder  está  el  Conde; 

el  que  es  generoso  paga 

agravios  con  beneficios: 

perdónale  si  te  agravia. 
DUQUE.        A  vuestras  cortas  razones 
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y  á  vuestras  hazañas  largas, 

con  largos  premios  prometo 

juntar  cortas  alabanzas. 

Mi  honor  os  debo  dos  veces; 

vencido  habéis  otras  tantas 

á  Enrique  y  restituido 

á  su  ser  mi  antigua  fama; 

pues  me  dais  un  Conde  preso, 

bien  será  que  Conde  os  haga. 

Conde  sois  de  Val-Hermoso. 
Otón.  Esclavo  tuyo  me  llama. 

Duque.        Criselio,  el  bastón  os  vuelvo; 

y  pues  la  dicha  acompaña  . 

á  Otón,  seguid  su  ventura, 

que  mientras  Césaro  trata 

en  mi  tribunal  de  pleitos, 

si  al  valor  la  dicha  ensalza, 

valor  tenéis,  y  Otón  dicha: 

restaurad  vuestras  desgracias. 
CRISELIO.     Castigando,  señor,  premias: 

si  avergüenzan  tus  palabras, 

tus  mercedes  dan  valor; 

justamente  á  Otón  levantas; 

con  su  feliz  compañía, 

ni  temo  suerte  contraria, 

ni  enemigo  poderoso, 

ni  empresa  con  que  no  salga. 
Duque.        Conde,  á  intercesión  de  Otón, 

debajo  vuestra  palabra, 

la  ciudad  tenéis  por  cárcel, 

sin  prisiones  y  sin  guardas. 
Enrique.     Yo  la  doy,  y  á  tu  grandeza 

rindo  las  debidas  gracias, 

deseoso  que,  sin  ira, 

de  mi  amor  te  satisfagas. 

¡Dichosa  prisión,  si  estoy  (Aparte.) 

en  presencia  de  mi  dama! 

Amor,  más  cierto  anduvieras, 

si  libertadla  llamaras.  (Vanse  el  Duque  y  el  Conde 
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ESCENA  IV 
Clemencia,  Otón,  Clávela,  Roselia  y  eésaro. 


Clemencia. 
Otón. 


Clemencia 
Otón. 

Clemencia 

Clávela. 

Césaro. 
Otón. 


Roselia  , 


Otón. 


¿No  me  habláis,  Otón? 

Señora, 

poco  agradece  quien  habla; 
la  suspensión  siempre  mira, 
la  obligación  siempre  calla. 
Por  vos  tengo  el  bien  que  tengo. 
Ya  sois  Conde. 

Ser  me  basta 
esclavo  vuestro. 

Yo  haré 
que  envidien  vuestra  privanza. 
(Aparte.)  Pues  no  se  casa  Roselia 
con  mi  Criselio,  esperanza, 
dadle,  pues  viene  vencido, 
pésame  no,  alegres  gracias. 
El  nuevo  título  goce, 
vueseñoría  edad  larga. 
¡Oh,  señor  Gobernador, 
pésame  de  sus  desgracias! 
Si  hay  en  qué  pueda  servirle 
(no  hacer  placer,  que  es  hidalga 
siempre  en  mí  la  cortesía) 
acudiré  con  el  alma. 
No  doy  á  vuestra  excelencia 
el  parabién  de  turbada, 
con  el  encarecimiento, 
que  debe  quien  tanto  le  ama. 
¡Oh  hermosa  Roselia!  ya 
llegó  la  hora  deseada 
de  que  esté  en  vuestro  servicio, 
y  á  Otón  honre  vuestra  casa, 
pues  sirviéndoos  de  la  mía 
mientras  que  Condesa  os  llama  . 
un  título,  vuestro  esposo, 
y  el  Duque  con  él  os  casa, 
por  dichoso  me  tendré, 
no  en  que,  si  se  ofrece,  os  haga 
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cualquiera  comodidad, 

que  fuera  poca  crianza, 

sino  que  como  señora 

me  mandéis.  (Vase). 
ROSELIA.  Dióme  en  el  alma, 

CÉSARO.       ¡Que  se  anteponga  á  mis  letras, 

de  este  modo  la  ignorancia 
é      de  hombre  que  sabe  tan  poco! 
ROSELIA.      La  envidia  el  pecho  me  abrasa. 

ESCENA  V 
Clemencia,  Clávela. 

Clemencia.  ¿De  mí,  en  fin,  estás  quejosa? 
Clávela.    Mi  amor  te  lo  certifica, 

la  voluntad  te  halla  hermosa, 

el  interés  te  ve  rica, 

el  parentesco  amorosa, 

discreta  el  entendimiento, 

tierna  la  conversación, 

y  ansí  de  Criselio  siento, 

si  tanto  tus  dotes  son, 

que  intenta  tu  casamiento. 

En  la  guerra  te  ha  obligado, 

en  la  paz  te  ha  pretendido, 

victorioso,  si  soldado, 

y  si  galán,  preferido. 

¿Luego  es  cierto  mi  cuidado? 
Clemencia.  Otro,  Clávela,  es  el  mío, 

del  tuyo  tan  diferente 

que  le  juzgo  á  desvarío: 

nunca  de  amor  que  es  pariente 

lograr  esperanzas  fío. 

¡Ay,  prima  mía,  y  qué  extrañas 

somos  las  mujeres! 
CLAVELA.  ¿Pues? 

Clemencia.  Porque  sepas  si  te  engañas, 
¿ves  mi  libre  desdén?  ¿Ves 
mis  rigurosas  entrañas? 
¿Lo  que  al  Conde  de  Plasencia 
aborrecí  poderoso? 
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¿Lo  que  temí  su  presencia? 

¿Pues  por  no  verle  mi  esposo 

ni  mi  gusto  en  contingencia, 

el  robo  y  fuerza  fingí, 

que  no  llegó  á  ejecución, 

y  con  mi  padre  mentí 

vanas  hazañas  de  Otón? 
Clávela.     Ya,  prima,  supe  de  ti 

el  aviso  que  tuviste 

del  Conde,  tu  amor  ingrato, 

que  su  venida  supiste, 

y  que  de  su  torpe  trato 

al  bosque  turbada  huiste. 

¿Hay  más  que  añadir  á  eso? 
Clemencia.  A  Enrique  desheredado, 

á  Enrique  mi  bien  y  preso, 

sin  amigos,  sin  estados, 

y  estoy  por  decir  sin  seso, 

á  Enrique,  que  aborrecí 

porque  lo  que  soy  publiques, 

á  Enrique  ya  pobre... 
Clávela.  Sí. 
Clemencia.  Pues  á  Enrique  .. 
Clávela.  ¿Hay  más  Enriques? 

CLEMENCIA.  Prima,  quiero  más  que  á  mi. 
CLAVELA.     ¿Á  quién  tu  afrenta  intentó? 
Clemencia.  No  se  que  eso  verdad  sea, 

sé  que  quien  me  lo  contó 

me  amaba,  y  que  amor  se  emplea 

en  engaños. 
Clávela.  Bien  sé  yo 

de  las  muestras  de  afición 

con  que  más  Enrique  siente 

tu  desdén  que  su  prisión, 

que  cualquier  fama  desmiente 

que  desdore  su  opinión. 

Pero  hale  el  Duque  quitado 

la  libertad  que  tenía, 

con  ella  perdió  su  estado 

de  toda  la  Lombardía. 

Le  miras  abandonado; 

si  rico  fué  aborrecido, 
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no  sé  cómo  pueda  ser, 
cuando  tan  pobre,  querido. 

CLEMENCIA.  Hazañas  son  del  poder, 
á  Dios  siempre  parecido. 
Añadir  al  oro,  prima, 
esmaltes ,  cuando  por  sí 
el  mundo  tanto  lo  estima, 
no  es  mucho,  ni  que  á  un  rubí 
ó  á  un  diamante,  que  sublima 
hasta  el  sol  su  resplandor, 
guarnezca  el  oro  opulento 
y  realce  su  labor, 
pues  halla,  en  fin,  fundamento 
el  trabajo  en  su  valor. 
Mas  de  una  materia  baja 
hacer  una  pieza  noble, 
un  escritorio,  una  caja, 
una  imagen,  que  de  un  roble 
al  oro  puro  aventaja, 
esa  es  majestad  guardada 
á  Dios  sólo  y  al  poder 
que  con  grandeza  elevada 
se  autorizan  con  dar  ser 
y  valor  á  lo  que  es  nada. 
Esto  mismo  hacer  procura 
mi  amor,  pues  porque  á  luz  salga 
su  poder  y  mi  hermosura, 
busca  un  marido  que  valga, 
prima,  no  más  que  la  hechura. 

CLAVELA.  Mis  celos  has  satisfecho, 
pues  esa  hechura  saldrá 
á  tu  gusto  y  mi  provecho. 

Clemencia.  Mi  hechura  sólo  valdrá 

si  hago  al  Conde  ya  deshecho. 

Clávela.    Roselia  sale. 

Clemencia.  Pues  anda, 

y  no  temas  que  por  mí 
pierda  tu  amor  su  demanda, 
que  á  mi  Enrique  el  alma  di, 
si  bronce,  ya  cera  blanda. 
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ESCENA  VI 
Roselia  y  Clemencia. 

ROSELIA.  En  busca  de  Vuestra  Alteza 
me  trae,  señora,  un  cuidado 
que  ocasiona  mi  tristeza. 

CLEMENCIA.  Como  sea  enamorado 

á  comunicarle  empieza, 
que  los  de  una  facultad 
alivian  su  mal  mejor. 

ROSELIA.      Es,  gran  señora,  verdad. 

Mas  ¿paga  tributo  á  amor 
vuestra  alteza? 

Clemencia.  Voluntad 
tengo  á  quien  aborrecía. 
Decirme  la  tuya  puedes, 
mientras  yo  callo  la  mía. 

ROSELIA.      Segura  con  las  mercedes 

que  me  has  hecho  desde  el  día 
que  entré  en  Palacio,  quisiera, 
si  de  mí  te  satisfaces... 

Clemencia.  ¿Querrásme  hacer  tu  tercera? 

Roselia.      Que  fueses  en  unas  paces, 
gran  señora,  medianera. 

CLEMENCIA.  ¿Con  quién  los  enojos  son? 

ROSELIA.      Días  ha  que  he  sido  amada 
con  recíproca  afición, 
aunque  ahora  mal  pagada, 
de  Otón. 

Clemencia.  ¿Luego  sabe  Otón 

querer? 

Roselia.  Ninguno  lo  ignora, 

ni  él  tan  venturoso  fuera 
si  no  amara,  gran  señora. 

Clemencia.  Bien  dices,  la  planta  y  fiera 
por  dar  fruto  se  enamora. 

Roselia.      Cuando  alcancé  tu  privanza, 
le  traté  con  menosprecio, 
y  con  ingrata  mudanza 
le  llamé  ignorante  y  necio, 
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porque  llegó  mi  esperanza 

á  prometerme  por  sí 

dar  la  mano  á  un  potentado, 

que,  aunque  plebeya  nací, 

como  mi  hermano  ha  llegado 

á  tanta  dicha,  creí 

subir  donde  mi  ambición 

pretendió,  desvanecida. 

Sintió  mi  desdén  Otón 

y,  despreciado,  me  olvida. 
Clemencia.  Agravios  y  celos  son 

espuelas  con  que  amor  vuela, 

aunque  un  desprecio  es  bastante 

á  apagar  llamas,  Roselia. 
ROSELIA.      De  un  hombre  tan  ignorante 

que  aún  no  le  admite  la  escuela, 

¿quién  pensara  tal  ventura? 
Clemencia.  ¿Mujer  eres  de  penseque? 

Desdicho  has  de  tu  cordura; 

ahora  yo  haré  que  se  trueque 

el  esperanza  en  blandura 

de  Otón;  que  si  te  ha  querido 

y  otra  vez  el  fuego  atizas 

que  amortiguaste  ofendido, 

mientras  duran  las  cenizas 

no  ha  muerto  al  fuego  el  olvido; 

yo  despertaré  sus  llamas. 
Roselia.     Él  viene  por  que  procures 

mi  paz 

Clemencia.  Si  cuerda  te  llamas, 

ni  en  penséques  te  asegures, 

ni  desprecies  á  quien  amas.  ( Vase  Roselia  .) 

ESCENA  VII 
Otón  y  Clemencia 

Otón.  Aguardando  el  Duque  queda 

á  Vuestra  Alteza. 
Clemencia.  Y  yo  á  vos. 

Otón.  ¿Que  hay  en  que  serviros  pueda? 

Clemencia  Conde,  no  muestra  ser  dios 
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amor  con  vos,  que  se  hospeda 
en  el  más  rústico  pecho 
como  en  el  alma  más  rica. 

Otón.  No  soy  para  él  de  provecho; 

más  á  la  guerra  se  aplica 
mi  inclinación. 

Clemencia.  Ya  habéis  hecho 

en  ella  alarde  capaz 
del  valor  que  en  vos  encierra; 
pero  ya,  que  es  todo  paz 
y  se  ha  acabado  la  guerra; 
cuando  reina  amor  rapaz, 
¿en  qué  soléis  ocupar 
el  tiempo? 

Otón.  Pues  el  más  largo 

;no  es  corto  para  pensar 
lo  mucho  que  os  soy  á  cargo 
y  no  he  de  poder  pagar? 

CLEMENCIA.  ¿Vos  qué  me  debéis  á  mí? 

Otón.  Todo  el  ser  que  me  ha  ilustrado, 

la  privanza  á  que  subí, 
el  haberme  acreditado 
fingiendo  que  yo  vencí 
al  Conde  Enrique;  el  sacarme 
de  una  granja  al  cargo  honroso 
con  que  he  venido  á  ilustrarme, 
y  el  haberme  hecho  dichoso, 
que  es  lo  más  que  podéis  darme. 

Clemencia.  La  dicha  que  es  con  exceso, 
es  deuda  al  cielo  debida, 
yo  no  tengo  parte  en  eso; 
fingí  de  Enrique  la  huida, 
mas  trayéndole  vos  preso 
bien  habéis  beneficiado 
lo  que  dije  en  profecía; 
el  título  que  os  ha  dado 
mi  padre  á  intervención  mía, 
vuestro  esfuerzo  lo  ha  ganado. 
Antes  os  soy  tan  deudora, 
qne  si  es  la  paga  mejor 
la  que  el  amor  atesora, 
os  he  de  hacer  acreedor 
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de  un  alma,  Otón,  que  os  adora 

Otón.  ¿Á  mí,  señora? 

Clemencia.  Y  tan  bella 

como  la  imaginación 
transformada,  Otón,  en  ella, 
os  dió  en  alguna  ocasión 
ánimo  para  querella. 

Otón.  Si  no  es  que  de  mí  os  burláis, 

no  sé,  señora,  á  qué  fin 
mi  libertad  inquietáis; 
no  os  entiendo. 

Clemencia.  Hablo  latín, 

no  es  mucho  no  me  entendáis. 

Otón.  Yo  en  mi  vida  tuve  dama. 

Clemencia.  Pues  hartas  obligaciones 
á  la  que  su  dueño  os  llama 
tenéis.  De  aquestas  razones 
sacad  quién  es  la  que  os  ama. 

Otón.  ¿Yo  obligaciones  y  amor? 

ESCENA  VIII 
Dichos  y  un  Paje. 

Paje.  El  Duque  á  llamar  envía 

á  Vuestra  Alteza. 
Otón.  Temor, 

refrenad  á  la  osadía. 
Clemencia.  Para  saberlo  mejor 

id  esta  noche  al  terrero, 

que  hablando,  Conde,  conmigo, 

con  ella  hablaréis. 


ESCENA  IX 
Otón. 

Otón.  ¿Qué  espero? 

Imaginación,  si  os  sigo, 
imitar  ^  Faetón  quiero. 
¡Válgame  Dios!  ¿Si  madama, 
para  ensalzar  mi  ventura 
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de  todo  punto,  me  ama? 

¿Mas  qué  bárbara  locura, 

necio  pensamiento,  os  llama? 

¿Yo  de  Clemencia?  ¿Yo  amado 

de  quién  el  sol  puede  ser, 

no  original,  sí  traslado? 

¿Mas  no  es  Clemencia  mujer? 

¿Pues  qué  imposibles  he  hallado? 

Refrenaos,  lengua  habladora,  . 

y  no  ofendáis  tal  valor 

¿Pero  no  me  dijo  ahora: 

«Os  he  de  hacer  acreedor 

de  una  alma,  Otón,  que  os  adora?» 

¿Mas  por  fuerza  ha  de  ser  ella? 

Sí  que  «mi  imaginación 

transformada  (dijo)  en  ella, 

me  dió  tal  vez  ocasión 

y  ánimo  para  querella». 

Si  el  ánimo  es  menester, 

cierta  es  la  dificultad. 

Ánimo  para  querer. 

¿Si  no  es  para  su  beldad, 

para  qué  otra  puede  ser? 

Pero,  imaginación  necia, 

¿quién  vuestra  virtud  contrasta? 

¿Clemencia  á  Enrique  desprecia 

y  con  ella  no  fué  casta 

Penélope  ni  Lucrecia? 

Mas  sí  me  dijo  madama: 

«Pues  hartas  obligaciones 

á  la  que  su  dueño  os  llama 

tenéis,  de  aquestas  razones 

sacad  quién  es  la  que  os  ama». 

¿Yo  á  quién  tengo  obligación 

si  no  es  sólo  á  su  hermosura? 

¿Quién  ha  sido  la  ocasión 

de  mi  envidiada  ventura 

sino  sola  su  afición? 

Pues  si  de  aquí  sacar  quiero 

mi  dama,  que  es  ella,  digo: 

«Id  esta  noche  al  terrero, 

que  hablando,  Conde,  conmigo, 
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con  ella  hablaréis».  Grosero 
^soy,  pues  en  esto  reparo 
si  ha  de  hablar  mi  dama  en  ella. 
¿Qué  dudáis,  ingenio  avaro? 
«Conmigo,  hablaréis  con  ella.» 
¿Pudo  decirlo  más  claro? 
Ea,  confusión  oscura, 
pues  ánimo  es  menester, 
el  ánimo  me  asegura 
el  ser  Clemencia  mujer, 
y  lo  que  es  más,  mi  ventura. 


ACTO  CUARTO' 

ESCENA  PRIMERA 
Clemencia  y  Duque. 

DUQUE.        Yo,  Clemencia,  haré  por  ti 
lo  que  me  pides. 

Clemencia.  Á  Otón 

casarlo  será  razón; 
palabra  á  Roselia  di 
de  suplicarte  por  ella. 

DUQUE.        Bien,  con  Otón  casará, 
y  él  en  Roselia  tendrá 
esposa  discreta  y  bella. 
Dotaréla  de  mi  mano, 
por  que  tú  la  quieres  bien 
y  porque  debo  también 
mucho  á  Césaro,  su  hermano. 
Mas  tú  que  por  todas  ruegas 
y  casar  quieres  á  Otón, 
¿por  qué  á  tu  edad  en  sazón 
tan  honestos  lazos  niegas? 
Ya  es  bien  que  de  este  cuidado 
me  libres;  y  pues  soy  viejo, 
obediente  á  mi  consejo 
des  sucesión  á  mi  estado 
Un  día  tuyo  será* 
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á  Mantua,  Clemencia-,  heredas; 

la  más  poderosa  quedas  , 

de  Lombardía,  y  podrá 

cualquier  Rey,  si  el  interés 

ve  de  tu  dote  y  belleza, 

dar  corona  á  tu  cabeza 

por  que  la  mano  le  des. 
Clemencia.  Eso  queda  á  cargo  tuyo, 

que  en  mí  no  fuera  razón 

exceder  de  tu  elección. 
DUQUE.        Pues  si  eso  es  así,  concluyo 

con  que  ya  tengo  escogido, 

mi  Clemencia,  un  noble  esposo, 

no  de  suerte  poderoso 

que  al  título  de  marido, 

siendo  rey  soberbio,  añada 

el  título  de  señor, 

sino  á  quien  siendo  menor 

que  tú,  la  vida  privada 

y  estado  por  ti  mejore, 

á  tu  gusto  se  sujete, 

por  señora  te  respete 

y  por  esposa  te  adore. 
Clemencia.  Si  no  es  este  Enrique,  el  Conde,  {Aparte) 

cielos,  decid,  ¿quién  será? 

Pobre  y  sin  estado  está 

y  con  mi  amor  corresponde; 

pedidme  albricias  si  es  él, 

amor. 

Duque.  Vergonzosa  y  muda 

mezcla  el  temor  y  la  duda 

en  ti  el  jazmín  y  el  clavel. 

Razón  será  despenarte: 

tu  esposo  ha  de  ser,  Clemencia, 

Criselio. 
Clemencia.  ¿Quién? 
DUQUE.  Su  presencia 

es  digna  de  enamorarte. 

Primo  es  mío  y  su  valor 

iguala  á  sus  prendas  claras, 

tanto  que,  si  tu  faltaras, 

le  hiciera  mi  sucesor. 
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Clemencia.  Antes,  por  ser  tan  cercano, 
ni  le  admito  ni  apetezco; 
que  bodas  con  parentesco 
no  se  logran. 

DUQUE.  Ya  es  en  vano 

resistir  mi  voluntad, 
que  en  fe  de  ser  gusto  mío, 
para  que  dispense,  envío 
mañana  á  su  Santidad 
á  Césaro. 

Clemencia.  Amor,  ya  os  lloro 

malogrado. 
DUQUE.  Éste  es  mi  intento; 

sobre  sangre,  casamiento 

dicen  que  es,  sobre  azul,  oro. 
CLEMENCIA.  O  será  mi  esposo  Enrique, 

ó  la  muerte  me  daré;  (Aparte) 

un  papel  le  escribiré: 

mi  amor  sus  penas  publique. 
Duque.        Cuerda  y  obediente  eres, 

míralo,  y  vuelve  después. 
CLEMENCIA.  Como  ese  hombre  no  me  des. 

cásame  con  quien  quisieres.  ( Vase .) 


ESCENA  II 
El  Duque. 


Ejecutaré  mi  gusto, 
ó  probarás  mi  rigor; 
mas  no  sufrirá  mi  amor 
que  se  case  á  su  disgusto. 
¡Qué  grande  felicidad 
fuera,  si  un  padre  engendrara 
como  en  el  talle  y  la  cara 
en  el  alma  y  voluntad 
su  semejanza!  ¡Más  Dios 
cría  el  alma  y  le  da  el  ser, 
y  así  es  milagro  el  hacer 
una  voluntad  de  dos. 
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ESCENA  III 
El  Duque  y  Gésaro, 

De  prevenir  la  partida 

que  he  de  hacer  á  Roma  vengo, 

Mientras  que  yo  no  prevengo 

á  Clemencia  persuadida 

á  no  hacer  mi  voluntad, 

¿qué  importan  tus  prevenciones? 

A  ruegos  y  persuasiones 

responde  con  libertad 

que  hasta  el  nombre  le  es  odioso 

de  Criselio,  y  porque  vea 

si  hacer  mi  gusto  desea, 

la  dé  cualquiera  otro  esposo, 

fuera  dél. 

Buena  ocasión  (Aparte) 
la  envidia  darme  procura 
para  atajar  la  ventura 
con  que  me  atormenta  Otón. 
Es  mi  única  heredera; 
ámola  excesivamente, 
y  aunque  pudiera,  imprudente, 
forzaría  á  que  el  sí  le  diera, 
mucho  más  debo  á  mi  hija, 
que  á  Criselio,  y  entregarla 
á  quien  aborrece  es  darla, 
no  esposo,  muerte  prolija. 
Mas  mi  palabra  empeñada, 
el  dejar  mi  sucesión, 
á  falta  de  hijo  varón, 
por  mujer  continuada, 
llévolo,  Césaro,  mal. 
Criselio,  en  fin,  es  mi  primo; 
por  valeioso  le  estimo, 
por  discreto  y  por  leal. 
Si  casara  con  Clemencia, 
mi  sangre  se  continuara, 
sin  que  por  eso  pasara 
á  extranjera  descendencia. 
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Duque. 
Césaro, 


Duque. 


En  aquesta  confusión 
que  me  aconsejes  te  pido. 
CÉSARO.       De  que  no  se  case  ha  sido, 
gran  señor,  la  causa  Otón; 
que  ya  que  á  este  punto  llego, 
traidor  fuera  á  no  decir 
lo  que  llegué  á  ver  y  oir. 
Como  á  amor  le  pintan  ciego, 
no  repara  en  calidad. 
Madama,  gran  señor,  ama 
á  Otón. 

¿Qué  dices? 

Madama 
le  muestra  tal  voluntad, 
que,  si  no  es  á  Otón,  no  creas 
que  á  otro  dé  la  mano  y  sí. 
Ahora  se  fué  de  aquí, 
y  porque  tu  engaño  veas, 
afectuosa  me  pide 
que  con  tu  hermana  Roselia 
case  á  Otón. 
CÉSARO.  Esa  es  cautela 

con  que  sospechas  impide. 
Hácele  tanto  favor 
y  con  tal  publicidad, 
que  no  falta  en  la  ciudad 
quien  satirice  su  amor; 
y  quiérete  deslumhrar 
con  pedirte  que  le  cases 
con  mi  hermana. 
Duque.  Si  probases 

lo  que  acabas  de  afirmar, 
yo  la  dicha  trocaría 
de  Otón,  de  suerte  que  hiciese 
que  envidiosos  no  tuviese. 
CÉSARO.       A  llamarle,  pues,  envía 
y  díle  que  luego  quieres 
que  se  case  con  Rósela, 
verás  cuál  duda  y  recela 
y  que  si  fuerza  le  hicieres 
madama  misma  procura 
disuadirte  el  casamiento 
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que  te  pidió. 

DUQUE.  El  sufrimiento 

á  estos  tiempos  es  cordura. 
No  ha  Otón  de  perder  conmigo 
aunque  contra  él  atestigües 
mi  amor,  mientras  no  averigües 
méritos  de  su  castigo; 
véle  á  llamar. 

CÉSARO.  Si,  afrentado  (Aparte.) 

de  mi  hermana,  la  aborrece 
y  por  mujer  se  la  ofrece 
el  Duque,  es  averiguado 
que  ha  de  responder  que  no; 
y  así  queda  satisfecha 
de  Clemencia  la  sospecha 
y  de  Otón  vengado  yo, 
que  su  ventura  me  tiene 
tal  que  fuera  de  mí  estoy. 

Duque.       ¿No  vas? 

CÉSARO.  Á  llamarle  voy, 

pero  él  mismo,  señor,  viene. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  Otón. 


Otón. 


Duque. 

Otón. 

Duque. 


Otón. 


Ingenio  siempre  ignorante, 
¿de  cuándo  acá  discurrís, 
conjeturáis  y  argüís, 
si  soy  tan  torpe  estudiante? 
Dejad  tanta  consecuencia, 
y  ya  que  hacerlas  queréis, 
probad  que  os  desvanecéis 
y  que  no  me  ama  Clemencia. 
Otón. 

Gran  señor. 

¡Qué  poco 
de  vuestro  aumento  curáis, 
cuando  á  mi  me  desveláis 
por  él. 

Si  no  es  que  tan  loco 
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me  tenga  el  favor  que  siento 

hacerme  vos,  gran  señor, 

¿qué  aumento  quiero  mayor 

que  el  desvelaros  mi  aumento? 
Duque.        Ya  es  tiempo  de  que  os  cacéis, 

que  se  pasa  el  tiempo  en  vano, 

y  si  ha  de  ser  de  mi  mano, 

como  á  Roselia  la  deis, 

á  su  dote  me  obligáis. 
Otón.  ¿Yo  á  Roselia,  gran  señor? 

Duque.        Vos,  pues. 
Otón.  No  me  tiene  amor. 

Duque.        Engañado,  Conde,  estáis; 

en  su  nombre  me  ha  pedido 

Clemencia  este  casamiento. 
Otón.  ¿Quién,  señor? 

DUQUE.  Turbado  os  siento. 

CÉSARo.  No  dirás  que  te  he  mentido.  (Aparte  al  Duque,) 
Otón.  Turbóme  de  que  madama 

pida  que  me  case  yo 

con  Roselia. 
Duque.  ¿Por  qué  no, 

siendo  Roselia  tu  dama? 
Otón.  Mire,  señor,  Vuestra  Alteza, 

que  no  pedirá  por  mí 

madama... 
Duque.  Aquesto  es  así; 

mi  sospecha  es  ya  certeza.  (Aparte,  i 
Otón.  ¡Ay,  soberbia  y  presunción!  (Aparte.) 

Señor,  que  se  burlaría 

madama,  ó  probar  quería 

de  esta  suerte  mi  intención. 
Duque.        ¿Á  qué  efecto?  ¿No  es  igual 

este  casamiento? 
Otón.  Yo 

ni  digo  sí  ni  que  no. 

Roselia  tiene  caudal 

y  belleza  apetecida 

para  cualquiera  valor; 

lo  que  yo  dudo,  señor, 

es  que  madama  lo  pida. 
Duque.        Pues  ¿qué  hay  de  dificultad 
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en  eso? 

¿No  es  cosa  grave 
que,  cuando  madama  sabe 
no  tenerme  voluntad 
Roselia,  quiere  ofenderla 
y  darme  esposa  á  disgusto 
de  Césaro? 

Por  mi  gusto, 
Césaro  el  suyo  atropella. 
Andad,  y  dentro  de  un  hora 
me  dad  la  resolución 
de  este  casamiento,  Otón. 
Cayó  la  máquina  ahora; 
locura  que  en  viento  labras, 
sobre  arena  edifiqué 
y  aún  menos,  pues  levanté 
quimeras  sobre  palabras.  (Vase.) 

ESCENA  V 
Dichos  menos  Otón. 

Bien  probaste  tu  intención; 
éste  es  de  Clemencia  amante; 
indicio  he  visto  bastante 
en  su  necia  turbación. 
¿Qué  haremos? 

Darle  la  muerte, 
que  el  crimen  de  de^slealtad 
es  de  lesa  majestad. 
No  pagaré  de  esta  suerte 
bien  lo  mucho  que  le  debo; 
ya  no  pretendo  casarle 
con  tu  hermana,  mas  sacarle 
de  Padua. 

Tu  gusto  apruebo, 
aunque  dejar  con  la  vida 
á  quien  ayer  levantaste 
del  polvo  y  le  sublimaste 
á  tu  privanza,  convida 
á  que  otro,  como  él,  se  atreva 
á  perturbar  tu  sosiego. 
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DUQUE.        ¿No  dices  que  amor  es  ciego? 

Pues  si  es  ciego  quien  le  lleva 
y  le  da  mi  hija  ocasión, 
cualquier  yerro  le  disculpa. 
Clemencia  tiene  la  culpa. 
Echando  de  Padua  á  Otón 
y  enviándole  al  gobierno 
del  despojado  Marqués 
de  Guastala,  y  después, 
no  logrará  su  amor  tierno; 
con  este  título  honesto 
los  inconvenientes  quito. 

CÉSARO.       Eso  es  premiar  su  delito. 

DUQUE.        Lo  que  le  amo  manifiesto. 

Ven  y  haré  la  provisión 

del  estado  á  que  le  envío; 

y  porque  algún  desvarío 

no  haga  Criselio,  en  razón 

del  desdén  con  que  Clemencia 

niega  el  pretendido  sí, 

la  palabra  que  le  di 

y  de  mi  estado  la  herencia 

también  le  he  de  asegurar 

con  una  cédula  mía. 

CÉSARO.       Mi  envidia  en  vano  porfía 
á  este  idiota  derribar. 

DUQUE.        Cruel  eres  para  juez.  (Vase.) 

CÉSARO.       ¿Gobernador  Otón  ya? 

Más  que  su  estado  le  da 
si  le  persigue  otra  vez. 

ESCENA  VI 
Enrique,  Conde,  y  eésaro, 


Conde.         ¡Á  buen  término  he  venido 
por  vos,  amor!  De  mi  estado 
y  libertad  despojado, 
de  Clemencia  aborrecido, 
sin  deudos  y  sin  amigos 
que  de  mis  males  se  acuerden, 
que  los  trabajos  los  pierden 
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Conde. 


Césaro. 


ó  los  vuelven  enemigos. 
Pero,  amor,  lo  que  más  siento 
es  de  mi  ingrata  el  desdén, 
porque  á  quererme  ella  bien, 
gloria  fuera  mi  tormento. 
CÉSARO.       Enrique  es  éste,  ya  estoy 
contra  Otón  determinado, 
no  gobernará  el  Estado 
ni  vivirá,  si  puedo,  hoy, 
¡Oh  Conde! 
Conde.  ¡Oh  Césaro  amigol 

Césaro.       Con  tal  nombre  me  estimad, 
que  yo  os  diera  libertad, 
á  poder  dar  el  castigo 
á  un  bárbaro  que  merece 
y  estorba  vuestra  ventura. 
Libertad  no  la  procura 
mi  amor,  que  aunque  me  aborrece 
Clemencia,  contento  vive 
padeciendo  en  su  presencia. 
Si  como  os  ama  Clemencia 
y  por  dueño  os  aperciba 
el  alma,  no  se  opusiera 
la  necia  contradicción, 
Enrique,  que  os  hace  Otón, 
brevemente  Padua  os  viera 
su  esposo,  y  del  Duque  airado 
noble  yerno  y  sucesor. 
Conde.        ¿Clemencia  me  tiene  amor? 
CÉSARO.       Mi  hermana  cuenta  me  ha  dado 
de  lo  que  por  vos  padece, 
lo  que  vuestra  prisión  llora, 
si  os  estima,  si  os  adora 
y  si  viéndoos  se  enternece. 
Pero  Otón,  que  al  Duque  hechiza, 
ignorante  y  ambicioso, 
pretendiendo  ser  su  esposo 
á  Clemencia  os  tiraniza. 
Á  gobernar  un  estado 
le  despacha,  y  en  secreto 
quiere  esta  noche,  en  efeto 
(¡ved  si  le  tiene  hechizado!) 
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la  mano, que  á  Clemencia  dé 
mientras  Cresilio  lo  ignora, 
que  como  sabéis  la  adora, 
y  dándoos  muerte  inhumano 
en  tomando  posesión, 
de  Guastala,  va  á  nombrarle 
por  su  Marqués  y  dejarle 
de  Mantua  la  sucesión. 
•  Esto  en  secreto  he  sabido 
y  á  decíroslo  me  atrevo, 
porque  á  lo  mucho  que  os  debo 
es  bien  ser  agradecido. 
De  esto  último  nada  entiende 
Clemencia,  á  vuestro  amor  fiel; 
porque  esta  noche  con  él 
forzarla  á  casar  pretende. 
En  fin,  dama,  estado  y  vida 
de  aquí  á  mañana  perdéis 
si  remedio  no  ponéis. 

Conde.        Sin  Clemencia,  bien  perdida 
será;  déme  fin  cruel 
el  Duque. 

CÉSARO.  Mejor  remedio 

es  quitar  á  Otón  de  en  medio, 
que  yo  os  prometo,  muerto  él, 
de  obligar  que  el  Duque  viejo 
trueque  su  enojo  en  amor; 
ya  veis  que  me  hace  favor 
y  que  estima  mi  consejo. 

Conde.        Pues  ¿de  qué  modo  os  parece 
se  haga,  y  yo  esté  seguro 
del  Duque? 

CÉSARO.  Pues  que  procuro 

lo  que  Clemencia  apetece, 
fiad  de  mí  vuestra  suerte; 
esta  noche  á  Otón  matemos, 
que  á  Criselio  atribuiremos 
seguramente  su  muerte, 
que  es  su  amante  declarado, 
y  el  Duque  tendrá  por  cierto 
que  alguno  le  ha  descubierto 
el  casamiento  tratado 
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con  Otón,  y  que  en  .venganza 

de  su  menosprecio  y  celos 

le  ha  muerto. 
Conde 5  Ayuden  los  cielos 

vuestra  industria  y  mi  esperanza, 

que  vuestro  será  mi  estado 

y  es  corta  satisfacción, 
CÉSARO.       Quedaremos,  muerto  Otón, 

vos  contento  y  yo  vengado.  (Vanse.) 


ESCENA  VII 
Otón  y  Gilote. 

Otón.  ¿Quedaba  buena  mi  madre? 

GlLOTE.       Buena,  contenta  y  segura 
de  ver  crecer  tu  ventura, 
y  bendiciendo  tu  padre 
el  día  que  te  engendró. 
Los  trigos  á  la  barriga, 
las  viñas  Dios  las  bendiga 
y  á  Noé  que  las  plantó. 
Señales  nos  dan  cumplidas 
de  hinchir  hasta  los  capachos 
los  cestos,  y  á  los  borrachos 
de  llenarles  las  medidas. 
El  ganado,  hasta  los  perros 
gordos  para  reventar; 
rebosando  el  palomar, 
lleno  el  soto  de  becerros; 
borregos,  Dios  los  aumente, 
ni  en  los  rediles  ni  cercos 
caben;  como  tú  los  puercos, 
no  agraviando  lo  presente. 
Los  prados  llenos  de  potros 
y  las  yeguas  también  llenas 
las  barrigas,  porque  apenas 
unos  salen,  que  entran  otros, 
jugando  el  cura  á  la  polla, 
el  barbero  y  sacristán, 
damas  y  sentoy  también. 
No  hay  hogar  que  esté  sin  olla, 
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Otón. 

Gilote. 

Otón. 

Gilote. 

Otón. 
Gilote. 


Otón. 
Gilote. 


Otón. 

Gilote. 

Otón. 

Gilote. 


Otón. 
Gilote, 


Otón. 

Gilote. 

Otón. 


ni  cuna  sin  dos  chicotes, 
á  todos  hallé  con  vida 
y  á  mi  Torilda  parida 
de  un  rapaz  con  dos  cogotes. 
En  un  término  tan  breve 
tantas  novedades  cuentas 
que  pienso  que  las  aumentas. 
Como  cuatro  y  seis  son  nueve 
que  son  ciertas. 

Sí  serán, 
pero  yo  no  te  las  paso 
¿Por  ventura  te  las  taso 
más  caras  que  me  las  dan? 
No  por  cierto. 

Y  no  creas 
que  la  hija  de  la  Colasa 
con  el  sacristán  se  casa. 
Ni  de  la  chica  de  Bras 
el  suceso  peregrino. 
¿Y  el  tal  suceso  qué  fué? 
Ya  te  lo  diré  después, 
porque  es  de  contarse  diño. 
¿Qué  hay  de  nuevo  por  acá? 
Que  me  casa  el  Duque, 

¿Es  cura? 
Roselia  enmendar  procura 
desdenes  viejos. 

Sí  hará, 
que  es  mujer  y  tú  privado, 
pues  como  de  Eva  salieron, 
todas  en  ella  aprendieron 
á  desear  lo  vedado. 
Mas  tú  ¿qué  dices  á  eso? 
Nuevas  imaginaciones 
traen  mi  seso  en  suspensiones 
Pues  quedaráste  sin  seso. 
¿Podremos  saber  de  dónde 
nace  ese  mal  ó  lo  qué  es? 
Pregúntamelo  después. 
¿Y  eres  ya  Marqués  ó  Conde? 
Conde  soy  y  á  más  altura 

he  de  subir. 
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Gilote.       Quedo,  quedo, 

no  resbales. 
Otón.  No  hayas  miedo. 

GlLOTE.       Que  me  voy  con  mi  ventura. 


ACTO  QUINTO 


ESCENA  PRIMERA 
Otón,  eriselio  y  Gilote. 

Otón.  ¡Oh,  Criselio!  ¿á  dónde? 

Criselio.  ^  Vengo 

al  Duque  que  por  mí  envía. 

Otón.  Yo  y  todo  á  hablarle  venía, 

porque  de  una  hora  que  tengo 
de  término  para  darle 
cierta  respuesta  no  queda 
nada  ya. 

Bien  os  suceda, 
porque  yo  temo  enojarle 
según  vengo  alborotado. 
¿Cómo? 

Con  descuido  trata 
promesas  que  si  dilata 
le  han  de  alborotar  su  estado; 
su  primo  soy  y  Clemencia 
cuando  me  dé  mano  y  sí 
gana. 

OTÓN.  El  Duque  viene  aquí; 

si  le  habláis,  llevad  paciencia. 


Criselio. 


Otón. 
Criselio. 


ESCENA  II 
Dichos  y  el  Duque. 

Duque.  Primo. 
Criselio.  Gran  señor. 

Duque.  Otón. 
Otón.  Señor. 
•  Duque.  Á  los  dos  estimo: 
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á  vos,  Criselio,  por  primo, 

y  á  vos  por  inclinación.  (Da  á  cada  uno  un  papel.) 

Tomad  y  leed  los  dos, 

que  así  pretendo  obligaros,  (Á  Criselio) 

á  vos,  por  aseguraros, 

y  por  honraros,  á  vos.  (Á  Otón.  Vase.) 


ESCENA  III 
Otón,  Criselio  y  Gilote. 

Criselio.     ¿Por  asegurarme  á  mí? 

Mi  determinación  sabe 
Otón.  ¿Por  honrarme?  ¿Qué  honra  cabe, 

propicios  cielos,  aquí? 
GlLOTE.       Oigan  cómo  se  han  quedado 

cada  cual  con  su  sentencia. 
CRISELIO.     ¿Si  es  cédula  en  que  Clemencia 

el  sí  de  esposa  me  ha  dado? 
Otón.  ¿Si  porque  á  Roselia  admita 

algún  estado  me  da? 
Criselio.     Suspensión,  veamos  ya 

lo  que  contiene  esta  cita. 
Otón.  Lo  que  dice  quiero  ver 

el  papel  que  á  honrarme  viene. 
GlLOTE.       Casa  es  cada  cual  que  tiene 

su  cédula  de  alquiler. 

(Lee  en  secreto  Otón  y  en  público  Criselio.) 

CRISELIO.  «Antes  que  os  caséis  importa  á  mi  servicio  y  vues- 
tro aumento  saquéis  mentirosa  á  la  envidia  que  os 
pretende  descomponer  conmigo,  y  esto  ha  de  ser 
partiéndoos  á  Guastala  por  gobernador  de  todo  su 
marquesado.  Ocupad  luego  esta  plaza,  que  sobre 
aquesta  merced,  cualquiera  pretensión  vuestra  cae- 
rá mejor. — El  Duque.» 

Otón.  (Lee )  «El  amor  que  os  tengo  pasa  por  cualquier  di- 

ficultad y  contradicción,  aunque  haya  no  pocas  para 
que  os  dé  á  mi  hija  Clemencia  y  con  ella  la  suce- 
sión de  mi  estado  que  procuran  impedirme;  y  así 
para  vuestra  seguridad,  y  en  muestras  de  mi  amor, 
os  doy  esta  firma  de  resguardo  y  mi  palabra  con 
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Criselio. 

Otón. 

Griselio. 

Otón. 

Gilote. 


Criselio. 
Los  DOS. 
Gilote. 

Otón. 


Criselio. 


Otón. 


ella  que  otro  no  será  su  esposo  que  me  herede,  sino 
vos. — El  Duque.* 
¡Válgame  Dios! 

¡Dios  me  valga! 

¡Jesús' 

Jepús! 

Yo  también 
me  santiguo,  que  si  ven 
un  diablo,  por  que  no  salga 
bueno  es  hechar  bendición. 
¿Descomponerme  procuran? 
¡Jesús! 

Parece  que  curan 
por  ensalmo  lamparón. 
¡A  mí  palabra  de  esposo 
de  Clemencia  y  su  heredero 
el  Duque! 

Algún  lisonjero, 
de  mi  privanza  envidioso, 
me  descompone  atrevido; 
y  para  empezar  á  honrarme 
el  Duque  y  aseguragne 
la  sucesión,  ha  querido 
que  á  Guastala  gobernando 
y  haciéndome  su  Marqués, 
darme  á  Clemencia  después. 
¿Qué  dudo?  ¿En  qué  me  demando, 
si  en  esta  cédula  corta 
asegura  con  certeza 
mi  casamiento?  ¿No  reza, 
(Lee.)  «Antes  que  os  caséis  importa 
á  mi  servicio  y  aumento 
vuestro?»  ¿Luego  presupone 
contra  quién  me  descompone 
por  cierto  mi  casamiento? 
Pues  si  el  Duque  le  asegura, 
temores,  Jqué  hay  que  dudar? 
Esto  y  más  puede  esperar 
el  que  tiene  mi  ventura. 
Yo  apostaré  que  Clemencia 
á  su  padre  ha  declarado 
el  amor  que  me  ha  mostrado; 
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y  él,  por  hacer  experiencia 

del  que  á  Roselia  he  tenido 

(que  de  Césaro  sabrá 

sucesos  pasados  ya), 

me  maridó  ser  su  marido, 

para  saber  si  la  quiero, 

ó  pasó  más  adelante 

mi  pretensión  que  de  amante; 

esto  en  mi  provecho  infiero; 

de  sangre  ilustre  desciendo: 

los  Grimaldos  y  Fregosos 

en  Italia  generosos 

me  dan  el  ser  que  pretendo. 

No  pondera  calidad 

conmigo  su  ducal  casa. 

(Lee.)  «El  amor  que  os  tengo  pasa 

»por  cualquier  dificultad 

*y  contradicción,  aunque  haya 

»no  pocas  para  que  os  dé 

>á  mi  hija  Clemencia.»  En  fe 

de  que  mi  ventura  vaya 

siempre  de  bien  en  mayor. 

Fácil  será  aquesta  empresa, 

pues  por  escrito  confiesa 

que  me  tiene  el  Duque  amor, 

pues  rompe  dificultades, 

pues  su  heredero  me  llama, 

pues  me  promete  á  madama, 

pues  sois  sospechas  verdades, 

fortuna,  tened  segura 

la  rueda  sobre  que  fundo 

mi  suerte,  y  seré  en  el  mundo 

ejemplo  de  la  ventura. 

GlLOTE.       Encantado  está  este  día; 

hecho  un  papatoste  estoy. 

CRISELIO.     Clemencia  es  mía  desde  hoy. 

OTÓN.  Desde  hoy  es  Clemencia  mía. 

CRISELIO.     Mi  dicha  este  papel  muestra; 
id,  amor  y  pretended. 
(Lee.)  «Que  sobre  aquesta  merced 
«cualquiera  pretensión  vuestra 
«caerá  mejor,  que  para  vos 


i 
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«queda  seguro  este  honor.» 
A  Guastala,  voy,  amor. 
Conde,  adiós. 
Otón.  Criselio,  adiós. 


ESCENA  IV 
Dichos,  menos  Sriselio. 

Otón.  ¿Fuése? 
GlLOTE.  Se  fué.  , 

Otón.  ¡Qué  valor! 

Gilote.       ¿Qué  diablos  tienes,  señor? 
¿Di? 

Otón.  {Lee.)  «Y  en  muestras  de  mi  amor, 

«esta  firma  de  resguardo, 

«y  mi  palabra  con  ella 

»que  otro  no  será  su  esposo.» 

¡Hay  hombre  más  venturoso! 

¿Tal  oigo,  Clemencia  bella? 
Gilote.       O  me  despide  ó  procura 

decirme  qué  es  lo  que  tienes. 
Otón.  Vida,  gusto,  estado,  bienes, 

amor,  esposa  y  ventura. 
Gilote.       O  enloquezcamos  los  aos, 

ó  díme  ¿en  qué  eres  dichoso? 
Otón,  (Lee).  «Que  otro  no  será  su  esposo 

»que  me  herede  sino  vos». 

Besa,  besa  este  papel. 
GlLOTE.       ¿Gánase  alguna  indulgencia? 
Otón.  Gano  por  él  á  Clemencia. 

Gilote.       Quien  la  gana  bese  en  él. 

¿Qué  dice? 
Otón.  Si  tú  supieras 

leer... 

Gilote.  Y  cómo  que  sé. 

Otón.  Pues  lee  aquí. 

Gilote.  Que,  que; 

por  Q  comencé,  ¿qué  esperas? 

Bellaco  agüero,  por  Dios. 
Otón.         Suelta,  torpe. 
Gilote.  Lee,  ingenioso.  * 
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Otón. 

(Lee).  «Que  nadie  sera  su  esposo 

»que  me  herede  sino  vos.» 

GlLOTE. 

¿No  dice  más? 

Otón. 

¿Esto  es  poco? 

UrlLOTE. 

Clemencia  está  aquí,  señor. 

Otón. 

Hasta  en  esto,  tierno  amor, 

tengo  dicha. 

GlLOTE. 

Y  en  ser  loco. 

ESCENA  V 

Dichos,  Clemencia  y  Roselia. 

CLEMENCIA.  (Hablando  con  Roselia  en  el  fondo.)  El  Duque  me 
ha  prometido 

que  te  dotará,  y  que  Otón 
satisfará  tu  afición 
haciéndole  tu  marido. 
ROSELIA.      Beso  tus  pies,  gran  señora; 

el  Duque  dijo  que  al  punto 
le  veas. 

CLEMENCIA.  Lo  que  es  barrunto: 

querrá  que  el  sí  le  dé  agora  (Aparte) 

á  Criselio;  pero  aplique 

ruegos,  promesas,  rigor, 

que  sólo  dice  mí  amor: 

«ó  morir  ó  ser  de  Enrique». 
ROSELIA.     El  Duque,  señora,  espera. 
CLEMENCIA.  Hasta  en  dar  prisa  es  cruel; 

dale  al  Conde  este  papel, 

y  que  importa  considera. 

(Dale  Clemencia  d  Roselia  un  papel  en  secreto  y 
vase.) 

ESCENA  VI 
Dichos,  menos  Clemencia, 

ROSELIA.     Para  el  Conde  y  sin  nombrarle 
papel  madama  me  da. 
¿Y  qué  imperta?  ¿Quién  será 
el  Conde  á  quien  he  de  darle? 
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En  Padua  hay  dos  solamente: 

Otón  y  Enrique.  ¿Qué  haré? 

Mas  si  Enrique  Conde  fué, 

Conde  es  Otón  al  presente. 

Aborrécele  madama, 

y  por  no  verle  se  esconde; 

luego  no  es  Enrique  el  Conde 

á  quien  de  esta  suerte  llama. 

De  Otón  me  ha  hablado  Clemencia 

antes  de  darme  el  papel, 

y  estándome  hablando  dél, 

nombrarle  era  impertinencia. 

Podrá  ser,  pues  mensajera 

me  hace,  que  en  él  le  diga 

el  dote  con  que  le  obliga 

y  el  estado  que  le  espera. 

Si  con  mi  amor  corresponde, 

lo  que  imagino  será; 

pero  si  aquí  Otón  está 

y  dijo:  «Dale  éste  al  Conde», 

no  hay  duda  de  que  le  vió, 

y  dándole  el  Duque  prisa, 

discretamente  me  avisa 

que  para  Otón  le  escribió. 

Llego  á  hablarle.  ¡Oh,  señor  Conde! 

Otón.         ¡Oh,  Roselia! 

ROSELIA.  Aqueste  envía 

madama  á  vueseñoría, 
y  si  discreto  responde, 
aunque  viva  descuidado 
de  suerte  tan  venturosa, 
respete  y  adore  esposa 
que  le  da  en  dote  un  estado.  (Vase.) 

ESCENA  VII 
Otón  y  Gilote. 

OTÓN.  No  hay  ya  que  poner  reparo 

en  lo  que  amor  me  apercibe, 
pues  que  madama  me  escribe 
y  Roselia  habla  tan  claro. 
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En  Padua  es  público  ya 
mi  casamiento. 

GlLOTE.  ¿Por  eso 

¿estás  tan  fuera  de  seso? 

Otón.  Si  el  Duque  su  hija  me  da, 

¿no  es,  Gilote,  bien  perdido? 

GlLOTE.       ¡Cómo!  ¿Á  quién  te  da? 

Otón.  Á  Clemencia. 

GlLOTE.       Esa  es  linda  impertinencia. 

¿No  dices  que  te  ha  pedido 
que  te  cases  con  Roselia? 

Otón.         Ya  de  parecer  mudó, 

y  en  popa  mi  amor,  rompió 
estorbos  á  remo  y  vela. 
[Lee.)  «Conde,  con  la  brevedad 
»qué  á  tanta  priesa  conviene, 
>Clemencia  afirma  que  os  tiene 
»  rendida  la  voluntad; 
»pues  anochece,  gozad 
»la  ocasión  que  os  corresponde, 
»que  el  jardín  os  dirá  á  dónde 
»la  dicha  es  bien  que  os  espere 
»que  Criselio  usurpar  quiere. 
»Clemencia,  esposa  del  Conde.» 
¿Criselio  estorba  sin  duda 
el  bien  que  casi  adquirí? 
¿Qué  he  de  hacer,  triste  de  mí, 
si  el  Duque  parecer  muda? 

GlLOTE.       ¿Hemos  menester  ayuda? 

¿Tan  presto  se  ha  destemplado 

la  gaita,  ó  habernos  dado 

salto  en  vago?  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

Otón.  Si  amor  de  mi  parte  llevo, 

¿qué  estorbos  me  dan  cuidadoí 
¡Alto!  Al  jardín  que  procura 
ser  templo  de  mi  trofeo, 
testigo  de  mi  himeneo, 
teatro  de  mi  ventura; 
el  Duque  me  la  asegura 
en  el  papel,  donde  afirma 
que  su  palabra  confirma, 
pues  cuando  lo  sepa  airado 
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GlLOTE. 


Otón. 
Gilote. 

Otón. 


Gilote 


mostraré  que  me  he' casado 
con  su  gusto  y  con  su  firma. 
Hombre,  eres  de  tornasol, 
ya  estás  alegre,  ya  triste. 
¿Qué  camaleón  te  viste 
catalufas  de  arrebol? 
Esta  noche  gozo  á  un  sol. 
Sol  de  noche,  no  sé  dónde 
se  haya. 

Jardín  le  esconde 
y  este  papel  lo  confirma, 
pues  en  él  dice  esta  firma: 
Clemencia,  esposa  del  Conde. 
De  aquí  á  un  rato  volveremos. 
Quiera  Dios  sea  por  bien, 
no  sea  que  de  un  vaivén 
tu  suerte  y  los  dos  rodemos.  (Vanse.) 


Duque. 


Clávela 


Duque. 
Clávela. 


Duque. 

Criselio, 

Clávela, 


ESCENA  VIII 
El  Duque,  @riselio  y  Clávela. 

Tormento  es  la  dilación, 
pero  alivie  vuestra  pena 
la  palabra  que  os  he  dado, 
primo,  en  ella. 

Mi  lealtad 
ha  de  decir  la  verdad 
si  hasta  ahora  la  he  callado. 
Clávela,  ¿puos  qué  queréis? 
Que  volváis  por  vuestro  honor. 
Madama  ha  escrito,  señor, 
primero  que  la  obliguéis 
á  que  otro  esposo  dé  el  sí, 
al  Conde  Enrique,  un  papel 
pidiendo  que  vaya  él 
á  verla. 

¿Cómo? 

¡Ay  de  mí! 
Esta  noche  en  su  jardín, 
porque  ha  de  ser  su  esposa, 
ó  con  muerte  rigurosa 
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Duque. 
Clávela 

Duque. 


Criselio. 
Clávela. 


Otón. 

Gilote 

Otón. 
Gilote 


dan  á  sus  amores  fin. 

Que  lo  remedies  es  justo, 

pues  el  tiempo  da  lugar, 

que  ya  no  es  razón  callar 

bodas  á  vuestro  disgusto. 

Mirad  que  es  de  noche  ya 

y  podrá  ser  que  por  obra 

ponga  el  Conde  el  bien  que  cobra 

y  esté,  gran  señor,  allá. 

¡Ay,  cielos!  ¿Pues  tiene  amor 

Clemencia  á  Enrique? 

¿Quién  duda 
que  el  trato  y  frecuencia  muda, 
como  la  edad,  el  rigor? 
Si  esposo  suyo  le  llama, 
claro  está  que  bien  le  quiere. 
La  sangre  que  dél  vertiere 
apagará  su  vil  llama; 
el  no  haberlo  yo  quitado 
la  vida  causa  todo  esto; 
mas  no  es  tarde,  vamos  presto 
que  eres  mi  sangre  has  mostrado; 
yo,  Clávela,  premiaré 
el  aviso  que  me  das. 
Nunca  de  mi  parte  estás, 
ciego  amor,  rapaz  sin  fe: 
ó  tu  fuego  no  me  abrase, 
ó  sé  piadoso  conmigo. 
De  esta  vez  al  Duque  obligo 
que  con  Criselio  me  case.  (Vase.) 


ESCENA  IX 
©ton  y  Gilote. 

Señas  del  jardín  han  hecho; 
aquí  Gilote  me  aguarda. 
¡Miren  á  qué  chimenea, 
con  qué  bota  y  qué  lunadas! 
Yo,  Gilote,  te  haré  rico. 
Sal  presto,  que  tengo  el  alma 
en  la  prensa  del  temor, 


—  156  — 


que  esos  son  pueblos  en  Francia. 

Otón.  Ea,  propicia  fortuna, 

este  escalón  no  más  falta 
para  subir  á  la  cumbre 
de  la  ventura  más  alta; 
dadme  la  mano  y  veréis 
cómo  celebro  en  estatuas 
vuestra  memoria.  (Vase.) 

Gilote.  Colóse 
y  me  dejó  en  la  estacada. 
Miren  á  qué  Valdovinos 
que  le  guarde  las  espaldas, 
que  es  fiarlas  al  verdugo, 
y  ya  ven  cómo  las  guarda. 
Gente  parece  que  viene; 
mi  suerte  es  tan  desdichada, 
que  la  traerá  de  Moscovia 
cuando  no  la  hubiese  en  Padua. 


ESCENA  X 
El  Duque,  Griselio,  Gilote  y  otros. 

Duque.        Cortaréle  la  cabeza, 

¡viven  los  cielos!,  mañana, 
siendo  el  tálamo  un  cadalso 
y  los  palacios  la  plaza. 

Gilote.       Cabezas  cortan,  Gilote. 

¿Que  se  cifren  mis  desgracias, 
á  donde  quiera  que  voy, 
del  cogote  á  la  garganta? 
Si  en  mi  aldea  á  mi  mujer 
se  le  antojan  mordiscadas, 
si  aquí  degüellan,  ¡San  Blas! 
mi  gaznate  se  os  encarga. 

CRISELIO.     Aguardemos,  señor,  que  entre, 
justificará  tu  causa, 
sin  que  excusas  le  disculpen, 
y  vendrá  bien  tu  venganza. 

DUQUE.        Dices  bien;  mas  junto  al  muro 
siento  un  hombre. 

Gilote.  ¡Madre  Urganda! 

Convertidme  en  lagartija. 
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Criselio. 

GlLOTE. 

Duque. 
Gilote  . 


Duque. 

Criselio. 

Gilote. 


Duque. 
Gilote. 

Duque. 
Gilote. 

Duque. 

Gilote. 

Criselio. 

Gilote. 

Duque. 

Gilote. 

Duque. 
Gilote. 


¿Quién  va? 

¡Oh,  quién  se  transformara 
en  moldura  de  estas  piedrasl 
¿Quién  va? 

Todo  lo  que  anda 
va,  señores,  su  camino: 
el  huésped  á  su  posada, 
el  arriero  va  á  la  venta, 
y  el  que  ha  bebido  á  la  cama; 
va  á  ganar  bollos  el  cura, 
la  dama  á  caza  de  gangas, 
y  yo,  sin  irme,  me  voy; 
testigos  mis  pobres  calzas. 
¿Quién  sois? 

¿Sois  el  Conde? 

¿Yo?... 

Condenada  está  mi  alma, 
que  estoy,  en  vez  de  ser  Conde, 
con  desmayos  que  me  acaban. 
¿Qué  haces  aquí? 

¿He  de  decirlo? 
Pues,  señores,  no  hago  nada. 
Decid  quién  sois,  ó  prendedle. 
Venga  acá.  ¿Puede  ser  nada 
un  lacayo  en  este  mundo? 
¿Lacayo  sois? 

Hasta  el  alma. 

¿De  quién? 

Del  Conde,  señores. 
¿Luego  mi  jardín  y  casa 
ha  escalado? 

Sí,  señor. 
Yo  no  he  tenido  la  escala. 
Echad  en  tierra  esas  puertas. 
Creo  que  es  cosa  excusada. 


ESCENA  XI 
Dichos,  eésaro  y  Enrique, 


Criselio.    ¡Ay,  cielosl 

Césaro.  Este  es  Otón. 

Conde.        Mu^ra,  pues,  y  mi  esperanza 
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Duque. 

Césaro. 

Duque. 
Paje. 

Conde. 

Duque. 

Césaro. 


Duque. 
Césaro. 
Conde. 
Duque. 


Conde 

Duque. 

Criselio. 


Gilote. 

Duque. 

Gilote. 
Césaro. 

Gilote. 


viva.  (Sacan  las  espadas  y  acometen  al  Duque  y  á 
Criselio.) 

¡Ah,  traidores!  ¿Qué  es  esto? 
¡Hola,  gentel  ¡Ah  de  mi  guardia! 
El  Duque  es,  nuestro  señor. 
(Salen  alabarderos  y  dos  pajes  con  hachas.) 
Dá  voces. 

Aquí  hay  hachas 
y  alabardas;  no  hay  que  huir. 
Aquí  con  mi  vida  acaban 
mis  desdichas. 

¡Conde  Enrique! 
¡Césaro!  ¿Contra  mí  espadas? 
¿Á  mí  la  muerte? 

Señor, 

si  merecen  mis  palabras 
crédito,  á  Otón,  y  no  á  ti, 
quisimos  dar  muerte  airada. 
¿Pues  por  qué? 

Yo,  por  envidia. 
Yo,  por  celos  que  me  abrasan. 
¿Celos,  traidor?  Si  Clemencia 
para  su  esposo  te  llama 
y  á  escalar  mi  jardín  vienes 
con  la  noche  que  te  ampara... 
¿Yo,  gran  señor? 

Tú,  traidor. 
Á  ti  te  ha  escrito  madama, 
y  este  lacayo  es  testigo 
que  vienes  á  su  llamada. 
Yo  no  estoy  para  firmar, 
que  me  tiembla  el  pulso, 


Infamia! 


¿Conoceisme  vos  á  mí? 
En  mi  vida  le  eché  paja. 
Éste  es  criado  del  Conde 
Otón. 

Miren  la  bobada, 
¿pues  aquí  quién  se  lo  niega? 
Si  por  aquesto  barajan, 
¿no  ha  que  les  estoy  diciendo 
dos  horas  ha  que  se  casa 
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Duque. 

Gilote. 

Duque. 

Gilote. 

Duque. 

Criselio. 

Conde. 
Césaro. 


Conde. 


con  Clemencia,  el  Conde  Otón 
y  por  un  papel  ó  carta  ' 
que  le  dió  suyo  Roselia 
ha  venido  Otón  á  hablarla? 
¡Clemencia  á  Otón! 

Sí,  señor. 

¿Clemencia? 

¿Pues  qué  pensaba?. 
Derribad  luego  esas  puertas. 
Pues  mis  celos  no  me  matan, 
poco  á  Clemencia  he  querido. 
¡Hay  tal  traición! 

La  venganza 
que  el  Duque  tomará  dél 
mi  envidia  quieta  y  amansa. 
¿Sin  Estado  y  sin  Clemencia 
y  con  vida?  ¡Ay,  fieras  ansias! 


ESCENA  XII 
Dichos,  Clemencia  y  Otón,  Clávela  y  Roselia. 

Clemencia.  Cruel,  ¿qué  traición  es  ésta? 
OTÓN.  ¿Yo  traición,  cuando  te  llamas 

mi  esposa,  cédulas  firmas 

y  en  este  jardín  me  aguardas? 
DUQUE.        Prended  este  hombre 
Otón.  Señor, 

humilde  estoy  á  tus  plantas. 
DUQUE.        No  te  levantarás  de  ellas 

con  vida. 

Otón.  Si  tú  lo  mandas, 

dichosa  será  mi  muerte; 

pero  no  sé  que  haya  causa 

para  tan  cruel  sentencia. 
Duque.        ¿Cuando  de  afrentarme  acabas 

dices  que  no  hay  causa,  infame? 
Otón.  Por  este  papel,  madama, 

que  me  envió  con  Roselia, 

como  á  su  esposo  me  trata, 

á  sus  bodas  me  convida, 

y  si  vine  á  celebrarlas 
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Duque. 
Otón. 


Duque. 


Otón. 
Criselio. 


es  por  ser,  señor,  tú  gusto. 
¿Mi  gusto? 

No  habrá  mudanza 
que  niegue,  Duque,  ser  tuya 
esta  cédula  firmada 
de  tu  nombre,  en  que  me  das 
seguridad  y  palabra 
de  casarme  con  Clemencia. 
Yo,  para  que  gobernaras 
á  Guastala,  te  entregué 
la  provisión. 

Hablen  cartas. 
Á  mí,  gran  señor,  me  diste 


la  gobernación  que  acabas 
de  decir. 

OTÓN.  Y  á  mí,  de  ser 

sucesor  tuyo,  esperanza. 

DUQUE.        Troquélas;  vuestra  ventura 
Otón  estas  cosas  traza; 
caballero  noble  sois 
de  lo  más  limpio  de  Italia; 
lo  que  la  ventura  ha  hecho, 
no  es  bien  que  yo  lo  deshaga: 
ella  os  casó  con  Clemencia. 

CLEMENCIA.  Y  ella  ha  sido  quien  me  engaña, 
que  yo  el  papel  que  escribí 
con  Roselia  le  enviaba 
al  Conde  Enrique. 

Roselia.  Eso  no, 

que  si  á  Enrique  me  nombraras, 
yo  fuera  esposa  de  Otón. 
Al  Conde  dijiste. 

Duque.  Basta, 

que  la  ventura  se  esmera 
en  hacer  por  vos  hazañas: 
Clemencia  es  ya  vuestra  esposa. 

Clemencia.  Hasta  en  aquesto  le  ampara 

la  dicha,  que  aunque  lo  niegue 
hace  tiempo  le  di  el  alma. 

Duque.        Dadle,  Criselio,  á  Clávela 
la  mano,  y  seréis  de  Padua 
y  de  Cremona  Marqués. 
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Criselio. 

Clemencia 

Duque. 


Conde. 


Duque. 


Césaro. 
Otón. 


Césaro. 


Otón. 


Roselia. 

.GlLOTE. 

Duque. 


Gilote. 
Otón. 


Gilote. 
Duque. 


Otón. 


Yo  beso  las  tuyas  francas. 
Al  Conde  Enrique  perdona. 
Criselio  tiene  una  hermana; 
su  libertad  le  devuelvo 
si  Enrique  con  ella  casa. 
Con  él  sí  te  doy  señor, 
debidas  y  justas  gracias, 
sin  que  en  tu  sangre  y  la  mía 
más  enemistades  haya. 
Otón,  pues  Césaro  quiso 
daros  muerte,  ejecutadla 
en  él,  ó  haced  vuestro  gusto 
¡Cielos,  esto  me  faltaba! 
Doyte,  en  fe  de  esa  licencia, 
dos  villas,  porque  así  paga 
á  las  letras  envidiosas, 
cuando  es  noble,  la  ignorancia 
Disculparme  es  ofenderte; 
no  hay  en  el  mundo  venganza 
como  es  el  dar  bien  por  mal, 
que  afrenta  y  obliga. 

Basta. 

A  Roselia  por  que  cumpla 

de  ser  Condesa  las  ansias, 

que  ha  tanto  la  traen  inquieta 

con  un  Conde  he  de  casarla. 

Siempre  en  esperanzas  queda.  (Sale  Gilote.) 

Tus  padres,  señor,  acaban 

de  llegar  que  á  verte  vienen. 

Vamos,  pues,  á  ver  á  Octavia, 

y  á  Grimaldo,  pues  que  son 

vuestros  padres. 

¿Y  sin  nada 

me  dejas? 

Por  tuya  queda 
la  hacienda,  prados  y  granjas, 
principio  de  mi  ventura. 
Vivas  más  que  una  madrastra. 
En  vos,  Otón,  quede  ejemplo 
con  que  inmortalice  Italia 
lo  que  puede  la  ventura. 
Sin  ella,  no  valen  nada 
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sangre,  hacienda,  armas  ni  letras, 
pues  es  proverbio  en  España: 
«Ventura  te  dé  Dios,  hijo, 
que  el  saber  poco,  te  basta». 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


(Los  dos  primeros  actos  de  esta,  refundición  se  han  tomado  del  autó- 
grafo que  conservamos,  y  los  tres  últimos  de  una  copia  existente  en  la 
Biblioteca  Universal.) 


Por  las  "razones  expuestas  en  otro  lugar,  omítese  la  refundición  de 
Lorenza  la  de  Estercuel,  ó  sea  la  comedia  que  escribió  Tirso  de  Molina 
con  el  título  de  La  dama  del  Olivar,  en  la  cual  el  refundidor  intercaló 
rasgos  donosísimos  de  su  propio  ingenio,  tales  como  el  cuento  siguiente 
que  dice  el  pastor  Niso  en  el  acto  segundo: 

«Diz  que  hace  ya  años  prolijos 
había  en  cierto  lugar 
un  tío  Martín  Vagar 
con  una  hija  y  nueve  hijos. 
Sentado  entre  todos  ellos 
se  quejaba  cierto  día  - 
dé  que  no  le  permitía 
su  miseria  mantenellos. 
El  Cura  en  esta  ocasión 
por  el  diezmo  acertó  á  entrar, 
y  al  verle  Martín  Vagar 
dijo  con  resolución: 
— Entrad,  señor  Cura,  á  ver 
los  réditos,  aunque  extraños, 
que  cobro  todos  los  años 
del  censo  de  mi  mujer. 
Diez  he  llegado  á  juntar, 
y  pues  ellos  son  mis  rentas, 
ó  yo  no  entiendo  de  cuentas, 
ó  en  uno  os  toca  diezmar. 
Al  buen  pastor  le  agradó 
y  dijo,  apartando  la  hija: 
— Cuide  de  esos,  no  se  aflija , 
porque  á  ésta  la  diezmo  yo.» 

La  obra  se  estrenó  en  el  teatro  de  la  Cruz  el  28  de  Julio  de  1827,  ha- 
ciendo los  principales  papeles  García  Luna  y  la  Baus. 


LA  VIUDA  VALENCIANA 


COMEDIA  DE  LOPE  DE  VEGA  CARPIO  REFUNDIDA 
Y  PUESTA  EN  CINCO  ACTOS 
POR   D.    RAMÓN   DÉ   MESONERO   ROMANOS — 1827  (1) 


Esta  comedia,  poco  conocida,  como  la  mayor  parte  de  las  de 
Lope  de  Vega,  no  se  representaba  en  los  teatros,  hasta  este 
mismo  año  de  1827  en  que  se  ha  puesto  en  escena  en  el  de  la 
Cruz.  Para  verificarlo  ha  habido  necesidad  de  refundirla,  como 
sucede  con  casi  todas  nuestras  comedias  antiguas,  pues  ésta, 
como  las  demás,  á  pesar  de  que,  como  dice  Bouterveck,  es  más 
comedia  que  otras,  hubiera  sido  intolerable  en  el  día  por  los 
varios  episodios  que  embrollaban  la  acción,  los  personajes  insig- 
nificantes y  la  repetida  violación  de  las  unidades  de  tiempo  y 
lugar,  etc.  Tenemos  á  la  vista  la  comedia  original  de  Lope  y  la 
refundición  hecha,  y  nos  proponemos  decir  lo  más  importante 
que  hallamos  en  esta  última. 

En  primer  lugar,  el  refundidor,  sin  duda  con  el  objeto  de  des- 
cargar la  comedia  de  episodios  inútiles  á  la  acción,  ha  suprimido 
los  dos  personajes  de  Celia,  amiga  querida,  ó  más  bien  moza  de 
Camilo,  á  quien  luego  acomodaba  éste  con  su  criado,  y  el  de 


(i)  Encabezando  el  autógrafo  de  la  refundición,  que  poseemos,  hállase 
esta  nota  escrita,  también  de  su  mano,  y  dedicada  á  publicarse  anónima  - 
La  auto-crítica,  como  se  verá,  no  peca  por  ejxcesiva  benovolencia. 
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Rosano,  pretendiente  insignificante  de  Celia,  á  quien,  como  dice 
Bouterveck,  se  hacía  morir  a!  paso. 

Para  lograr  la  unidad  de  lugar  en  lo  posible,  ha  dividido  la 
comedia  en  cinco  actos,  de  los  cuales,  los  tres  pasan  en  casa  de 
la  viuda,  y  otros  dos,  á  sus  puertas.  Finalmente,  de  las  reformas 
hechas  en  el  enredo,  resulta  también  guardada  la  unidad  de 
tiempo  en  el  término  de  un  día  y  dos  ó  tres  horas. 

A  pesar  de  las  supresiones  hechas,  se  encuentran,  sin  embar- 
go, conservadas  todas  las  escenas  interesantes  que  nota  Bouter- 
veck. La  exposición  en  que  se  pinta  al  vivo  el  carácter  de  la 
viuda  queda  intacta;  y  sólo  hubiéramos  deseado  que  el  refun- 
didor hubiera  hallado  el  medio  de  dar  alguna  más  gradación  á  la 
mudanza  rápida  que  se  nota  en  Leonarda,  á  quien  sólo  la  vista 
de  un  hombre  hace  olvidar  las  máximas  y  propósitos  que  al  prin- 
cipio ha  prodigado.  Sin  duda  que  este  defecto  se  hubiera  evi- 
tado debilitando  la  fuerza  con  que  se  la  pinta  poseída  de  aqué- 
llos, aunque,  por  otra  parte,  hubiera  sido  lástima  perder  las 
pinturas  bellísimas  que  allí  se  hacen,  y  que  son  de  los  mejore» 
trozos  de  la  comedia. 

El  enredo,  descargado  de  incidentes,  marcha  con  bastante  re- 
gularidad, y  como  la  acción  se  ha  limitado  á  un  solo  día,  se  evita 
la  indecencia  eu  que  cae  la  viuda  en  Lope,  manteniendo  por 
mucho  tiempo  un  trato  á  oscuras  con  un  hombre,  lo  cual,  ade- 
más de  indecente,  es  inverosímil;  mas  ahora,  adelantando  y 
variando  los  accidentes  del  desenlace,  se  limita  á  una  sola  visita 
nocturna  delante  del  auditorio,  que  se  satisface  de  que  allí  no 
se  ha  hecho  más  que  hablar  y  cenar. 

Hállanse  conservados  los  tres  galanes  desdeñados,  los  cuales, 
aunque  no  forman  más  que  un  solo  carácter,  sirven  para  realzar 
el  de  la  viuda,  para  animar  la  acción  y  para  hacer  el  oficio  de 
graciosos  con  su  visible  importunidad. 

La  escena  en  que  se  presentan  disfrazados  de  mercaderes,  la 
otra  en  que  se  cuentan  los  chascos  graciosísimos  que  les  han 
sucedido  rondando  á  la  ingrata  viuda,  y  la  glosa  que  hacen  en 
muy  lindas  décimas  de  este  verso,  «La  viuda  y  su  escudero», 
cuando  presumen  inteligencia  amorosa  entre  estos  dos,  todo  es 
muy  gracioso  y,  por  último,  en  el  desenlace  se  les  trae  á  ser 
testigos  del  casamiento  de  Leonarda  y  Camilo,  ppr  la  verosímil 
circunstancia  de  hallarse  á  la  sazón  pidiéndosela  los  tres  á  su  tío. 
Sin  embargo,  nos  parece  que  hubiera  podido  suprimirse  alguno 
de  estos  tres  galanes  ó,  por  lo  menos,  darles  alguna  variedad. 

Les  caracteres  resultan  guardados  como  los  inventó  Lope,  á 


excepción  del  de  su  criada  Julia,  á  quien  se  ha  hecho  más  inte- 
resante, y  es  lástima  que  no  podamos  decir  otro  tanto  del  escu- 
dero Urbán,  que  para  gracioso  es  bastante  frío,  y  á  quien  se  ha 
añadido  muy  poco  ó  nada. 

Entre  las  escenas  que  ha  tenido  el  refundidor  precisión  de 
añadir  para  conseguir  la  regularidad  en  la  marcha  de  la  acción, 
hace  bastante  buen  efecto  la  de  salir  Urbán  conduciendo  á  misa 
á  la  vieja  parienta  de  Leonarda,  lo  cual,  visto  por  Camilo,  cae  en 
el  engaño  que  se  desea,  de  creer  que  aquélla  es  la  dama  que  le 
favorece,  encubierta,  cuya  escena  pasaba  sólo  en  relación  en 
la  comedia  de  Lope.  Otra  es  la  del  acto  quinto  en  que  la  criada 
Julia  reconviene  á  su  ama  por  los  celos  que  ha  tomado  á  causa 
de  que  el  galán  la  requiebra  de  día  en  la  calle,  cuando  ella  qui- 
siera que  no  pensara  más  que  en  la  dama  nocturna,  cuya  idea  la 
hace  caer  en  la  extravagancia  de  tener  celos  de  sí  propia,  idea 
nueva  y  que  no  se  halla  en  la  antigua  comedia. 

El  estilo  y  diálogo  se  halla  descargado  de  muchas  compara- 
ciones, redundancias  y  afectaciones,  aunque  un  inteligente  en- 
contraría aún  mucho  que  expurgar;  y  en  las  escenas  nuevamente 
añadidas  se  conoce  la  intención  del  refundidor  de  imitar  el  sabor 
y  el  giro  del  verso  de  Lope.  En  prueba  de  ello  trasladamos  el 
siguiente  soliloquio  que  hace  Julia  en  el  primer  acto: 

¿Es  posible  que  una  viuda 
tan  fresca  y  tan  regalada 
no  se  ha  de  ver  asaltada 
de  amor  por  la  fuerza  muda? 
¿Siempre  á  los  hombres  ceñuda? 
<jDe  qué  nace  su  rigor? 
¿Es  santidad  ó  es  temor? 
Mas  ya  con  la  causa  he  dado: 
quizás  después  de  probado 
no  sepa  tan  bien  amor. 
Siempre  la  oí  ponderar 
del  amor  la  tiranía; 
yo  la  digo  que  es  manía 
que  todos  quieren  pasar; 
ella  pretende  probar 
que  es  estado  de  dolor, 
y  yo,  que  siento  mi  ardor, 
la  contesto:  «Viuda  bella,  0 
si  vos  fuérades  doncella, 
quisiérajs  tener  amor». 
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PERSONAS  QUE  HABLAN  EN  ELLA 

Leonarcla,  viuda,  joven   Sra.  Diez. 

Julia,  doncella   Sr a.  Palma. 

Camilo,  galán   Sr.  Romea. 

Otón,  galán   Sr.  Romea. 

Valerio,  galán     Sr.  Barroso. 

Lisandro,  galán   Sr.  Pérez. 

Lucencio,  barba   Sr.  Pío. 

Urbán,  gracioso.   -.   Sr.  Fernández. 

La  escena  es'en  Valencia,  en  tiempo  de  Carnaval.  Traje  á  la  española, 
siglo  XVII. 


ACTO  PRIMERO 


SALA  EN  CASA  DE  LEONARDA 


ESCENA  PRIMERA 

Sale  Leonarda,  viuda,  de  negro, 
con  tocas  y  con  un  libro  en  la  mano,  y  Julia,  criada, 

LEONARDA.  Celia,  Julia,  ¿no  me  oís? 
Julia.  Señora... 

Leonarda.  Necia,  ¿en  qué  andas? 

Julia.  Ya  vengo  á  ver  lo  que  mandas. 

Leonarda.  Guárdame  ese  Fray  Luis.  (Le  da  un  libro.) 
Julia.  Viéndote  en  esos  traspasos, 

no  será  mucha  lisonja 

el  pensar  que  de  ser  monja 

no  has  estado  dos  mil  pasos. 

Aunque  como  me  nombrabas 

á  Fray  Luis  cuando  salí, 

en  verdad  que  colegí 

que  todo  un  fraile  me  dabas. 
Leonarda.  No  son  para  tu  rudeza, 

necia,  razones  tan  altas. 
Julia.  ¡Qué  mal  encubro  las  faltas 

que  me  dió  naturaleza, 

pues  á  mi  poca  hermosura 

no  añado  la  discreción! 
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LEON  ARDA.  Basta  una  buena  razón 

y  una  honrada  compostura, 
Julia,  en  cualquiera  mujer, 
que  si  de  aguda  se  precia 
está  muy  cerca  de  necia 
y  aun  de  venirse  á  perder. 
Yo,  después  que  me  faltó 
mi  Camilo,  que  Dios  tiene, 
que  á  hacer  el  oficio  viene 
del  alma  que  me  llevó, 
como  intento  no  casarme 
leo  por  entretenerme, 
no  por  bachillera  hacerme 
ni  de  aguda  graduarme, 
que  á  quien  su  buena  opinión 
encierra  en  silencio  tal 
no  halla  en  los  libros  mal. 
Gustosa  conversación 
es  cualquier  libro  discreto, 
que,  si  cansa,  de  hablar  deja; 
es  amigo  que  aconseja 
y  nos  reprende  en  secreto. 
Al  fin,  después  que  los  leo 
y  trato  de  devoción, 
de  alguna  imaginación 
voy  castigando  el  deseo. 

JULIA.  ¿Y  en  qué  materia  leías? 

LEONARDA.  De  oración. 

JULIA.  ¿Quién  no  se  goza 

de  ver  que  tan  bella  moza 
tan  santas  costumbres  cría? 
¡Ver  hablar  en  la  ciudad 
de  tu  mucho  encerramiento, 
cordura  y  entendimiento, 
fama,  honor  y  honestidad! 
Dicen  que  el  siglo  dorado 
nueva  vida  agora  toma, 
que  has  hecho  á  Valencia,  Roma 
y  presente  lo  pasado. 
Que  en  ti  se  encierra  y  anida 
todo  el  bien  que  tiene  el  suelo 
y  que  eres  ángel  del  cielo 


—  168  — 


en  hermosura  y  en  vida. 
Los  mozos  están  de  forma 
que  nadie  á  verte  se  atreve, 
porque  no  hay  quien  no  se  eleve 
si  de  tu  vida  se  informa. 


LEONARDA.  De  todo,  Julia  querida, 


se  sirva  Dios;  que  esta  fama 

es  de  estopa  fácil  llama, 

antes  muerta  que  encendida, 

No  presumo  de  nombrada, 

ni  comer  como  Artemisa 

las  cenizas  del  que  pisa 

la  muerte  con  planta  helada; 

ni  ser  la  que  el  nombre  toma 

de  que  de  antojo  murió 

porque  á  ver  no  se  asomó 

el  monstruo  que  entró  por  Roma; 

ni  la  que  con  el  carbón 

pintó  la  sombra  al  marido, 

que  tuvo,  siendo  partido 

en  igual  veneración. 

Quiero  ser  una  mujer 

que,  como  es  razón,  acuda 

al  título  de  viuda, 

pues  á  nadie  he  menester. 

Tráeme  la  imagen  acá 

que  compré  de  aquel  pintor 


tentaciones  te  dan  ya? 
LEONARDA.  Calla,  necia,  que  la  quiero 
solamente  para  vella. 


tanta  suma  de  dinero? 
LEONARDA.  Por  el  pincel  que  le  dan 


que  el  dueño  me  satisfizo 
que  allá  en  la  corte  la  hizo 
un  famoso  catalán. 


Julia. 


¿Pedirla  quieres  favor, 


Julia. 


¿Y  cómo  diste  por  ella 


Julia. 


Voy,.. 


fVase. 
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ESCENA  II 
Leonarda. 

LEONARDA.  No  hay  ya  de  qué  tratar 

que  servir  á  Dios  no  sea; 
bien  así  la  vida  emplea 
quien  ve  lo  que  ha  de  durar. 
¿Será  bien  que,  perseguida 
en  esta  edad,  guarde  á  un  muerto 
fe  tan  cierta,  amor  tan  cierto, 
verdad  viva  y  casta  vida? 
Pero  en  la  dificultad 
afirman  que  está  la  gloria 
y  eso  se  llama  victoria, 
resistir  la  voluntad. 
¡Dejadme  aquí,  pensamientos, 
no  hay  más,  no  me  he  de  casar! 


ESCENA  III 
Dicha  y  Julia  con  un  espejo. 

Julia.  Aún  no  la  acertaba  á  hallar. 

LEONARDA.  Resistid,  castos  intentos. 
Julia.  Vesle  aquí. 

Leonarda.  Cubra  mi  olvido 

las  vanidades  que  dejo. 

¿Qué  es  esto?  Necia,  el  espejo 

por  la  imagen  me  has  traído. 

Toma. 

Julia.  Acábate  de  ver, 

verás  lo  que  has  de  llorar 
no  lo  pudiendo  cobrar, 
si  aquí  lo  dejas  perder.  " 

ESCENA  IV 
Dichos,  Lucencio,  viejo. 

Leonarda.  Toma  allá. 

Lucencio.  No  se  le  des, 

pues  quiso  Dios  que  viniese 
á  tiempo  que  verte  viese 
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tú  que  á  ti  ni  á  nadie  ves. 

¿Qué  milagro,  di,  sobrina 

es  éste  de  hallarte  así? 
Leonarda.  Si  hoy  no  me  vengo  de  ti...  (Á  Julia.) 
JULIA.  Pues  ¿víle  yo  entrar? 

LEONARDA.  Camina.  (Vase  Julia.) 


ESCENA  V 
Lucencio  y  Leonarda. 

LUCENCIO.    Bien  tendrán  canas  de  un  viejo 
con  tu  edad  autoridad. 

LEONARDA.  Juzgarás  á  liviandad 

hallarme  con  el  espejo, 
que  suele  ser  conocida 
la  mucha  de  una  mujer 
en  irse  y  venirse  á  ver 
después  de  una  vez  vestida, 
y  yo,  conforme  á  mi  estado, 
hago  en  esto  más  delito. 

Lucencio.    Á  enojo  siempre  me  irrito 

con  tu  melindre  extremado. 

¿Es  mucho  que  una  mujer 

que  ha  de  estar  un  día  compuesta 

vaya  á  ver  si  está  bien  puesta 

la  toca  ó  el  alfiler? 

¿Quién  se  lo  dirá  mejor 

si  está  bien  ó  si  está  mal 

que  ese  palmo  de  cristal? 

Leonarda.  ¡Cómo  disculpas  mi  error! 

LUCENCIO.    Eso  fuera  á  ser  de  aquellas 
que  junto  á  las  celosías 
hacen  colgar  muchos  dias 
su  espejo,  ó  enmedio  de  ellas; 
y  así  como  están  hablando 
por  defuera  á  su  galán, 
él  habla,  y  meneos  van 
en  el  espejo  estudiando, 
y  el  necio  á  quien  satisface 
por  sí  lo  entiende  y  admira, 
y  es  el  espejo  que  mira 
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poi  quien  la  fiesta  se  hace. 

No  eres  tú  la  que  le  lleva 

á  la  iglesia  y  al  sermón 

y  fingiendo  devoción 

se  mira  cuando  se  eleva; 

ni  al  beber  haces  agravio 

con  pico  de  aguamanil 

porque  la  color  sutil 

no  se  despegue  del  labio. 

No  te  quiero  decir  cosas 

que  á  un  viejo  parecen  mal 

de  esta  regla  universal 

de  feas  y  melindrosas. 

Mírate  y  guárdete  Dios, 

y  pues  que  he  venido  á  verte 

cuando  tú  te  has  visto,  advierte 

y  estemos  solos  los  dos. 

LEONARDA.  Tío,  si  es  de  casamiento, 
ni  se  miente  ni  se  hable. 

LUCENCIO.    ¿Qué,  has  de  ser  tan  intratable 
con  tan  buen  entendimiento? 
¿Escucharme  no  merezco? 
¿Dónde  un  viejo  honrado  hablara, 
que  siéndolo,  no  escuchara 
cualquier  hombre? 

LEONARDA.  ¡Hoy  enloquezco! 

Si  yo  sé  lo  que  me  quieres, 
¿por  qué  he  de  dejar  cansarte? 

LUCENCIO.    ¿Qué,  has  de  ser  en  esta  parte 
la  excepción  de  las  mujeres? 
¿Qué  pertinacia  es  la  tuya? 
¿Piensas  que  estas  cosas  son 
para  tu  buena  opinión? 
Son  para  que  se  destruya. 
¿Cómo  piensas  conservarte, 
ya  que  tan  resuelta  vienes 
en  el  estudio  que  tienes, 
tantos  años  sin  casarte? 
Es  verdad  que  te  han  quedado 
tres  mil  ducados  de  renta, 
pero  yo  no  pongo  en  cuenta 
lo  que  es  vivir  descansado, 
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que  si  esto  te  faltara, 
gracias  á  Dios  que  me  sobra, 
sino  el  verte  empezar  obra, 
de  acabarse  bien,  tan  cara. 
¿Á  dónde  te  esconderás 
de  la  envidia  y  vulgo  vil, 
aunque  en  un  año  ni  en  mil 
no  salgas  de  donde  estás? 
¿Que  con  sol  abras  tu  puerta 
y  cierres  á  la  oración? 
Que  los  que  más  linces  son 
no  vean  ventana  abierta? 
¿Que  un  átomo  del  sol  mismo 
nunca  entre  en  casa  tan  rara, 
por  sí  oscura,  por  ti  clara, 
cielo  en  parte,  en  parte  abismo? 
¿Que  tenga  dragones  y  argos, 
más  que  vellocino  y  fruta? 
¿Qué  importa?  La  envidia  astuta 
tiene  lengua  y  ojos  largos. 
Dirán  que,  con  el  esclavo 
que  dentro  de  casa  tienes, 
á  ser  Angélica  vienes, 
soberbia  é  infame  al  cabo. 
Y  ofendido  tu  decoro, 
mil  que  ofendido  te  han, 
á  Júpiter  cisne  harán 
ó  por  dicha,  lluvia  de  oro. 
¿Cuánto  es  mejor  que  te  cases 
y  esas  malicias  excuses? 
LEONARDA.  Ya  no  habrá  de  qué  me  acuses 
si  no  es  que  adelante  pases. 
No  dirás  que  no  te  oí. 
¿Díme,  Lucencio,  es  mejor 
á  peligro  de  un  error 
poner  mi  vida  por  ti? 
¿A  este  daño  me  acomodas? 
¡Si  todos  los  que  han  escrito 
han  reprendido  infinito 
siempre  las  segundas  bodas! 
La  viudez  casta  y  segura, 
¿no  es  de  todos  alabada? 
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Si  es  de  la  envidia  infamada, 

este  engaño  poco  dura, 

que  al  fin  vence  la  verdad 

y  vuela  la  buena  fama 

que  es  fénix  que  de  su  llama 

nace  para  nueva  edad. 

No,  sino  venga  un  mancebo 

de  estos  de  ahora  de  alcorza, 

con  el  sombrerito  alorza, 

pluma  corta,  cordón  nuevo, 

cuello  abierto  y  muy  parejo. 

puños  á  lo  veneciano, 

lo  de  afuera  limpio  y  sano, 

lo  de  adentro  sucio  y  viejo; 

botas  justas  sin  podellas 

descalzar  en  todo  un  mes, 

las  calzas  hasta  los  pies, 

el  bigote  á  las  estrellas, 

jaboncillos  y  copete, 

cadena  falsa  que  asombre, 

guantes  de  ámbar  y  grande  hombre 

para  un  soneto  ó  billete; 

y  con  sus  manos  lavadas 

los  tres  mil  de  renta  pesque 

con  que  un  poco  se  refresque 

entre  sábanas  delgadas; 

y  pasados  ocho  días 

se  vaya  á  ver  forasteras 

ó  en  amistades  primeras 

vuelva  á  deshacer  las  mías. 

Vendrá  tarde,  yo  estaré 

celosa,  dará  mi  hacienda, 

comenzará  la  contienda 

de  esto  si  fué,  si  no  fué; 

yo  esconderé  y  él  dará, 

buscará  deudas  por  mí, 

andará  «justicia  aquí»,  ' 

voces  y  aun  coceas  allá. 

No  habrá  noche,  no  habrá  día 

que  la  casa  no  alborote. 

«Saca  la  carta  de  dote.» 

«Soltad  la  hacienda,  que  es  mía,» 
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«Entrad  en  esta  escritura.» 
«No  quiero  así.»  «¿No  queréis? 
»Yo  os  haré,  infame,  que  entréis 
»por  fuerza,  no  por  dulzura.» 
Y  que  mientras  más  me  postro 
me  haga  muy  más  apriesa 
de  dos  títulos  Condesa, 
de  Uñate  y  de  Puñonrostro. 
He  dicho. 

LUCENCIO.  Acabado  has 

como  oración  en  latín. 

LEONARDA.  Latín  pudo  ser  el  fin, 
pero  español  lo  demás. 

LUCENCIO.    Sobrina,  aquí  se  acabó; 

desde  aquí  doy.á  los  vientos 

todos  cuantos  casamientos 

me  han  propuesto  y  busco  yo; 

que  tres  á  escoger  traía 

y  ya  sólo  he  de  pedir 

que  no  demos  qué  decir 

de  tu  edad  ni  de  la  mía. 

Mira  por  ti,  pues  te  quedas 

en  tan  moza  libertad, 

que  es  mucho  que  en  tal  edad 

tan  segura  vivir  puedas. 

Cuando  mires  al  espejo 

tu  hermosura  y  pocos  años, 

tú  verás  cuántos  engaños 

envuelve  en  sí  tu  consejo 

y  Dios  te  saque  con  bien 

de  ese  proyecto  importuno.  fVase.) 

LEONARDA.  ¡Defiéndame,  Dios,  de  alguno 

que  me  amenaza  también!  (Vase.) 

ESCENA  VI 
Julia. 


JULIA.  ¿Es  posible  que  una  viuda 

tan  fresca  y  tan  regalada 
no  se  ha  de  ver  asaltada 
de  amor,  por  la  fuerza  muda? 
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¡Siempre  á  los  hombres  ceñuda! 

¿De  qué  nace  su  rigor? 

¿Es  santidad  ó  temor? 

Mas  ya  con  la  causa  he  dado: 

quizás  después  de  probado 

no  sepa  tan  bien  amor. 

Siempre  la  oí  ponderar 

del  amor  la  tiranía; 

yo  la  digo  que  es  manía 

que  todos  quieren  pasar; 

ella  pretende  probar 

que  es  estado  de  dolor, 

y  yo,  que  siento  mi  ardor, 

la  contesto:  «Viuda  bella, 

si  vos  fuérades  doncella, 

quisierais  saber  amor». 


ESCENA  VII 
Dicha  y  Leonardo  muy  agitada. 

Leonarda.  ¡Ay,  Julia!  Perdida  soy. 

JULIA.  Di,  señora,  ¿qué  te  han  hecho? 

LEONARDA.  Julia,  á  confiarte  el  pecho 
entre  mis  suspiros  voy. 

Julia.  ¿Qué  te  ha  ocurrido  de  nuevo? 

Leonarda.  ¿Recuerdas,  Julia,  aquel  día 
en  que  de  misa  salía 
cuando  pasar  vi  á  un  mancebo 
con  quien  el  sol  compitió, 
quise  oponer  mis  enojos, 
pero  traidores  los  ojos 
se  fijaron  en  él?  Yo 
que  vi  ceder  mi  razón 
quise  huir,  y  ya  lo  hacía 
cuando,  por  desdicha  mía, 
hizo  algún  ruido  el  balcón, 
á  que  alzando  la  cabeza 
el  galán,  puestos  en  mí 
los  ojos  ¡ay!  conocí 
que  era  inútil  mi  firmeza. 
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Confusa,  pues,  y  turbada 

aun  no  acierto  á  respirar; 

pero  viéndole  alejar, 

la  curiosidad  malvada 

me  hizo  abrir  la  celosía 

para  mirarle  á  mi  gusto; 

mas  ¡cuál  fué,  Julia,  mi  susto 

cuando  vi  que  se  volvía 

á  mirarme,  y  que  me  ve 

y  viene  al  balcón!  Yo  luego, 

por  no  descubrir  el  fuego 

que  tan  mal  disimulé, 

dejo  por  fin  la  ventana 

y  vengo  á  buscar  consuelo, 

si  es  que  le  encuentro  en  el  suelo, 

contra  una  desdicha  insana. 

JULIA.  Castigado  han  tu  locura 

los  cielos. 

Leonarda.  Y  de  tal  suerte, 

que  no  me  han  dado  la  muerde, 
para  mayor  desventura; 
y  pues  que  así  me  declaro, 
créeme  que  algún  hechizo 
este  viejo  astuto  hizo 
contra  mi  razón  reparo. 

JULIA.  Tan  ignorante  está  él 

de  lo  que  te  ha  sucedido 
como  ese  mismo  que  ha  sido 
basilisco  tan  cruel. 
¡Malditos  sus  ojos  sean, 
que  á  la  primer  vista  pueden 
hacer  que  otros  ciegos  queden! 

Leonarda.  Déjalos,  Julia,  que  vean, 

que  es  bien  que  tan  buenos  ojos 
no  pierdan  porque  me  vieron. 

JULIA.  Por  mi  abuela  que  te  dieron 

muy  apriesa  los  antojos. 
¡Rabia  en  él! 

Leonarda.  No  digas  eso. 

Dios  le  guarde.  ¿Qué  te  va? 

JULIA.  ¡Ay,  señora!  ¿Dónde  está 

la  autoridad  y  tu  seso? 
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¿Qué  es  de  aquella  gravedad 

con  que  hoy  al  turbado  viejo 

subiste  al  rielo  el  espejo 

de  tu  farna  y  castidad, 

y  el  melindre  que  le  hiciste 

por  verte  en  el  de  cristal? 
Leonarda.  No  me  predicas  muy  mal. 
Julia.  Calla  ahora  y  no  estés  triste. 

¿Eso  ha  de  ser  tempestad 

ó  cosa  para  de  asiento? 
LEONARDA.  Estoy  sin  entendimiento 

del  mal  de  la  voluntad. 
Julia.  ¡Ay!  Te  falta  una  potencia; 

sangrarse  de  ella  y  adiós, 
Leonarda.  Amor,  ¿esto  podéis  vos? 
Julia.  Qué,  .¿hombre  te  agrada  en  Valencia? 

Qué,  ¿ya  no  eres  tú  la  helada, 

la  santa,  la  recogida? 
LEONARDA.  No  me  hables  en  tu  vida, 

Julia,  no  me  digas  nada, 

que  todo  será  accesorio 

si  me  tengo  de  perder. 
JULIA.  No  sé  qué  tengo  de  hacer 

de  los  libros  y  oratorio; 

pues  ¿qué  dirá  Fray  Luis 

y  aquellas  cosas  tan  altas? 
Leonarda.  ¡Oh,  mujeres!  ¡Cuántas  faltas 

hasta  la  prueba  encubrís! 

¡Quién  vio  mi  celo  y  mi  pecho 

¡oh,  mancebo!  antes  de  verte! 

Pero  el  rigor  de  la  suerte 

no  es  conmigo  de  provecho; 

no  me  tengo  de  casar 

si  el  mundo  está  de  por  medio 
JULIA  Yo,  señora,  sé  un  remedio. 

Leonarda.  ¿No  te  he  mandado  callar? 

Si  no  te  hubiera  criado, 

la  cara  te  deshiciera; 

verme  ardiendo,  y  ¿como  fiera 

te  burlas  de  mi  cuidado? 

Pues  remedio  he  de  tener, 

sin  perder  mi  punto  y  fama, 


—  178  — 

y  he  de  aplacar  esta  llama 
cruel. 

Julia.  Todo  puede  ser. 


ESCENA  VIII 
Dichas  y  Urbán. 

Urbán.        De  complacerte  ya  vengo. 

Leonarda.  Urbán,  tú  me  das  la  vida. 

¿Es  cierto  que  estoy  servida? 

Urbán.        Muy  buenas  noticias  tengo 
que  darte. 

Leonarda.  Dí.  ¿Qué  supiste? 

Urbán.        Supe,  pues,  que  ese  galán 
es  noble  y  vive  á  San  Juan; 
cerca  es  de  aquí,  no  estés  triste* 
supe  que  es  bueno  su  estilo, 
pues  por  quererme  engañar 
un  doblón  me  llegó  á  dar, 
y  que  su  nombre  es  Camilo. 

Leonarda.  Gentil  industria  tuviste. 

Urbán.        Para  todo  soy  grande  hombre 

Julia.  ¡Qué  pronto  de  casa  y  nombre 

averiguación  hiciste! 

Leonarda.  ¿Que  al  fin  Camilo  se  llama? 

Eso  más  tiene  del  muerto. 

Urbán.        Sin  duda,  el  ser  noble  es  ciertn, 
aunque  ignoramos  su  fama, 
¿Qué  argumento,  como  ves, 
que  en  tan  débil  ocasión 
por  un  real  me  dió  un  doblón? 
Julia.  Garboso  debe  de  ser. 

Cierto  que  fué  gran  nobleza. 

Leonarda.  Dí,  Julia,  ¿qué  no  tendrá 
á  quien  tales  gracias  da 
la  franca  naturaleza? 

Urbán.        Eso  de  gracia  no  vi 

jamás,  por  vida  de  Urbán, 
hombre  más  bello  y  galán 
desde  el  día  que  nací*  \ 
¡Qué  rostro!  ¡qué  compostura! 
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¡qué  barba  tan  aseada! 
¡qué  mano  tan  regalada! 
Parecióme  nieve  pura. 
¡Qué  cuerpo!  ¡qué  pierna  y  pie! 
¡qué  fabla!  ¡qué  discreción! 
¡qué  lindo  dar  de  doblón! 
¡y  qué  afición  le  tomé 
cuando  le  vi  relucir! 

LEOÑARDA.  Ahora  bien,  ya  no  es  posible 
sufrir  el  fuego  insufrible 
de  que  me  siento  morir* 
Amigos,  grande  flaqueza, 
os  parecerá  la  mía; 
pero  mi  pecho  confía 
de  vuestro  amor  y  nobleza, 
que  desde  mi  padre  habéis 
guardado  siempre  en  mi  casa 
yo  sé  al  extremo  que  pasa 
el  amor  que  me  tenéis. 
Supuesto  que  no  pretendo 
casarme  ni  sujetarme, 
hoy  habéis  de  remediarme, 
hoy  mi  vida  os  encomiendo. 
En  vuestra  lengua  y  secreto 
está  mi  opinión  y  fama. 

ÜRBÁN.        Ó  tu  temor  nos  difama, 

ó  es  de  tu  amor  este  efeto; 

vive  Dios  que  si  en  un  potro 

ó  con  oro  me  engañasen, 

palabra  no  me  sacasen 

por  eso  ni  por  esotro; 

fía  de  Julia  y  de  mí 

y  di  lo  que  hemos  de  hacer. 

LEONARDA.  Tú  mi  remedio,,  has  de  ser; 
escúchame  atento. 

ÜRBÁN.  Dí. 

LEONARDA.  Ya  ves  cómo  anda  alterada 
con  sus  máscaras  Valencia. 

ÜRBÁN.        El  Carnaval  da  licencia. 

LEONARDA.  Pondráste  ropa  estremada 
y  una  máscara,  y  camina 
á  hablar  á  aqueste  galán, 


Urbán. 
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y  díle  en  disfraz,  Urbán, 
que  una  dama  se  le  inclina 
y  que  le  ama  y  que  no  es  fea, 
y  podrá  con  ella  hablar, 
como  hoy  te  quiera  esperar, 
luego  que  de  noche  sea. 
Y  si  te  dice  que  sí, 
esta  noche  irás  por  él  , 
¿Luego  bien  ha  de  ver  él 
á  dónde  vives  y  á  mí? 
Leonarda.  No,  que  con  máscara  irás. 

y  para  que  nada  note, 
le  pondrás  un  capirote 
con  que  á  casa  le  traerás. 
Entrará  á  obscuras,  y  cuando 
se  haya  de  ir,  vuelto  á  poner, 
¿á  quién  podrá  conocer? 
Brava  industria  vas  trazando, 
¡Qué  bueno  vendrá  el  halcón! 
Pero  ¿yo  en  q  ué  me  detengo? 
Parto. 

No  tardes. 

Ya  vengo.  (Vase.) 


Urbán. 


Leonarda. 
Urbán. 


ESCENA  IX 
Dichas,  menos  Urbán. 


JULIA.  ¿Quién  te  dijo  esta  invención? 

Leonarda.  Amor,  que  maestro  es 

de  cuantos  le  han  estudiado. 
Julia.  Paréceme  que  han  llamado. 

Leonarda.  Anda,  vé;  mira  quién  es.  (Vuelve  á  salir  Julia.) 
JULIA.  No  sé  qué  gente  está  aquí, 

que  libros  y  estampas  vende. 
LEONARDA.  Si  es  máscara,  ¿qué  pretende? 
Julia.  Yo  sin  máscara  le  vi. 

Leonarda.  Pues  para  que  no  parezca 

que  mi  devoción  se  muere, 

entre,  y  veamos  qué  quiere, 

y  si  hay  que  comprar,  se  ofrezca. 
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ESCENA  X 

Vuelve  á  entrar  Julia  con  Otón,  vestido  de  extranjero, 
con  libros. 

Otón.  Dios  guarde  á  vuesa  merced 

y  la  dé  un  gentil  marido. 
Leonarda.  En  que  no  lo  haya  querido 

me  ha  hecho  mucha  merced. 
Otón.  ¿Por  qué,  teniendo  ese  talle? 

LEONARDA.  Mostrad  qué  libros  vendéis. 
Otón.  Uno  traigo,  que  podéis 

por  poco  precio  comprar;- 

mas  es  una  historia  mía 

y  sois  vos  muy  recatada. 
Leonarda.  ¡Qué  cifra  tan  extremada! 

¿Julia,  no  te  lo  decía? 

¿Quién  es  éste? 
Otón.  Es  el  pastor 

de  Filida. 
Leonarda.  Ya  lo  sé. 

Otón.  Un  cierto  Montalvo  fué 

con  grave  ingenio  su  autor; 

con  hábito  de  San  Juan  \ 

murió  en  la  mar,  y  yo  muero 

en  mar  más  profundo  y  fiero. 
Leonarda.  ¿Sois  librero,  ó  sois  galán? 
Otón.         No  se  lo  sabré  decir. 

Aquesta  es  la  Galatea, 

que  si  buen  libro  desea, 

no  tiene  más  que  pedir. 

Fué  su  autor  Miguel  Cervantes, 

que  allá  en  la  Naval  perdió 

una  mano,  y  pierdo  yo... 
%     LEONARDA,  Calla,  Julia,  no  te  espantes.  (Hace  señas  Julia.) 

¿Qué  perdéis? 
OTÓN.  El  alma  y  vida, 

y  por  otra  Galatea 

más  cruel  que  fué  Medea 

y  menos  agradecida. 
Leonarda  .  ¿Quién  es  éste? 
OTÓN.  Es  de  Espinel. 
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LEONARDA .  ¿Qué  trata? 

OTÓN.  Solas  canciones, 

mantiéne  lindas  razones 
y  hay  buenos  versos  en  él. 
Quiso  bien  hasta  morir, 
mas  no  del  mal  que  yo  muero. 

Leonarda.  ¿Sois  galán,  ó  sois  librero? 

OTÓN.  No  se  lo  sabré  decir. 

El  cancionero  está  aquí, 
mas  lleno  de  disparates. 

Leonarda.  De  mal  impreso  no  trates. 

OTÓN.  Mejor  impreso  está  en  mí. 

Leonarda.  ¿El  qué? 

Otón.  Un  eterno  servir, 

un  amar,  un  padecer. 

Leonarda  .  ¿Es  requebrar  ó  vender? 

Otón.  No  se  lo  sabré  decir. 


ESCENA  XI 
Sale  Valerio  de  mercader  con  estampas. 

JULIA.  El  extranjero  se  ha  entrado. 

VALERIO.     Á  la  rica  estampa  fina. 
Leonarda.  Mal  mi  sospecha  adivina 

ó  este  trato  es  concertado, 

que  el  uno  y  otro  galán 

que  este  trato  concertaron, 

las  máscaras  se  quitaron 

en  llegando  al  zaguán. 

Julia,  ¿es  esto  conveniente 

á  mi  encerramiento? 
Julia.  Creo 

que  te  engañan. 
Leonarda.  Bien  lo  veo. 

¿En  mi  casa  tanta  gente? 
VALERIO.     Aquí  está  primero  Otón.  (Aparte.) 
Otón.  ¿Que  Valerio  vino  acá?  (Aparte.) 

Leonarda.  ¿Qué  vendéis? 
Valerio.  ¡  Vos  lo  veis  ya: 

vendo  el  mismo  corazón. 
Leonarda.  Mostrad,  ¿qué  es  este  papel? 


\ 
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VALERIO.     El  Adonis  del  Ticiano, 
que  tuvo  divina  mano 
y  peregrino  pincel. 
¡Oh,  quién  éste  hubiera  sido 
cuando  fué  tan  regalado, 
pues  muero  desesperado 
y  él  murió  favorecido! 
Ésta,  por  vida  de  Aurelio, 
que  es  de  las  ricas  y  finas; 
pintóla  Rafael  de  Urbinas 
y  es  portada  de  Cornelio. 
Ésta  es  de  Martín  de  Vos, 
y  aquesta  de  Federico. 

LEONARDA.  Mal  á  esas  cosas  me  aplico. 

¿No  traéis  cosas  de  Dios? 

VALERIO.     Sí  traigo,  aquí  hay  una  estampa 
del  matrimonio  escogida. 

LEONARDA.  Ese  no  espero  en  mi  vida. 

VALERIO.     Mal  su  estampa  se  lo  estampa, 
pues  no  sé  yo  por  qué  sea, 
que  hay  mil  que  esperan  un  sí 
y  por  ventura  está  aquí 
un  hidalgo  que  os  desea... 
Soy  Valerio,  anuque  me  veis 
que  esta  máscara  he  tomado. 

OTÓN.  Pues  ya  va  tan  declarado, 

á  Otón  delante  tenéis. 
Soy  rico  y  soy  caballero 
y  pierdo  el  seso  por  vos. 

LEONARDA.  ¿No  hay  aquí  quien  á  los  dos 
les  pague  en  mejor  dinero? 
¡Hola! 


ESCENA  XII 
Dichos  y  criados. 

Criados.  Señora... 
LEONARDA.  Al  librero 

y  al  que  los  papeles  vende 

echad  de  aquí. 
OTÓN.  ¿En  qué  te  ofende 
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Leonarda. 

Valerio. 

Leonarda. 


Valerio. 

Otón. 

Julia. 


Criados. 
Valerio. 
Leonarda, 

Valerio. 
Julia. 


pedirte  nuestro  dinero? 

Ea,  ¿qué  aguardáis,  criados? 

Paso,  no  os  alborotéis. 

Libertades  rae  vendéis, 

libros  por  cierto  extremados. 

¡Hola!  Cargadlos  de  palos. 

No  hacer  tal,  que  irnos  sabremos. 

Ni  esa  afrenta  sufriremos. 

No  están  los  gabachos  malos; 

con  pastillas  y  perfumes 

aguarda  otro  para  entrar. 

Ea,  empezad  á  bajar. 

¡Que  tal  crueldad  presumes! 

Cerrad  la  puerta  y  quien  llama 

traerá  menos  libertad. 

Julia,  no  hay  más  amistad.  (Aproximándose  á  ella.) 
Callad,  no  lo  oiga  mi  ama. 


ESCENA  XIII 
Leonarda  sola. 

Leonarda.  Libertad  afortunada 

que  guardaros  prometía, 

¿por  qué  con  tal  cobardía 

me  dejas  abandonada? 

¿Te  confiesas  derrotada 

y  al  amor  me  entregas  ya? 

Fuerza,  libertad,  será 

dedicarle  mis  sentidos, 

pues  me  cierras  los  oídos 

y  amor  los  suyos  me  da. 

Si  mi  audacia  y  mi  valor 

irritó  su  tiranía, 

¿qué  extraño  ¡ay  de  mí!  sería 

que  hoy  me  subyugue  el  amor? 

De  mi  insensato  rigor 

recibo  la  justa  pena 

y  arrastrando  la  cadena 

con  que  á  tantos  subyugué 

en  la  cárcel  me  encerré 

de  la  voluntad  ajena. 
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ACTO  SEGUNDO 

Plaza  pública  del  mercado  de  San  Juan  y  calle  delante  de  la  casa  de 

Leonarda. 

ESCENA  PRIMERA 
Camilo,  Crbán,  de  máscara. 

CAMILO.       Máscara,  juro  por  Dios 

que  grande  empresa  acometo 

y  sin  saber  quién  soy  vos. 
URBÁN.        Camilo,  aqueste  secreto 

ha  de  ser  entre  los  dos. 
CAMILO.       Pues  me  da  el  alma  esa  dama, 

si  no  me  diera  su  fama, 

¿no  pudiera  yo  servilla 

y  hablalla,  vella  y  oilla 

y  saber  cómo  se  llama? 
ÜRBÁN,.        No  habernos  de  hablar  más  de  eso, 

que  en  queriendo  saber  algo 

queda  perdido  el  suceso. 
CAMILO.       Juro  por  la  fe  de  hidalgo 

que  me  hacéis  perder  el  seso. 

Si  yo  tuviera  enemigos, 

los  cielos  me  son  testigos 

que  era  engaño  claro  y  visto; 

mas  no  hay  hombre  más  bien  quisto 

ni  que  tenga  más  amigos. 

Fuera  de  eso,  estoy  contento 

que  digas  que  al  gabinete 

entre  armado  á  mi  contento 

y  qué  lleve  un  pistolete. 
URBÁN.        Lleva  uno,  lleva  ciento; 

si  no  os  falta  habilidad; 

valor,  gusto  y  voluntad, 

y  el  amor  no  falta  en  ella 

gozáis  la  cosa  más  bella 

que  tiene  aquesta  ciudad. 
CAMILO.       ¿Qué  importa  que  bella  sea 
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Urbán . 


Camilo. 

Urbán. 

Camilo. 
Urbán. 

Camilo. 
Urbán . 
Camilo. 
Urbán. 


Camilo. 


Urbán. 
Camilo. 


si  á  oscuras  he  de  gozalla? 
Antes  presumo  que  es  fea. 
En  hablalla  y  en  toeftlla 
habrá  luz  con  que  se  vea. 
Si  os  pesare  y  os  cansare, 
no  volváis. 

No  hay  que  repare 
mas  que  en  ir  tan  encubierto. 
Esta  es  la  ley  del  concierto, 
mira  si  hay  más  que  os  declare. 
¿Conque  cubierto  he  de  ir? 
Y  de  esa  suerte,  Camilo, 
habéis  de  entrar. y  salir. 
¡Brava  industria,  lindo  estilo! 
Todo  lo  habéis  de  sufrir. 
¿Á  dónde  os  he  de  aguardar? 
En  siendo  de  noche,  estar 
podéis  de  esa  iglesia  enfrente, 
y  guardaos  de  llevar  gente, 
porque  no  os  tengo  de  hablar. 
¿Por  ver  á  Italia  no  pasa 
por  las  naciones  francesas 
quien  deja  su  patria  y  casa? 
Por  las  Indias  portuguesas 
mil  largos  mares  traspasa. 
¿No  deja  el  otro  su  tierra 
por  ver  la  extranjera  guerra? 
¿Por  una  fiesta  no  hay  mil 
que  están  entre  gente  vil 
donde  el  calor  los  entierra? 
¿No  está  uno  al  sol  y  al  hielo 
esperando  ver  salir 
el  tímido  conejuelo, 
y  el  pescador  por  asir 
al  pez  simple  en  el  anzuelo? 
Pues  yo,  mozo  y  orgulloso, 
¿qué  me  excuso,  temeroso, 
de  ver  este  encantamento? 
Camina,  que  soy  contento. 
Si  vais  vos,  iré  al  momento. 
A  la  hora  concertada 
en  el  sitio  me  hallaréis. 
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ÜRBÁN.        ¡Qué  noche  tan  regalada 
con  aquel  ángel  tendréis! 

CAMILO.       Á  lo  menos  encantada. 

ÜRBÁN.        Ella  estará  prevenida. 
Adiós. 

CAMILO.  Yo  vuestra  venida 

aguardo. 

ÜRBÁN.  Será  muy  presto. 

CAMILO.       He  de  saber  lo  que  es  esto 

aunque  me  cueste  la  vida.  (Vanse.) 


ESCENA  II 
Sale  Lisandro. 

LlSANDRO.    Rompe  una  peña  el  agua  cuando  estriba 
por  largo  curso  en  ella  su  corriente, 
y  ála  segur  del  leñador  valiente 
se  humilla  el  pino  y  la  arrugada  oliva. 
De  su  fruto  oriental,  la  palma  altiva 
rinde  aunque  tarde  ála  africana  gente; 
viene  el  novillo  al  yugo,  y  la  serpiente 
á  la  voz  del  encanto  se  derriba. 
Fabrica  un  escultor  una  figura 
de  un  mármol  duro,  de  una  piedra  helada, 
y  viene  á  tener  ser  lo  que  no  era. 
Y  por  más  que  mi  amor  vencer  procura 
una  mujer  hermosa  y  delicada, 
con  ser  mujer,  está  rebelde  y  fiera. 


ESCENA  III 
Dicho,  Valerio  y  Otón. 

Valerio.  ¡Lisandro! 

Lisandro.  ¡Valerio,  Otón! 

Otón.         ¡Oh  hidalgos! 

Valerio.  Creo  que  junta 

amor  la  conversación. 
LlSANDRO.    Eso  de  amor  se  pregunta 

á  los  que  amantes  no  son. 

Ea,  acabaoj  de  cubrir, 
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LlSANDRO. 


Otón. 


que  bien  se  puede  decir 
aquesto  de  amor,  cubiertos, 
que  no  es  evangelio. 
OTÓN.  Adviértoos 
que  así  se  había  de  oir, 
que  son  tales  sus  antojos, 
que  había  cuando  se  empieza 
á  tratar  de  sus  enojos 
de  estar  libre  la  cabeza 
y  descubiertos  los  ojos. 
No  porque  á  verdad  aspira, 
antes  de  ella  se  retira; 
mas  porque  son  menester 
muchos  ojos  para  ver 
tan  agradable  mentira . 
Bien  á  Otón  se  le  parece 
que  por  la  hermosa  viuda 
se  deshace  y  desvanece. 
Y  de  vos,  ¿pondremos  duda 
que  os  abrasa  y  enloquece? 
¿Por  qué  rompéis  á  los  cielos 
cuantas  túnicas  y  velos 
los  astrólogos  les  ponen, 
porque  con  ella  os  abonen? 
Valerio.      Declárense  si  son  celos, 
entraré  yo  de  por  medio 
á  quitar  la  pesadumbre 
y  dar  algún  corte  y  medio. 
LlSANDRO.    No  necesita  mi  lumbre 
tan  compasivo  remedio, 
pues  de  la  que  vive  aquí, 
el  alma,  amigos,  por  mí 
presa  está  y  enamorada, 
cual  mariposa  turbada 
que  habrá  de  morir  allí. 
Valerio.      Yo  amo  á  Leonarda. 
LlSANDRO.  Vos,  pues, 

pensáis  que  está  muy  secreto 
lo  que  tan  notorio  es. 
Otón.  Finalmente,  que  á  un  sujeto 

queremos  bien  todos  tres. 
VALERIO.     Ahora  bien,  porque  eso  es  tal 
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LlSANDRO. 

Otón. 

LlSANDRO. 

Otón. 
Valerio. 


LlSANDRO. 

Otón. 


Valerio. 


LlSANDRO. 

Otón. 
Valerio. 


Otón. 
Valerio. 

LlSANDRO. 

Valerio. 


confesar  no  me  está  mal, 
y  poj?que  este  casamiento 
me  ha  dado  algún  pensamiento 
¡Gran  mujer.! 

No  tiene  igual. 
Lo  que  Valerio  pretendo. 
Yo  lo  mismo  solicito. 
Si  emprendéis  lo  que  yo  emprendo, 
yo  os  ofendo  si  os  la  quito, 
y  en  quitármela  me  ofendo. 
¿Puedes  esto  componer? 
Muy  bien  se  puede  hacer, 
ande  el  pleito  y  la  amistad. 
Competencia  y  voluntad 
no  suelen  juntos  comer. 
Pero  habrá  de  ser  así 
que  á  todos  está  mejor, 
si  no  es  que  haya  alguno  aquí 
que  tenga  de  ella  favor. 
No  diré  yo  de  qué  fui, 
aunque  el  que  he  tenido  puedo 
contar  á  los  dos  sin  miedo, 
como  palabra  me  déis 
que  los  vuestros  contaréis. 
Por  mi  parte  lo  concedo. 
Y  yo  por  mi  parte 

Oid, 

y  el  galardón  de  mi  amor 
de  este  favor  presumid. 
Di,  Valerio,  tu  favor. 
Ya  comienzo. 

Di. 

Advertid: 
á  esta  gallarda  viuda, 
que  tiene  el  alma  de  tigre, 
en  un  coche  vi  una  tarde 
como  tres  mil  serafines. 
Iba  sirviendo  de  sol, 
porque  el  sol  iba  á  encubrirse, 
aunque  la  cortina  á  veces 
era  á  mis  ojos  eclipse. 
Hícela  una  reverencia, 
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y  ella,  con  mucho  melindre, 
sacó  la  ventana  afuera 
toda  la  cara  de  un  cisne. 
Yo,  creyendo  que  podía 
en  este  favor  asirme 
con  mi  guitarra  en  su  calle, 
me  tocó,  San  Juan,  maitines. 
Había  hecho  una  glosa; 
por  mi  mal  la  glosa  hice; 
empecé  á  cantar  más  tierno 
que  un  tiempo  Píramo  á  Tisbe; 
Socorre  con  agua  el  fuego, 
fué  lo  primero  que  dije, 
y,  lo  postrero  también; 
del  socorro  Dios  nos  libre. 
Si  era  agua  limpia  ó  mezclada 
Dioscórides  lo  averigüe; 
baste  que  toda  la  noche 
gasté  en  limpiarme  y  reírme. 

LlSANDRO.  Va  el  mío;  pero  es  mejor, 
que,  en  efecto,  fué  favor 
y  el  de  Valerio  pesar. 

OTÓN.  Empieza,  pues,  á  contar. 

LlSANDRO.    Ya  empiezo,  en  nombre  de  amor. 
Por  esta  dichosa  calle, 
desdichada  en  tanto  extremo, 
donde  mil  necios  vivimos 
tras  las  herencias  de  un  muerto, 
llevaban  unos  ladrones 
una  noche  obscura,  huyendo 
de  la  vecina  justicia, 
de  vino  un  hermoso  cuero. 
Al  pasar  los  desdichados 
las  puertas  de  mármol  vieron 
de  esta  viuda  más  helada 
y  pusiéronle  en  lo  hueco; 
los  alguaciles  y  mozos 
que  les  seguían,  corrieron 
sin  ver  en  donde  quedaba 
el  arruinado  mancebo. 
Yo,  que  estaba  en  esa  esquina, 
mirándole  desde  lejos, 
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apresuré  luego  el  paso 
llevándome  el  aire  en  peso; 
y  al  llegar  junto  á  la  puerta 
vi  un  bulto  á  mis  ojos  negro 
con  su  capa  tapujado; 
parecióme  hablaba  dentro, 
y  llegándome  á  él,  metíme 
hasta  la  barba  el  sombrero, 
y  dígole:  ¡Ah,  gentil,  hombrel 
terciando  el  corto  herreruelo. 
Como  él  no  me  respondía, 
saco  la  daga  de  presto, 
y  por  el  pecho  á  mi  gusto 
hasta  la  cruz  se  la  meto. 
Dióme  la  sangre  en  el  mío 
y  vuelvo  á  mi  casa  huyendo, 
miro  á  una  luz  la  ropilla 
y  olía  como  un  incienso. 
Cojo  una  linterna  y  parto, 
y  cuando  á  mirarle  vuelvo, 
hallo  una  balsa  de  vino 
y  enmedio  nadando  el  cuero. 
OTÓN.  Si  esos  son  vuestros  favores, 

reniego  de  los  amores. 
VALERIO.     Diga,  Otón,  el  suyo,  á  ver. 
Otón.  ¡Ah,  Tulio!  Aquí  he  menester 

tus  retóricos  colores. 
Cantaban  la  vez  primera 
con  su  voz  ronca  los  gallos, 
respondiéndose  muy  lejos 
los  del  lugar  y  del  campo, 
cuando  de  nuestra  viuda, 
como  un  reloj  concertado, 
la  ventana  con  los  ojos 
y  la  calle  medí  á  pasos. 
Estaba  el  cielo  más  negro 
que  un  portugués  embozado, 
y  á  esta  causa  erré  la  reja; 
dos  ventanas  más  abajo 
vivía  un  buen  zapatero, 
donde  yo  con  gran  cuidado 
puse  los  ojos  por  ver 
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la  causa  en  que  pénan  tantos. 
Noté  en  el  balcón  un  bulto 
la  mitad  del  cuerpo  blanco; 
yo,  creyendo  era  la  viuda, 
así  la  requiebro  y  hablo: 
Angel  cuya  alba  es  la  toca 
y  cuya  estola  el  rosario, 
oid  un  secreto  solo 
de  este  enamorado  esclavo. 
No  lo  hube  dicho,  señores, 
cuando  el  zapatero  honrado, 
que  estaba  en  camisa  al  fresco» 
dijo,  un  ladrillo  tomando: 
¿Á  rni  mujer  requiebritos? 
Por  estas  barbas,  bellaco, 
que  yo  os  conozca  de  día. 
Y  si  al  tirar  no  me  agacho, 
con  los  polvos  del  ladrillo 
me  deja  allí  rociados 
los  sesos  y  la  cabeza 
abierta  toda  en  cien  cascos. 

VALERIO.     Los  favores  son  iguales; 

mas  al  fin,  tratando  veras 

y  dejando  burlas  tales, 

¿no  veis  que  aquestas  quimeras 

han  de  engendrarnos  mil  males? 

Otón.  Un  consejo  os  quiero  dar. 

Lis  andró.    ¿Cuál  es? 

Otón.  Que  el  pleito  tratemos 

dejándonos  de  tratar. 

Valerio.     ¿Queréis  que  no  nos  hablemos? 

Otón.  Yo  á  ninguno  pienso  hablar, 

encuéntrele  donde  quiera. 

LlSANDRO.    Yo  me  voy  de  esa  manera. 

Otón.  ¡Ay,  Leonarda  hermosa  y  muda! 

LlSANDRO.    ¡Ay,  bellísima  viuda! 

Valeriano.  ¡Ay,  hermosísima  fiera!  (Vanse.) 
(Ha  anochecido.) 
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ESCENA  IV 
Camilo. 

CAMILO.       Buen  ánimo,  pensamiento 
de  temeridad  vestido, 
al  puesto  habernos  venido 
donde  vuestro  atrevimiento 
me  lleva. á  vencer  vencido. 
Entre  el  temor  y  el  deseo 
con  quien  batallo  y  peleo, 
tantas  veces  quedo  y  voy, 
que  con  estar  donde  estoy,  • 
otras  tantas  no  lo  creo. 
¿Qué  sé  yo  si  algún  contrario, 
de  envidia  de  verme  noble, 
me  forja  este  trato  doble 
donde  sea  necesario 
el  sufrir  espada  ó  roble? 
Mas  yo  jamás  he  entendido 
que  haya  hecho  á  hombre  ofensa 
mal  mi  entendimiento  piensa; 
que  el  que  á  ninguno  ha  ofendido 
bien  camina  sin  defensa. 
Y  mas  que  aquel  que  me  ha  dado 
las  nuevas  de  este  cuidado 
me  ha  dicho  que  armarme  puedo, 
pero  fué  por  darme  miedo, 
que  anda  siempre  el  miedo  armado. 
Pero  aunque  vaya  cual  voy, 
¿de  qué  peligro  me  escapa? 
si  al  fin  los  ojos  me  tapa, 
que  pues  sin  ojos  estoy, 
bien  puede  echarme  la  capa. 
¡Quién  oyó  jamás  tal  cosa 
que  una  mujer,  si  es  hermosa, 
y  tanto  á  un  hombre  desea, 
no  permita  que  la  vea! 
Qué  fama  tan  vergonzosa! 
¿Y  qué  se  yo  si,  pensando 
que  abrazo  á  algún  ángel  bello, 

13 
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á  un  demonio  eníazo  al  cuello 
que  á  oscuras  anda  volando 
porqué  es  indigno  de  vello? 
¿O  que  fuese  alguna  vieja 
ya  sin  pestaña  ni  ceja, 
con  unos  dientes  postizos 
que  me  obligue  con  hechizos 
á  andar  como  simple  oveja? 
¿Ó  fuese  alguna  cuitada 
herida  de  algún  revés 
que  me  hiciese  andar  después 
por  una  hora  de'posada 
muerto  dos  años  ó  tres? 
Mas  parece  suena  gente. 


ESCENA  V 

Gamito  y  Urbán,  de  máscara,  con  un  capote  de  bayeta 
en  la  mano. 

Urbán.        Solo  hay  un  hombre  allí  frente. 
Camilo.       ¿Es  acaso  aquel  amigo? 
Urbán.        Quien  te  sirve  está  contigo. 
Camilo.       ¡Que  esto  un  hombre  cuerdo  intentel 
URBÁN.        ¿Hay  alguien  que  vernos  pueda? 
Camilo.       Las  estrellas  y  la  luna. 
Urbán.        Mas  que  no  ve  luz  ninguna. 

¡Oh,  cual  aquel  ángel  queda! 

Dichosa  fué  tu  fortuna. 
CAMILO.       No  pienso  que  es  muy  dichosa, 

mas  sea  fea  ó  sea  hermosa, 

si  á  oscuras  la  he  de  abrazar, 

gozar  así  ó  no  gozar, 

¿no  es  todo  una  misma  cosa? 
Urbán.        ¿Una  misma?  ¿De  qué  suerte? 

¿Un  cuerpo  grueso  y  perfeto 

más  grato  no  debe  serte 

que  tocar  un  esqueleto 

como  pintan  á  la  muerte? 

Lo  hermoso  es  como  el  olor, 

que  aquel  natural  valor  ; 
(  se  conoce,  mira  y  huele,  ¡ 
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por  la  suavidad  que  expele. 
CAMILO.       ¿Soy  herbolario  ó  doctor? 

¿Qué  me  importan  á  mí  olores? 

Los  ojos  deben  gozar, 

porque  el  ver  causa  el  hallar 

complacencia  en  los  amores 

y  el  conocer  y  el  tratar. 

¿Ella  es  moza? 
URBÁN.  Y  también  bella . 

CAMILO.       ¿Casada  ó  doncella  en  duda? 

¿Es  viuda? 

URBÁN.  Es  tal,  que  se  muda 

en  casada  y  en  doncella 

y  otras  veces  en  viuda.        -  . 

Mas  no  es  viuda  ni  casada, 

ni  doncella  ni  violada 

de  alguno  que  la  desdeña. 
CAMILO.       De  esa  suerte  será  dueña 

entre  algodones  guardada. 

Válate  Dios  por  señora 

si  te  acabo  de  entender; 

engaño  debe  de  haber; 

mas  ¿que  fuese  éste  ahora 

algún  hombre  y  no  mujer? 

¿Pero  tan  lindo  soy  yo? 

¡Oh,  qué  tentación  me  dió 

de  quitar  la  máscara  á  éste, 

aunque  la  dama  me  cueste 

que  tan  poco  me  costó! 

Pero  es  más  noble  mi  fama 

y  este  brío  que  hay  en  mí; 

amigo,  vamos  de  aquí 

á  ver  esa  obscura  dama 

de  aquellas  que  nunca  vi. 
URBÁN.       Poneos  el  capirote. 
CAMILO.       ¿Quién  habrá  que  no  me  note 

de  loco? 

URBÁN.  Vamos  de  aquí. 

¿Tú  loco?  Jamás  lo  fuiste. 

CAMILO.       ¿Aun  de  bayeta  le  hiciste? 

¿No  fuera  de  chamelote?  (Pónete  él  capirote  á  Ca- 
milo.) 
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¿Hay  mucho  que  andar? 
Urbán.  Gran  rato. 

CAMILO.       Ahora  me  llevas  al  río 

y  refrescaráme  el  brío. 
Urbán.        Todo  es  verdad  cuanto  os  trato, 

no  os  engañéis,  señor  mío. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  Otón. 


Otón. 


Urbán. 

Otón. 
Camilo. 

Otón. 
Camilo. 

Urbán. 

Otón. 

Urbán. 


Camilo. 


Noche  de  estrellas  vestida, 
que  mis  pasos  y  mi  vida 
guías  á  la  sepultura, 
vuélvete  negra  y  obscura, 
por  que  algún  favor  te  pida. 
Un  hombre  hemos  encontrado, 
asidme  de  la  pretina. 
Hola,  ¿quién  va,  quién  camina? 
Yo  vengo  muy  bien  armado, 
sin  ojos  como  gallina. 
¿No  respondéis? 

Yo  voy  bueno. 
¡Oh,  si  descargase  el  trueno! 
Máscara  soy. 

Gentil  loco. 
Habernos  bebido  un  poco 
y  andámonos  al  sereno. 
Echad,  señor,  por  aquí. 
¡Oh,  San  Blas,  sed  en  mi  ayudal  (Vanse.) 


ESCENA  VII 
Otón  solo. 

Otón.  Bravamente  el  vino  muda, 

y  amor  es  lo  mismo  en  mí 
por  esta  ingrata  viuda. 
¿Posible  es  que  pueda  aquesta 
ser  tan  casta  y  tan  honesta 
y  tan  Artemisa  en  fé 
y  que  á  tanto  hidalgo  de 
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un  mismo  no  por  respuesta? 

No  es  posible,  aquí  hay  maldad, 

yo  sospecho  que  es  fingida 

la  santidad  de  su  vida, 

que  suele  la  santidad 

ser  flaca  y  descolorida. 

Viuda  tan  regalada 

y  que  come  descansada 

tres  ó  cuatro  mil  de  renta, 

¿tan  moza  vive  contenta 

á  la  media  noche  helada? 

Que  se  encierre  en  lo  postrero, 

que  tenga  buena  opinión 

y  que  trate  de  oración, 

¿qué  importa?  si  el  despensero 

compra  el  pavo  y  el  capón? 

Ahora  bien,  no  he  de  dormir 

cien  noches  y  he  de  rendir, 

todas  á  su  calle  y  puerta, 

y  si  alguno  la  despierta, 

vive  Dios  que  ha  de  morir. 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  Lisandro. 

(Se  coloca  á  la  puerta  de  Leonarda.J 
LlSANDRO.    Viuda,  así  os  guarde  Dios 

que  aunque  fuese  á  la  ventana 
lo  que  hay  de  aquí  á  la  mañana 
quisiera  pasar  con  vos. 
Este  ser  vos  tan  discreta 
hace  á  mil  necios  pensar 
que  os  debe  de  regalar 
alguna  prenda  secreta. 
Para  que  esto  no  se  vea^ 
¿qué  importa  que  os  encerréis, 
si  las  veces  que  queréis 
vais  y  venís  á  la  aldea? 
Viuda,  ya  no  hay  quien  crea 
que  estáis  sin  dueño  secreto 
el  alma,  porque,  en  efeto, 


—  198  — 

andáis  triste  y  no  sois  fea. 
Mujer  libre,  rica  y  moza, 
que  basta  libre  y  mujer, 
yo  no  tengo  de  creer 
que  no  se  regala  y  goza; 
pues  aunque  más  me  digáis 
por  huir  segunda  boda, 
que  sois  angélica  toda 

doime  á  Dios  si  vos  no  amáis.  (Se  pone  al  otro  lado 
de  Otón.) 


ESCENA  IX 
Dichos  y  Valerio. 


Valerio.     Ó  es  que  la  noche  me  engaña 
con  una  funesta  duda, 
ó  á  la  puerta  de  la  viuda 
hallo  dos  sombras  extrañas. 
Tal  vez  uno  de  los  dos 
sea  el  galán  estimado, 
que  venga  á  gozar  su  lado; 
pues  no  ha  de  ser,  vive  Dios, 
que  puesto  que  otro  remedio 
no  tengo  que  el  estorbar, 
hidalgos,  hagan  lugar, 
que^voy  á  meterme  enmedio . 

Otón.  ¿Es  Valerio? 

Valerio.  ¿Y  vos  Otón? 

Otón.  Lisandro  vos . 

Lisandro.  El  caso  es 

que  sin  hablarnos  los  tres 
tenemos  una  intención. 

Valerio.     Otón  es  bravo  arquitecto. 

Otón.  ¿Y  á  Lisandro  qué  le  falta? 

LISANDRO.    Para  portada  tan  alta 

los  tres  hicimos  efecto. 

Valerio.     Consuélome,  que  los  tres 
somos  necios  en  extremo. 

Otón.  Dar  aquese  nombre  temo 

á  lo  que  locura  es. 


i 
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Valerio. 

Otón. 
Lis  andró. 


Otón. 
Valerio. 


Otón. 
Lisandro. 


Otón. 


Valerio. 

Otón. 
Lisandro 

Valerio. 


Otón. 


Pero  aun  cuando  aqueso  faera, 
el  más  necio  fuisteis  vos 
que  os  metisteis  entre  dos. 
Y  entre  ciento  me  metiera 
aunque  fueran  rodamontes. 
¡Ea,  león! 

No  es  burlando, 
que  puede  como  otro  Orlando 
romper  árboles  y  montes. 
La  necedad  en  su  punto 
fué  aquello  del  estampero, 
cuando  Otón  hecho  librero 
entró  con  Valerio  junto. 
Con  máscaras  nos  llegamos  * 
á  la  puerta. 

Esperad, 
que  de  aquella  necedad 
iguales  partes  llevamos, 
que  él  vino  de  buhonero 
con  mil  rosarios  allí 
y  no  le  abrieron. 

¿Así? 

Pues  darle  el  parabién  quiero. 
Pues  si  todo  se  ha  sabido, 
por  necios  todos  quedemos, 
y  el  propósito  mudemos 
en  quien  la  ocasión  ha  sido 
que  habrá  bien  que  murmurar. 
Si  va  de  murmuración, 
yo  diré  que  vino  Otón 
esta  noche  á  este  lugar. 
¿Fué  á  saber  si  aquesta  puerta 
á  algún  dichoso  se  abría? 
Á  eso,  por  Dios,  venía. 
Téngolo  por  cosa  cierta, 
porque  yo  vine  á  lo  mismo. 
¿Y  á  mí  qué  pudo  traerme 
sino  el  ver  aqueso,  y  verme 
en  este  celoso  abismo? 
Ya  que  nos  hemos  hallado 
conformes  en  la  amistad, 
de  esta  ingrata  crueldad, 
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LlSANDRO. 


Valerio. 
Lisandro. 


Otón. 


Valerio. 


Lisandro. 


de  este  fiero  pecho  helado, 
de  su  deshonor  tratemos, 
y  que  pierda  su  opinión. 
¡Oh,  qué  bien  ha  dicho  Otón 
que  venganza  tomaremos! 
Pero  ¿sabéis  qué  he  pensado 
y  nunca  lo  diré  en  duda? 
¿Qué? 

Que  tiene  esta  viuda 
un  gato  en  casa  encerrado. 
Que  este  no  acudía  á  ver 
ninguna  cosa  de  fuera, 
si  en  casa  no  lo  tuviera, 
¿cómo  se  pudiera  hacer? 
Mujer  libre,  sola  y  rica 
y  que  á  tantos  se  ha  negado, 
témome  que  algún  criado 
á  su  indiferencia  aplica, 
y  entre  los  que  tiene,  Urbán, 
que  es  bellacón  y  discreto, 
tengo  sospecha,  en  efeto, 
que  hace  oficios  de  galán; 
porque  no  se  aparta  de  ella 
y  anda  bien  puesto  y  vestido 
y  suele  hablarla  al  oído 
y  siempre  priva  con  ella. 
Vive  Dios,  que  no  he  caído 
en  una  maldad  tan  clara; 
yo  le  cortaré  la  cara, 
ó  no  seré  bien  nacido. 
¿Quién  duda  que  esto  es  así? 
Yo  soy  de  ese  parecer, 
que  cosas  le  he  visto  hacer 
de  que  sospechoso  fui; 
y  desde  aquí  le  prometo 
una  grande  cuchillada. 
Dejad  algo  si  os  agrada 
para  el  dueño  del  secreto; 
mas  pues  de  pasar  habernos 
la  noche  aquí  todos  tres, 
mientras  más  tarde  no  es, 
¿no  será  bien  que  cenemos? 
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Valerio.     Bien  dicho. 

Otón.  Hablaste  en  razón. 

LlSANDRO.    Si  el  corazón  castigamos, 

muy  bueno  será  que  hagamos 
de  las  tripas  corazón. 


ESCENA  X 
Dichos,  Camilo  y  Urbán,  cubiertos. 

(Urbán  le  da  varias  vueltas  por  la  escena). 
Camilo.       ¿Cuándo  habernos  de  parar? 
URBÁN.        Aún  muy  lejos  nos  hallamos. 
CAMILO.       ¿Muy  lejos?  Sin  duda  vamos 

hasta  la  orilla  del  mar. 
URBÁN.        Cuando  veas  el  donaire 

de  aquel  cuerpo  peregrino, 

se  te  hará  corto  el  camino. 
Camilo.       Aún  creo  que  todo  es  aire; 

quítame,  amigo,  te  ruego 

por  Dios,  este  capirote 

que  me  abrasa  el  chamelote. 
Urbán.        Ya  te  refrescarás  luego. 
Camilo.       ¿Otra  vuelta  hemos  de  dar? 
Urbán.        Otra  y  otra,  mas  te  avisó 

que  cerca  del  paraíso 

de  aquí  á  una  hora  hemos  de  estar. 

¡Oh,  cómo  de  tu  fortuna 

un  poco  envidioso  voy! 
Camilo.       ¿No  me  dirás  dónde  estoy? 
Urbán.        En  los  cuernos  de  la  luna. 
Camilo.       Ya  me  falta  la  paciencia; 

estos  estorbos  alejo. 
Urbán.        Echo  á  correr  y  te  dejo 

á  la  luna  de  Valencia. 

Como  quieras  descubrirte, 

acabó  mi  comisión. 
CAMILO,       ¿Pues  aquesto  no  es  razón? 
Urbán.        No  hay,  Camilo,  que  aburrirte, 

que  á  casa  llegamos  ya. 
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Camilo.       ¿Á  la  casa? 
Urbán.  De  mi  ama. 

Camilo.  ¿Donde  está  la  obscura  dama? 
URBÁN.         Ella  se  iluminará. 


ACTO  TERCERO 

Sala  en  casa  de  Leonarda.— La  sala  está  adornada  y  Leonarda 
vestida  ricamente. 


ESCENA  PRIMERA 
Leonarda  y  Julia. 

Leonarda  .  Las  telas  y  terciopelos 

no  sé  si  están  bien  colgados. 
Julia.  Están,  señora,  extremados, 

vuelve  por  tu  vida  y  velos, 
Leonarda.  En  esta  sala  está  bien 

aquesta  tapicería. 
Julia.  Tenerla  un  virrey. podría 

y  aun  el  mismo  rey  también. 
Leonarda.  Que  á  propósito  es  la  historia, 

que  es  de  Jacob  el  amor. 
JULIA..  Diversa  dirás  mejor 

del  hn  de  tu  presta  gloria, 

que  duró  catorce  años 

lo  que  tú  en  una  hora  tienes. 
LEONARDA.  Plegué  á  Dios  que  tantos  bienes 

no  paren  en  tantos  daños . 

Urbán  tarda  ya.  ¿Qué  haremos? 
Julia.         Un  poco  puedes  jugar. 
Leonarda.  No  le  debió  de  agradar. 

¡Ay,  triste! 

JULIA.  No  hagas  extremos, 

que  no  es  eso  de  creer 
de  un  mozo  tan  belicoso. 

Leonarda.  ¡Ay!  Mira  que  en  ser  hermoso 
algo  tendrá  de  mujer. 
¡Cuanto  más  que  qué  Roldán 
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sufriera  cubrirse  así 

y  á  obscuras  venir  aquí! 
JULIA.  Un  mozo  hidalgo  y  galán, 

un  mancebo  varonil, 

no  como  otros  mujeriles 

con  quien  fuera  el  mismo  Aquiles 

ahora  cobarde  y  vil. 

¿Leandro  no  pasó  el  mar 

dos  mil  veces  animoso? 
LEONARDA.  ¿No  ves  que  eso  es  fabuloso? 

Y  después  de  ver  y  hablar, 

en  la  torre  contra  el  viento 

luz  se  solía  encender, 

y  aquí  no  la  ha  de  tener  * 

dentro  del  mismo  aposento. 

Si  dijeras  el  Romano 

que  en  un  hueco,  se  arrojó, 

ó  el  que  el  puente  acometió 

ó  el  que  se  quemó  la  mano, 

aun  aquesto  verdad  fué. 
JULIA.  Dame  albricias. 

Leonarda.  No  lo  creo. 

Julia.  ¡Ea! 

Leonarda.       Toma  aquel  manteo, 

Julia,  que  ayer  me  quité. 
Julia.  ¿Es  aquel  de  oro  y  morado? 

Leonarda.  Dame  la  máscara  presto 

y  toma  la  tuya. 

Se  ponen  las  máscaras  y  quitan  las  luces.) 


ESCENA  II 
Dichas,  Camilo  con  el  bonete,  y  Urbán. 

Urbán.  Al  puesto, 

Camilo,  habernos  llegado. 
Camilo.       Pues  la  escalera  subí, 

ya  estaré  en  el  aposento. 
Leonarda.  Dadle  una  silla  al  momento. 
Urbán.  Asiéntese. 
Camilo.  ¿Á  dónde? 

Urbán.  Aquí. 


Camilo. 
Urbán. 
Leonarda. 
Camilo. 


Leonarda. 


Camilo. 
x.eon  arda , 
Camilo. 


¿Quién  es  aquella  que  habló? 
Mi  señora. 

Y  vuestra  esclava. 
¿Es  la  que  de  hablar  acaba? 
¡Oh,  pese  á  quien  me  parió! 
El  capirote  me  quito. 
¡Pardiez,  á  obscuras  estoy! 
Por  eso  licencia  os  doy 
y  se  os  perdona  el  delito. 
Dadme  una  silla  junto  á  él. 
¿Hay  más  lindo  encantamento? 
Ya,  señor,  con  vos  me  siento. 
Por  Dios  que  sois  muy  cruel. 
Ya  me  enciende  el  corazón 
amor  sin  luz,  pues  no  veo, 
que  ha  tocado  en  el  deseo 
como  piedra  en  eslabón; 
como  el  hombre  que  está  á  obscuras 
y  para  encender  la  toca, 
fué  mi  alma  vuestra  boca, 
que  ha  dado  centellas  puras. 
Yesca  ha  sido  el  corazón, 
como  materia  dispuesta, 
el  golpe  fué  la  respuesta 
y  la  lengua  el  eslabón. 
Queda  una  luz  encendida 
en  el  alma  que  os  retrata, 
y  si  el  aire  no  la  mata 
de  veros  obscurecida, 
no  os  vea  yo  como  ciego 
dentro  en  la  imaginación 
que  es  muy  extraña  invención 
haber  tinieblas  y  fuego. 
Si  no  es  mi  fianza  buena 
no  se  comienza  la  historia, 
y  pues  es  limbo  sin  gloria, 
no  sea  limbo  con  pena. 
Sed  vos  para  que  yo  os  vea 
como  pintor  extremado, 
que  aunque  la  noche  ha  pintado, 
deja  luz  con  que  se  vea. 
Yo  soy  un  hidalgo  noble 
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que  si  cara  á  cara  os  trato, 

fío  de  mi  honrado  trato 

que  os  parezca  bien  al  doble 

Esto  he  de  alcanzar  de  vos. 

Ea,  dadme  aquesa  mano. 
Leonarda.  ¿Mi  mano?  Tomad. 
Camilo.  Ya  es  llano 

que  lo  concedéis,  por  Dios. 
Julia.  A  fe  que  no  es  necio  el  hombre. 

IJRBÁN.         Bien  habla. 
JULIA.  Por  lindo  estilo. 

Leonarda.  Pues  por  vida  de  Camilo... 
Camilo.  Ese  es,  señora,  mi  nombre. 
LEONARDA.  Que  no  pienso  que  he  hecho  poco 

en  daros  luego  mi  mano. 
Camilo.       Digo,  que  es  bien  soberano, 

digo,  que  me  vuelvo  loco. 
Leonarda.  Decid,  ¿y  paréceos  bien? 

No  me  la  apretéis,  Jesú. 
Camilo.       Que  la  mano  es  de  Esaú 

y  la  voz  no  se  de  quién. 
Leonarda.  Traigan  luz  por  eso  sólo.  (Va  Julia  y  vuelve  con  luz) 
Urbán.        Ya  se  descubre  el  farol. 
Camilo.       Luz  pido  donde  está  el  sol 

porque  está  eclipsado  Apolo. 
Julia.  La  hacha  está  aquí. 

Camilo.  ¿Qué  es  esto? 

Todos  con  máscara  están. 
Leonarda.  Tened  las  manos,  galán, 

que  aquí  no  ha  de  haber  más  de  esto; 

en  llegando  á  querer  verme 

os  harán  dos  mil  pedazos, 
CAMILO.        En  tal  sagrado  de  brazos 

no  podrán  acometerme; 

no  por  su  miedo,  por  Dios, 

que  pues  vine,  no  le  tuve, 

mano  y  deseos  contuve, 

mas  por  mandármelo  vos. 

¡Qué  bello  cuerpo  tenéis! 

qué  traje  y  rico  vestido, 

Con  razón  no  he  merecido 
que  mi  bajeza  fiéis. 
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¡Bravas  telas  y  brocados, 

bravos  cuadros  y  pinturas, 

pero  todo  queda  á  oscuras 

con  tales  ojos  cerrados! 

¿Qué  no  hay  aquí  quien  me  abone? 

i  Quién  me  ama  no  me  fía? 
LEONARDA.   Si  el  alma  se  le  confía, 

vuestra  merced  me  perdone 

que  cuando  de  su  lealtad 

más  experiencia  se  tenga, 

haremos  que  á  casa  venga 

con  más  luz  y  claridad. 

Siéntese  y  no  se  alborote. 
CAMILO.       Si  la  cara  no  he  de  ver, 

tornad,  mi  amigo,  á  poner 

vihuelas  y  capirote. 

Más  valdrá,  para  estar  quedo, 

no  tener  ojos  ni  oídos, 

porque  se  van  los  sentidos 

tras  de  aquello  que  ver  puedo. 

En  descubriendo  el  halcón 

para  que  la  caza  vea, 

ya  está  cerca  la  pelea 

y  es  suyo  aquel  corazón; 

pero  aquí,  después  de  vella 

con  alguna  claridad, 

me  quitáis  la  libertad 

de  poder  correr  tras  ella. 

Y  tal  es  la  condición 

de  aquesta  caza  encubierta, 

que  va  la  perdiz  cubierta 

y  descubierto  el  halcón. 

Aquí  de  Dios,  mi  señora, 

vos  habéis  de  permitir 

que  quien  os  merece  oir 

os  merezca  ver  ahora. 
LEONARDA..  Ahora  bien,  tráiganle  aquí 

un  poco  de  colación 

con  que  amanse  el  corazón.  ( Vase  Julia.) 
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ESCENA  III 
Dichos,  menos  Julia 


CAMILO.       iQué  colación,  pese  á  mí! 

¿Cómo  tengo  de  comella 
cuando  el  pecho  se  me  abrasa? 
¡Ah!  Doime  á  Dios  con  la  casa 
que  aun  no  hay  una  cara  en  ella. 
¿Qué  fianzas  me  habéis  dado 
para  comer  satisfecho 
que  no  es  veneno? 

Leonarda.  Este  pecho 

que  me  habéis  enamorado. 

Camilo.       Ligero  argumento  hacéis; 

id  á  una  tienda  embozada 
y  veréis  si  os  fían  nada, 
por  más  que  el  pecho  mostréis. 
Yo  soy  aquí  el  mercader, 
vos  quien  rebozada  llega, 
luego  bien  la  vida  os  niega 
el  que  no  os  merece  ver. 

Leonarda.  Camilo,  no  os  aflijáis 

de  verme  esconder  así, 

que  hay  partes,  señor,  en  mí 

que  vos  ahora  ignoráis. 

Yo  os  vi  y  el  alma  os  rendí, 

de  suerte  en  cierto  lugar, 

que  no  me  excusé  de  dar 

alivio  á  mi  mal  así; 

este  remedio  busqué 

para  que  entréis  donde  estáis 

y  para  que  no  digáis 

con  quién  y  en  qué  parte  fué. 

Si  pensáis  que  aquesto  ha  sido 

no  tener  crédito  en  vos, 

bien  quedará  entre  los  dos 

averiguado  y  reñido. 

Joyas  os  daré  en  valor 

de  dos  mil  ducados. 

Camilo.  ¿Buenas? 

Leonarda.  Hola,  dadme  esas  cadenas 
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y  ese  brinco  Dios  de  amor, 
dame. 

Camilo,  Paso,  no  pidáis 

eso,  que  me  dais  enojos, 
más  quisiera  vuestros  ojos 
que  cuantas  joyas  me  dais: 
diéradesme  esos  zafiros 
y  los  rubíes  y  perlas 
de  esa  boca,  que  por  verlas 
pudiera  con  más  serviros. 
También  hay  oro  en  mi  casa; 
gracias  á  Dios,  no  soy  pobre. 

LEONARDA.  Deseo  que  más  os  sobre 

que  de  Oriente  á  España  pasa; 
pero  por  señal  de  amor 
esta  sortija  tomad, 
que  en  vos  tendrá  calidad. 

CAMILO.       Y  ésta  en  vos  tendrá  valor; 

servios  de  que  en  mi  nombre 
la  traiga  esa  blanca  mano. 


Julia. 
Camilo. 


Leonarda. 


Camilo. 
Leonarda, 

Camilo. 


Urbán 


ESCENA  IV 
Dichos  y  Julia  con  la  cena. 

La  colación  viene. 

En  vano 
viene,  á  fe  de  gentil  hombre, 
que  no  tengo  de  comer. 
A  lo  menos  el  probar 
no  lo  podréis  excusar, 
que  soy  honrada  mujer. 
¿Es  lo  del  veneno? 

Sí; 

por  mi  vida  que  probéis. 
Si  ese  pensamiento  hacéis, 
haya  mil  muertes  aquí. 
Quiero  tomar  el  veneno 
que  á  Alejandro  deis,  doctor, 
que  cuando  la  fe  es  mayor 
no  le  hace  el  daño  ajeno. 
¡Oh,  lo  que  sabe  de  historia! 
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Julia. 
Urbán. 


Camilo. 

León arda. 
Camilo. 


Urbán. 

Camilo. 

Urbán. 

Julia. 

Urbán. 


Camilo. 
Urbán. 

Camilo. 

Urbán. 


León  arda. 


Urbán. 

Leonarda. 

Camilo. 

Leonarda. 


Es  verdad  que  es  muy  leído. 

No  lo  toméis  tan  pulido, 

que  en  verdad  que  es  zanahoria. 

Entro  y  la  bebida  saco.  ( Vase  y  vuelve  Julia.) 

Donaire  tiene  por  cierto; 

pero  hagamos  un  concierto. 

Es  discreto  y  es  bellaco. 

Si  esto  pasa  entre  los  tres, 

que  sois  vos  y  esos  criados, 

para  hablar  ó  ser  llamados 

sin  nombres,  trabajo  es; 

quiéroslos  poner  fingidos, 

que  yo  así  me  entenderé . 

Bebed. 

Luego  beberé. 

Bebed. 

Están  divertidos. 
Estos  mozos  confitados, 
todo  almíbar  y  jalea, 
que  no  hay  ninfa  que  tal  sea 
de  boca  y  dedos  mirlados, 
me  hacen  perder  el  seso. 
Bebed. 

Mostrad,  beberé. 
¿Qué  poco  y  que  á  tiento  fué! 
Diga,  ¿y  harále  mal  eso? 
Basta  ya  de  plata;  espero 
no  me  muestren  más,  señora. 
Haga  melindres  ahora, 
mientras  que  yo  me  hago  un  cuero. 
Pues  ésta  va  por  mi  ama;  (Bebe  cada  vez.) 
ésta,  Camilo,  por  vos; 
ésta,  Julia,  por  los  dos, 
que  bien  bebe  quien  bien  ama. 
Escucha  ó  vete  de  ahí. 
¿Qué  nombres  nos  quieres  dar 
para  podernos  llamar? 
Escucho.  Ésta  va  por  mí.  (Bebe.) 
¿Cómo  me  pensáis  llamar? 
Á  vos  os  llamo  Diana, 
y  está  la  razón  muy  llana. 
Ya  la  podéis  declarar. 
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Camilo.       ¿No  es  luna  y  alumbra? 
Leonarda.  Sí. 
Camilo.       ¿No  se  obscurece  y  desdora? 
Urbán.        ¡Oh,  qué  bien! 
Julia.  Escucha  ahora. 

Urbán.        Escucho.  Ésta  va  por  mí.  (Bebe.) 
CAMILO       Vos  tendréis  Iris  por  nombre, 

que  es  de  Diana  mensajera, 

y  vos  Mercurio. 
Leonarda.  Pudiera 

darse  á  todos  mejor  nombre.  > 
Urbán.        En  fin,  ¿el  Mercurio  á  mí? 

Baco  me  fuera  mejor. 
JULIA.  Escucha  un  poco,  hablador. 

Urbán.        Escucho.  Ésta  va  por  ti.  (Bebe.) 
Leonarda.  Ya  es  tarde  y  es  bien  que  os  vais, 

que  hablando  no  se  ha  sentido 

tiempo  y  noche  que  han  corrido. 
Camilo.  Qué,  ¿al  fin  cubierta  os  quedáis? 
Leonarda.  Noches  quedan,  mi  Camilo; 

esto  por  ahora  baste; 

llévale  donde  le  hallaste, 

¡hola!,  por  el  mismo  estilo. 
Urbán.        Encajaos  el  capirote. 
Camilo.       ¿No  os  he  de  abrazar  primero? 
Leonarda.  Sí  por  cierto. 
Camilo.  ¡Ah!  Bien  ligero 

pasó. 

Urbán.  Alto  sois  de  cogote. 

Leonarda.  Necio,  que  así  le  lastimas. 
Urbán.        Nunca  vos  haréis  buen  son. 

¡Bendiga  Dios  buen  bordón, 

que  dura  por  treinta  primas! 

Así  le  apretina  bien. 
CAMILO.  Adiós,  señora  Diana. 
Leonarda.  ¡Ay,  cuánto  tarda  mañana! 

Descúbreme . 
JULIA.  Yo  también; 

Ven  á  recogerte  luego. 
Camilo.       Bueno  voy;  ¡ah,  ciego  amor! 
Urbán.        Pues  juro  á. nuestro  señor 

que  no  sé  cuál  va  más  ciego. 
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leon  arda. 
Julia. 


León  arda. 
Julia. 
León  arda. 

Julia. 


Leonarda 


Julia. 


ESCENA  V 
Leonarda,  Julia. 

Julia,  ¿parecióte  mal 
mi  galán? 

Antes,  señora, 
sin  quererte  adular  ahora 
digo  que  no  le  vi  tal, 
que  es  un  mozo  bien  portado, 
modelo  de  la  ternura, 
sin  igual  en  la  bravura, 
pues  que  tan  determinado 
vino  á  verte  hasta  esta  casa, 
sin  saber  quién  dentro  había. 
Por  todo  eso,  Julia  mía, 
mi  pecho  rinde  y  abrasa. 
Por  extraño  modo  has  hecho 
que  no  padezca  tu  honor. 
Una  mujer  con  amor 
deshará  todo  el  derecho. 
Mas  ¿qué  presumes  del  modo 
de  traerle?  , 

Creo  que  en  eso 
no  te  conduces  con  seso, 
si  bien  sabes  más  en  todo, 
pues  querer  que  se  enamore 
hasta  que  te  haya  mirado 
no  es  posible. 

He  deseado 
que  sólo  mi  sombra  adore; 
mas  si  encuentro  en  él  firmeza 
que  venza  mi  valentía, 
puede  que  la  industria  mía 
dé  paso  á  alguna  franqueza; 
pero  hasta  entonces,  jamás 
llegará  á  saber  quién  soy. 
Pues  yo  te  digo  desde  hoy 
que  no  le  enamorarás; 
porque  si  te  cree  fea 
ó  no  digna  de  su  aprecio, 
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pagaráte  con  desprecio, 

y  si  por  ventura  crea 

un  objeto  peregrino 

allá  en  la  imaginación, 

ésta  huye  de  la  razón 

y  va  tras  de  lo  divino; 

y  tal  vez  con  tu  hermosura 

te  viniese  á  suceder 

que  cuando  te  llegue  á  ver 

encuentre  que  tu  figura 

no  mereció  su  pasión, 

que  aunque  tu  'cara  es  muy  bella, 

aún  es  más  brillante  que  ella 

la  primitiva  ilusión. 
Leonarda.  No  dices  mal,  pero  yo 

hasta  llegarle  á  tratar 

no  me  he  de  dejar  mirar. 
Julia.         Mi  boca  te  aconsejó 

lo  que  pensó  conveniente; 

haz  lo  que  quieras  después. 
Leonarda.  No  siempre  lo  mejor  es, 

Julia,  lo  que  es  más  prudente. 

Yo  sé  que  tienes  razón, 

mas  por  este  medio  obscuro 

sé  también  que  no  aventuro 

mi  crédito  y  opinión. 

Y  ésto  es  todo  para  mí; 

mas  parécéme  que  oía 

ruido  en  la  puerta. 
Julia.  Sería 

Urbán  que  se  acerca  aquí. 


ESCENA  VI 
Dichas  y  Urbán. 

Leonarda.  ¡Cómo  me  alegro  de  verte! 

Mas  ¿qué  traes,  que  triste  vienes? 
Urbán.        Hay  mucho  malo. 
Leonarda.  ¿Qué  tienes? 

De  lo  que  pasa  me  advierte. 
Urbán.        Luego  que  salí  de  aquí 
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con  aquel  Cupido  ciego, 

y  ya  que  hubimos  estado 

de  este  sitio  un  largo  trecho, 

rondando  por  la  ciudad 

hablando  y  encareciendo 

yo  tu  hermosura  y  tu  fama 

y  él  su  amor  y  sus  deseos, 

preguntábale  si  había 

en  Valencia  algún  sujeto 

que  le  agradase  de  día 

más  que  tu  obscuro  aposento, 

y  él  me  contaba  una  historia 

de  una  mujer  que,  de  celos, 

le  seguía  y  perseguía 

en  calles,  plazas  y  templos, 

cuando  un  alguacil  llegó, 

y  al  querer  reconocernos, 

la  venda  del  dios  de  amor 

Camilo  se  quitó  presto. 

Llegó  y  quién  era  le  dijo, 

dejándole  satisfecho, 

pero  no  quiso  rogalle 

que  me  dejase  cubierto. 

La  máscara  me  quitaron, 

Camilo  y  todos  me  vieron 

bien,  que  me  dejaron  libre, 

que  mejor  dijera  preso. 

Camilo,  en  viéndome  el  rostro, 

me  dijo:  Amigo,  riendo, 

dejemos  estas  quimeras, 

y  vámonos  descubiertos, 

y  entonces  como  en  los  montes 

acosado  corre  el  ciervo, 

á  Camilo  dejo  atado 

y  corriendo  igual  al  viento 

por  mil  calles  desusadas, 

de  aqueste  triste  suceso, 

conocido  y  afrentado, 

á  darte  las  nuevas  vengo. 

LEONARDA.   ¡Pobre  de  mí!  ¡Tras  un  mal 

otro  mayor!  ¿Qué  he  de  hacer? 

JULIA.  ¿Tu  valor  puede  perder 
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su  condición  natural? 
Ahora  el  esfuerzo  importa. 

Leonarda.  No  le  hay  en  tal  desconsuelo, 
que  cuando  castiga  el  cielo, 
acero  y  diamantes  corta. 
Ahora  bien,  cualquier  flaqueza 
es  notable  en  quien  yo  soy; 
pero  fabricando  estoy 
una  aguda  sutileza, 
Urbán,  por  algunos  días 
á  mi  tía  servirás, 
y  por  Valencia  andarás 
muy  lejos  de  cosas  mías. 
Así  que  cuando  te  siga 
este  hombre,  entenderá 
que  por  ella  viene  y  va. 

Julia.  Á  mucho  el  honor  te  obliga. 

ÜRBÁN.        Pues  di,  ¿querer  deshonrar 
tu  tía  no  es  desvarío? 

LEONARDA.  Urbán,  por  este  honor  mío 
todo  me  ha  de  perdonar. 
Caiga  esa  mancha  en  mi  tía 
y  líbrese  mi  opinión. 

Urbán.        ¿Tú  no  ves  que  es  sinrazón? 

Leonarda.  Lo  mismo  cualquiera  haría, 
que  cuando  te  acuchillaban 
delante  al  otro  ponías 
de  quien  favor  recibías 
y  los  otros  en  él  daban. 
Y  si  defender  la  mano 
al  rostro  es  tan  natural, 
por  parte  más  principal, 
no  es  pensamiento  inhumano 
el  mío.  Ven  y  mañana, 
á  misa  con  ella  irás 
al  Milagro. 

URBÁN.  Tú  le  harás 

con  esta  industria  greciana. 
Pero  di,  ¿quién  ha  de  ir 
mañana  por  tu  galán? 

Leonarda.  Julia  disfrazada  va, 

que  de  hombre  la  haré  vestir. 
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Julia. 


¿Y  si  algún  hombre  me  topa? 


LEONARDA.  Defenderáte  tu  ciego. 


DECORACIÓN  DE  LA  PLAZA  CON  LA  IGLESIA 

ESCENA  PRIMERA 
Camilo,  Floro. 

CAMILO.       Pasé,  en  fin,  allá  la  noche, 


como  te  contaba,  Floro, 
ciego  á  la  vista  del  sol, 
sin  más  luces  que  sus  ojos. 
No  había  pájaro  de  éstos 
que  de  noche  vuelan  solos 
cuyos  ojos  no  envidiase, 
por  ver  lo  que  á  tiento  adoro. 
Hela  cobrado  afición 
sin  ver  más  que  lo  que  toco, 
de  tacto,  como  los  ciegos, 
que  es  peregrino  negocio. 
Cosas  la  dije  por  verla 
(no  pienses  que  anduve  corto) 
que  hubieran  enternecido 
xá  un  judío,  un  bárbaro,  un  monstruo, 
ya  fingiendo  me  moría 
con  suspiros  y  sollozos, 
ya  jurando  de  no  vella 
con  promesas  y  con  votos; 
pero  ni  por  mis  ternezas 
ni  por  mis  rabias  ni  enojos 
se  ha  dejado  ver,  y  así 
héme  aquí  encantado  y  loco. 


FLORO.         Pondrás  fin  á  tu  tormento 


Julia. 
León arda. 
Julia. 


De  él  me  temo. 

¿Cómo? 


Es  fuego 
y  conocerá  la  estopa. 


ACTO  CUARTO 
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Camilo. 


Floro. 
Camilo. 
Floro. 
Camilo. 


Floro. 
Camilo. 

Floro. 


si  llevas  luz  encendida. 

Podráme  costar  la  vida, 

Floro,  aqueste  atrevimiento 

que  si  Psiquis  vió  al  Amor 

á  quien  á  obscuras  gozaba, 

perdió  la  gloria  en  que  estaba 

y  negoció  su  dolor. 

¿Pues  qué  has  de  hacer  encantado, 

enamorado  y  sin  ver? 

Imitar  á  Amor,  y  ser 

sin  ojos  enamorado. 

¿No  puedes  llevar  un  hueso 

con  que  la  puerta  señales? 

Tiene  el  hombre  industrias  tales, 

que  me  hace  perder  el  seso. 

Fuera  de  la  puerta  estoy, 

y  dice  que  estoy  en  casa. 

Un  coche  de  damas  pasa. 

Y  baja,  á  fe  de  quien  soy, 
de  él  una  hermosa  viuda. 

Y  no  es  mala  la  criada. 


ESCENA  II 
Dichos,  Leonarda  y  Julia. 

Leonarda.  Esta  plaza  no  es  aseada. 
Julia.         En  ningún  tiempo  se  muda. 
LEONARDA.  Julia,  ¿no  es  Camilo  aquél? 
JULIA.  ¡Ay,  señora,  creo  que  sí! 

Camilo.       ¿Hay  alguien  que  os  sirva  aquí? 
Leonarda.  ¿Hablaréle? 
Julia.  Habla  con  él, 

que  todo  aquesto  está  solo. 
Leonarda.  Yo  os  agradezco  el  favor. 
Camilo.       Vence  vuestro  resplandor 

á  la  misma  luz  de  Apolo. 
Leonarda.  ¿Tanta  luz? 
Camilo.  Á  ella  os  comparo, 

porque  es  lo  que  más  deseo. 

á  causa  que  nunca  veo 

lo  que  deseo  bien  claro, 
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\  además,  la  luz  es  cosa 
de  tanta  estima,  que  al  suelo 
no  ha  dado  igual  el  cielo, 
después  de  haceros  hermosa. 

Leonarda.  Mucho  la  luz  estimáis 
para  no  ser  ciego. 

Camilo.  Nace 
de  una  falta  que  me  hace 
que  no  es  bien  que  la  sepáis. 

Leonarda.  Ello  se  entiende,  es  de  amor 

CAMILO.       Pues  más  os  espantaréis 
si  de  mi  dama  sabéis 
el  divino  resplandor. 

Leonarda.  ¿Es  por  encarecimiento?  ' 

Camilo.       No,  sino  porque  es  Diana 
tan  divina  y  sobrehumana 
que  no  la  veo  y  la  siento. 

Leonarda.  Cómo,  ¿Diana  la  Luna? 

Camilo.      La  propia. 

Leonarda.  No  decís  bien, 

que  ésta  mil  vístasela  ven, 
mas  no  la  toca  ninguna. 

Camilo.       Pues  yo  la  toco  sin  vella. 

Leonarda.  Sin  duda  os  tengo  por  loco. 

Camilo.       Sí,  pues  á  obscuras  la  toco 
y  me  he  enamorado  de  ella. 

Leonarda  .  Y  esa  luna,  ¿veos  á  vos? 

Camilo.  Ella  lo  afirma,  y  es  fe 
que  por  el  día  me  ve; 
mas  yo  no  la  veo,  por  Dios. 

Leonarda.  Pues  os  ve,  no  lo  dudéis, 
sino  que  está  enamorada. 

Camilo.       Pienso  que  de  mí  se  agrada. 

Leonarda.  Y  en  los  efectos  lo  veis. 

¿Hay  mujer  por  quien  ahora 
la  dejásedes? 

Camilo.  Me  agravio 

de  que  ponga  vuestro  labio 
tal  duda  en  mi  fe,  señora. 
Si  un  ángel  de  hermosa  fuese 
y  una  romana  en  valor, 
no  es  posible  que  el  amor 
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de  mi  Diana  perdiese. 
Leonarda.  Si  la  viésedes,  yo  os  juro 

tendríais  un  desengaño. 
Camilo.       Bien  puedo  estar  de  ese  engaño 

por  mil  razones  seguro, 

que  con  las  manos  la  tiento, 

y  la  frente  es  extremada, 

la  nariz  proporcionada, 

que  es  de  un  rostro  el  fundamento; 

los  ojos  negros,  rasgados, 

que  es  señal  que  buenos  son; 

todo  el  rostro  es  perfección: 

cuello  y  pechos  extremados, 

entendimiento  y  donaire; 

tan  locura  es  hablar  de  ello 

que  no  falta  más  de  vello 

para  dar  el  seso  al  aire. 
Leonarda.  Vos  sois  extraño  galán; 

nunca  tal  oí  decir. 
CAMILO.       Ni  á  nadie  he  visto  sufrir 

la  obscuridad  que  me  dan, 

y  aunque  en  parte  mi  alegría 

con  este  rigor  se  aniebla, 

más  quiero  yo  mi  tiniebla 

que  alguno  estima  su  día. 
Leonarda.  Y  ¿cómo  os  llaman? 
Camilo.  Camilo. 
Leonarda.  Es  justo  saber  el  nombre 

de  un  más  que  Amadís,  de  un  hombre 

que  ama  por  tal  estilo. 

Ahora  bien,  por  muchos  años 

vuestra  Diana  gocéis. 
Camilo.      Si  vivo  no  lo  dudéis, 

á  pesar  de  sus  engaños. 
Leonarda.  Adiós,  oscuro  galán. 
CAMILO.       El  un  buen  esposo  os  dé. 
Floro.         Diga,  ¿hablarla  no  podré  (Á  Julia) 

esta  noche  efi  el  zaguán? 
Julia.  Vivo  junto  á  la  zaydía, 

no  quiera  dama  tan  lejos.  (Vanse.) 
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ESCENA  III 
Camilo  y  Ploro. 

FLORO.         Hablado  habéis  como  viejos. 

¡Qué  ocasión  ésta,  qué  día! 
¿Por  qué  no  la  requebrabas; 
que  es  una  viuda  bien  bella 
que  andan  mil  muertos  por  ella: 

CAMILO.       ¿En  mi  pensamiento  estabas? 

Por  ella  ni  otras  más  bellas 
respecto  de  mi  sujeto, 
no  se  me  da,  te  prometo/ 
lo  que  por  mi,  Floro,  á  ellas. 
Esta  no  vale  dos  clavos 
ni  cuantas  puedes  nombrar, 
porque  es  querer  comparar 
los  reyes  con  los  esclavos. 
Yo  te  digo  que  la  mía 
es  algún  ángel  sin  duda. 

FLORO.         ¿Tan  mala  era  la  viuda? 

CAMILO.       Así,  así;  pasar  podría. 

FLORO.         Á  mí  bien  me  pareció. 

CAMILO.       ¡Ay,  Floro!  ¡Si  aquélla  vieras, 
cuán  bien  que  la  encarecieras! 

FLORO.         La  viuda  tomara  yo.  (Vanse.) 


-  ESCENA  IV 
Lisandro,  Otón 

Lis  ANDRO.    Ya  que  el  claro  sol  nos  da 
lugar  á  nuestra  porfía, 
¿cómo,  Otón,  de  pena  os  va? 

Otón.         ¿No  basta  ser  pena  mía? 

Con  eso  entendido  está. 
¿Qué  dolor  al  mío  se  iguala, 
pues  á  la  cosa  más  mala 
me  ha  traído  mi  furor? 

Lisandro.  ¿Cómo? 

OTÓN.  Á  mi  competidor 
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hace  favor  y  regala. 

LlSANDRO.    Cansada  está  la  paciencia 
de  sufrir  celos  y  agravios 
cuando  es  por  la  competencia; 
mas  dicen  que  es  de  hombres  sabios 
esa  cuerda  diligencia. 

Otón.  No  estoy  de  eso  arrepentido, 

pero  sí  estoy  muy  corrido 
de  que  quite  aqueste  Urbán 
á  tanto  mozo  galán 
galardón  tan  merecido. 

LlSANDRO.    Guardando  bien  esta  puerta, 
no  pienso  que  verse  espere 
noche  obscura  ó  clara  abierta, 
sin  que  el  que  de  ella  saliere 
no  vuelva  la  cara  abierta. 
Este  es  Valerio  en  el  talle. 

Otón.  Y  fuera  bueno  dejalle 

á  que  en  un  punto  se  armara. 


ESCENA  V 
Dichos,  Valerio. 

Valerio.      Mas  que  el  enemigo  entrara 
por  la  boca  de  la  calle. 
¡Oh,  hidalgos!  Saber  quisiera 
qué  se  trata  y  delibera. 

Otón.  De  que  la  viuda  olvidara 

un  traidor  á  cuya  cara 
hoy  un  beneficio  espera. 

Valerio.     Una  sátira  le  hagamos. 

Otón.  Vive  Dios  que  es  gran  bajeza, 

sin  duda  la  deshonramos. 

LlSANDRO.    Teniendo  tanta  nobleza, 

más  perdemos  que  ganamos. 

OTÓN.  Las  sátiras  invectivas 

que  dan  en  las  llagas  vivas, 

son  para  la  gente  baja 

y  por  esto  el  dicho  encaja 

de  nunca  hables  mal  ni  escribas 

Valerio.     Mejor  será  que  cantemos 
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ó  que  una  décima  echemos 
en  loor  de  los  amantes. 

LlSANDRO.    ¿Prestareisme  consonantes? 

OTÓN.  Mejor  será  que  glosemos. 

VALERIO.      ¡Oh!  Vos  sois  un  cancionero. 

LlSANDRO.    Venga  el  verso. 

Otón.  Diga  así: 

«La  viuda  y  su  escudero* 

VALERIO.      ¡Oh,  qué  tal  es,  pese  á  mí! 

LlSANDRO.    Pues  yo  comienzo  primero. 

«Mirando  nuestros  amores 
en  su  loca  competencia, 
he  presumido,  señores, 
que  Angélica  está  en  Valencia 
con  todos  sus  pretensores. 
Vos  sois  Orlando  el  guerrero 
y  vos  Sacripante  fiero; 
yo,  Ferraguz,  bravo  moro; 
pero  Angélica  y  Medoro 
«la  viuda  y  su  escudero». 

Valerio.     Escudero  el  más  honrado 
que  salir  de  España  pudo, 
que  á  tener  has  acertado 
el  más  reluciente  escudo 
de  tus  armas  adornado. 
Una  medalla  hacer  quiero, 
aunque  pobre  caballero, 
de  plata  y  de  mil  tesoros, 
donde  están  como  el  dos  de  oros 
«la  viuda  y  su  escudero». 

Otón.  En  las.  celestes  alturas, 

siendo  Géminis  su  nombre, 
hallé  un  signo  en  dos  figuras, 
una  mujer  y  otra  hombre 
pintados  en  carnes  puras. 
Yo  no  soy  buen  estrellero, 
pero  por  Dios  verdadero 
que  cada  noche  imagino  ♦ 
que  están  como  aqueste  sino 
«la  viuda  y  su  escudero>. 

VALERIO.      ¡Hola!  la  puerta  han  abierto 
y  Urbán  embozado  sale. 


• 
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Otón. 
Valerio. 
Otón. 
Valerio. 

LlSANDRO. 

Valerio. 


;Quién? 


Urbán. 

¿Es  cierto? 

Cierto. 

¡Oh,  pese  á  tal!  Llega  y  dale. 
Si  le  doy  yo,  queda  muerto. 


ESCENA  VI 
Dichos,  Urbán. 

LlSANDRO.    No  hay  que  hacerle  mal  ahora. 
Otón.  Deteneos. 
Valerio.  ¿Dónde  bueno? 

Urbán.        De  prisa  y  cuidado  lleno 

que  va  á  misa  mi  señora. 
Otón.  ¿Quién,  Leonarda? 

Urbán.  Ha  ya  mil  días 

que  en  cas  de  su  tía  esto}' 

y  con  ella  vengo  y  voy. 

¿Mandan  más  sus  señorías? 

Porque  yo  voy  muy  de  prisa. 
Otón.  Dinos  algo  de  tu  ama. 

Urbán.        Que  es  una  Porcia  en  la  fama. 
Lisandro.    Ven  acá. 

Urbán.  Tocan  á  misa.  (Vase.) 


ESCENA  VII 
Dichos,  menos  Urbán. 


Valerio. 
Otón. 

Lisandro. 


Valerio. 
Otón. 
Lisandro. 
Valerio. 


Fuése  el  grande  bellacón. 
Sin  duda,  Leonarda  está 
sola  si  éste  no  está  allá. 
¡Oh,  vana  murmuración, 
que  si  éste  su  galán  fuera 
sin  él  ni  una  hora  pasara! 
Amando,  es  cosa  bien  clara. 
¿Quién  lo  más  cierto  supiera? 
¿Pensáis  que  hoy  la  misa  oigamos? 
Yo,  Lisandro,  lo  deseo. 


Otón.  ¿Dónde  iremos? 

Valerio.  Á  la  Seo. 

LlSANDRO.  Mejor  es  á  San  Juan. 

Valerio.  Vamos. 

ESCENA  VIH 
Camilo  solo. 

CAMILO.       Buscando  en  balde  señales 
que  me  aclaren  el  misterio 
de  mi  amor,  corro,  me  paro, 
vuelvo  á  correr,  salgo  y  entro 
y  en  laberinto  intrincado 
de  temores  y  deseos 
quiero  disipar  mis  dudas, 
aunque  un  desengaño  temo. 
Mas  ¡calle!  aquél  que  allí  viene 
¿no  es,  cielos,  el  escudero 
.    que  anoche  vi,  ó  es  engaño 
del  ofuscado  deseo? 
No  hay  que  dudar,  es  el  mismo, 
muy  bien  presente  le  tengo. 
Una  dama  va  con  él... 
¿Será,  tal  vez?  ¡Dios  eterno! 
¿Qué  es  lo  que  vi? 

ESCENA  IX 

Camilo  y  Urbán,  que  lleva  la  cola  de  una  vieja  ridicula. 


Urbán. 


Camilo. 
Urbán. 


Mi  señora, 
¿gustáis  de  que  á  misa  entremos? 
¡Alto!  Allí  está  mi  galán.  (Reparando  en  Camilo 
Ya  nos  vió.  ¡Jesús,  que  gestos! 
¿Será  posible?  ¡Ay  de  mí! 
¡Pobre  hombre!  P^ro  rne  temo 
que  dude;  aquí  de  mi  industria. 
Haced  merced,  caballero  (Á  Camilo) 
de  dar  paso  á  mi  señora 
que  á  misa  ya;  amigo,  os  ruego 
que  no  os  deis  por  entendido 
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que  me  conocéis. 
Camilo.  Reniego 

de  ti,  de  mí  y  de  la  infame... 
VIEJA.  Tantas  gracias,  caballero. 


ESCENA  X 
Camilo,  luego  Ploro. 

CAMILO.       ¡Cielos!  ¿Qué  es  lo  que  me  pasa? 
¿Es  locura,  ilusión,  sueño? 
¡Maldita  credulidad 
la  mía! 

FLORO.  ¿Señor,  qué  es  esto? 

¿Qué  tenéis? 

Camilo.  Tengo  coraje, 

tengo  el  demonio  en  el  cuerpo. 

Floro.        Gracias  á  Dios  hay  hisopos, 
pero  antes  que  le  atrapemos, 
¿no  sabré  yo  qué  locura 
te  hace  delirar? 

Camilo.  No  es  sueño, 

locura,  Floro,  ni  engaño; 
yo  lo  he  visto,  yo,  yo  me^mo. 

FLORO.         Pues  señor,  ¿qué  es  lo  que  viste? 

Camilo.      ¡Ay,  infeliz! 

FLORO.  Díme  el  cuento 

de  modo  que  yo  lo  entienda. 

Camilo.       Breve  seré;  estáme  atento. 
Yo  salía  de  San  Juan, 
discursos  varios  haciendo 
sobre  el  suceso  de  anoche, 
que  fué  notable  suceso; 
retirábame  á  mi  casa, 
cuando  al  escudero  veo 
de  anoche,  con  corto  paso, 
rostro  humilde,  airoso  cuerpo. 
De  la  su  mano  traía, 
que  así  lo  dicen  los  viejos, 
una  niña  que  ganaba 
con  cuatro  quinces  el  juego, 
No  me  dé  mejores  cartas 
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en  su  vida  el  compañero 

que  los  años  de  esta  diosa 

diosa  en  años,  diablo  en  gesto, 

el  cual  era  de  un  color 

tan  pálido  y  macilento 

que  el  bronce  no  le  igualaba 

aunque  de  bronce  era  hecho. 

La  frente  vellosa  y  chica, 

blancos  y  pocos  cabellos, 

cejas  tiznadas  de  hollín 

por  la  falta  de  los  pelos, 

ojos  á  oscuras,  suaves, 

porque  eran  de  rocín  muerto, 

nariz  de  jabón  de  sastre  - 

y  barbuda  por  lo  menos. 

La  cabeza  tuerta  un  poco, 

los  hombros,  Floro,  sin  cuello, 

el  andar  como  de  un  ganso, 

muy  despacio  y  patiabierto. 

Quisiera  empujarla  entonces 

y  dar  con  ella  en  el  suelo, 

pero  al  fin,  desengañado, 

corrido  y  sin  gusto  vuelvo. 
FLORO.         ¿Estos  fueron  tus  peligros? 

Si  tomaras  mis  consejos 

de  haber  usado  tu  espada, 

viérades  ese  esqueleto 

y  ni  su  planta  y  sus  telas, 

su  iris  ni  mensajero 

hubieran  esclavizado 

tu  ofuscado  pensamiento; 

pero  ya  que  esto  pasó, 

¿qué  has  de  hacer,  di? 
Camilo.  Lo  primero 

me  has  de  dar  papel  y  tinta 

para  hacer  que  el  escudero 

la  lleve  una  carta  mía 

en  que  diga  mil  denuestos. 
FLORO.         ¿No  era  tan  blanda  al  tocarla?  ♦ 

¿No  era  tan  bello  su  cuerpo? 

¿No  era  airosa,  cuellierguida 

y  discreta  por  extremo? 

i5 
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Camilo. 


Floro. 

Camilo. 
Floro. 


Camilo. 

Floro. 
Camilo. 


No  me  culpes,  pues  sin  vista 
no  es  mucho  pensase  aqueso. 
En  fin,  ella  queda  en  misa; 
y  tú,  Floro,  á  su  escudero 
has  de  entregarle  el  papel 
que  te  daré. 

Estoy  en  ello. 
Linda  dama  te  has  echado. 
¿Te  burlas,  Floro? 

No  puedo 
dejar  de  reir  al  mirarte 
ir  detrás  de  aquél  lucero. 
¿No  es  aquélla  la  viuda 
que  antes  vi? 

Sí, 

Aprovechemos 
esta  ocasión,  y  con  ella 
gane  lo  que  en  la  otra  pierdo. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  Leonarda  y  Julia. 

LEONARDA.  Aún  se  están  los  dos  aquí 
y  no  podremos  entrar. 

Julia.  Es  verdad. 

CAMILO.  ¿Conque  mirar 

nuevamente  conseguí 
esa  belleza  no  humana 
que  el  corazón  enamora? 

Leonarda.  ¡Ay  , señor!  Deje  eso  ahora 
para  su  obscura  Diana. 

Camilo.       Como  vos  á  mí  me  habléis, 
que  la  olvide  me  obligáis. 

Leonarda.  Huélgome  que  lo  que  amáis 
tan  pronto  lo  aborrecéis. 

CAMILO.        Son  esas  divinidades 

llenas  de  cien  fantasías; 
son  unas  noches  sin  días 
y  unas  mentiras  verdades; 
son  unos  gustos  inciertos 
y  un  buen  manjar  sin  sazón, 
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leon  arda, 
Camilo. 


León arda. 
Camilo. 


León  arda. 


Camilo. 


León arda. 
Camilo. 


una  gloria  en  confusión 
y  unos  sustos  que  son  ciertos; 
es  andar  de  noche  en  huertas, 
es  lo  no  visto  fingir, 
y  es  contar  y  recibir 
dineros  á  luces  muertas. 
Si  vos  me  queréis  á  mí, 
dormirá  un  poco  Diana, 
porque  es  noche  sin  mañana 
y  se  quiere  mucho  á  sí; 
quiere  la  amen  bajo  fe, 
cual  si  cielo  hubiera  sido, 
y  es  semejante  al  sonido 
que  se  oye  y  no  se  ve. 
Sin  duda  que  la  habréis  visto 
y  os  habéis  desengañado. 
Antes  por  no  haber  mirado, 
á  mi  obligación  resisto. 
Si  la  viera  como  vos 
y  bella  como  vos  fuera, 
no  dudo  que  la  quisiera. 
¿De  veras  es? 

Sí,  por  Dios, 
porque  sois  vos  una  perla 
y  yo  estoy  cansado  al  cabo, 
de  ser  de  una  dama  esclavo 
que  no  me  consiente  el  verla , 
Si  teme  ser  descubierta 
como  otras  que  el  vulgo  infama 
ó  estima  en  tantr>  su  fama, 
ponga  un  gigante  á  la  puerta. 
Vos  habéis  dicho  muy  bien, 
pero  porque  gente  viene, 
que  os  vais,  señor,  me  conviene. 
¿Pues  tan  presto  tal  desdén? 
Por  tenerme  por  mudable 
sin  duda  me  despedís. 
Que  os  vais  digo,  ¿no  me  oís? 
¡Adiós,  viudilla  intratable!  (Vase  con  Floro.) 
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ESCENA  X 
Leonarda,  Julia. 

LEONARDA.  ¡Ah,  traidor,  que  no  bastaba 

lo  que  tu  amor  me  afligía, 

que  darme  celos  quería! 
JULIA.  De  desengañarte  acaba; 

no  ha  sido  malo  el  sermón 

si  lo  sabes  entender. 
Leonarda.  Mejor  me  lo  supo  hacer 

que  si  viera  la  ocasión; 

muda  quedo,  que  no  supe 

hablar. 

JULIA.  Fué  sermón  muy  alto. 

Leonarda.  Un  súbito  sobresalto 

no  hay  sentido  que  no  ocupe. 
Aquesta  noche  no  hay  más, 
aunque  me  cueste  el  sentido, 
verás  cómo  le  despido. 

Julia.  Y  de  esto  ¿qué  le  dirás? 

Leonarda.  ¿Yo  le  había  de  hablar  así? 

¡Qué  donosa  necedad! 

Julia.  ¿Conque  ello  es  cierto  en  verdad 

que  estás  celosa  de  ti? 

Leonarda.  El  no  supo  quién  yo  era, 
mas  supo  que  me  faltaba. 

JULIA.  Mas  como  no  te  miraba, 

no  te  amó  como  debiera. 
Descúbrete  á  él,  que  yo  creo 
que  su  amor  es  puro  y  fino. 

Leonarda.  Galardón  es  éste  diño 
de  mi  loco  y  mal  deseo 
¡Oh,  quién  no  le  conociera, 
como  él  á  mí,  pues  así,  . 
como  no  me  mira  á  mí, 
le  gozara  y  no  le  viera! 
Fiad  de  los  juramentos, 
de  las  palabras  y  votos, 
pero  son  papeles  rotos 
que  se  entregan  á  los  vientos. 
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¡Quién  le  oyó  que  no  quería 
otra  en  el  mundo! 

JULIA.  ¡Y  bien  jura, 

que  dice  de  noche  obscura, 
pero  no  dice  de  día! 
Mira,  señora,  no  creas 
que,  sin  dejarte  mirar, 
has  !de  poder  conservar 
una  hora  el  bien  que  deseas; 
por  la  vista  entra  el  amor, 
que  por  las  manos  no  puede. 

LEONARDA .  ¿Y  el  oir? 

JULIA.  Eso  se  quede 

para  un  amante  hablador.. 
Sigue  un  hombre,  oyendo  hablar, 
un  rebozo,  aunque  no  vea, 
y  en  viendo  que  es  mujer  fea, 
al  diablo  la  quiere  dar. 

LEONARDA.  Pues  yo  tengo  de  ocultarme, 
aunque  le  pese  á  mi  pecho, 
que  hartas  flaquezas  he  hecho 
y  no  pienso  despeñarme; 
ahogaré  el  fuego  de  amor, 
y  si  me  dais  favor,  cielos, 
serviréme  de  mis  celos 
para  salvar  el  honor. 


ACTO  QUINTO 

SALA  COMO  EN  EL  PRIMER  ACTO 

ESCENA  PRIMERA 
Leonarda,  Julia. 

Qué,  ¿en  fin  te  has  determinado 
á  ahogar  tu  amorosa  llama? 
De  una  pasión  que  me  infama 
pienso  que  me  he  libertado 
desde  el  punto  en  que  el  traidor 
á  quien  de  noche  atendía, 


Julia. 
Leonarda. 
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quiso  decirme  de  día 
necias  palabras  de  amor: 
que  si  bien  las  que  le  oí 
dieron  pruebas  de  estimarme 
fué  preciso  para  hablarme 
que  se  olvidase  de  mí; 
porque  si  fui  su  Diana 
y  ésta  se  muestra  de  noche, 
¿no  quieres  que  le  reproche 
que  me  busque  de  mañana? 
Tan  variable  condición 
no  conforma  con  lá  mía, 
que  quien  me  obsequia  de  día 
de  noche  me  hace  traición. 
No  mereció  mí  cariño 
tan  manifiesta  flaqueza. 

JULIA.  Pienso  que  esa  es  sutileza 

propia  tan  sólo  de  un  niño. 
¿Es  posible,  di,  señora, 
que  tu  discreción  tan  fina 
en  confusión  tan  mezquina 
se  haya  de  arrojar  ahora? 
¿Que  extraños  celos  te  aquejen 
.  contra  tu  misma  hermosura, 
que  quieras  te  amen  obscura 
y  con  claridad  te  dejen? 
¿Qué  más  puedes  esperar 
que  llegar  á  convencerte 
de  que  te  ama  sin  verte? 

Leonarda.  No,  Julia,  esto  no  es  amor; 

ni  á  mí  me  quiere  tapada 
ni  descubierta  me  quiere, 
porque  si  amor  me  tuviere, 
llevara  el  alma  ocupada 
y  tomándome  por  dos 
me  faltaría  en  alguna, 
que  el  que  tiene  amor  á  una 
mal  puede  tenerlo  á  dos. 

JULIA.  Pues  que  tan  resuelta  estás, 

no  haré  más  que  lo  que  digas, 

Leonarda.  Con  tu  lealtad  me  obligas 
á  que  te  confíe  más. 
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Ya  conoces  cuán  sensible 

me  será  olvidar  su  amor, 

pero  mi  fama  y  mi  honor 

exigen  este  imposible; 

y  así,  antes  que  á  cierta  ciencia 

sepan  mi  secreto  estilo, 

he  de  dejar  á  Camilo 

y  halo  de  hacer  el  ausencia, 

porque  según  está  impreso 

en  el  alma  que  le  di 

el  verle  y  no  hablarle  aquí. 

sería  perder  el  seso. 

JULIA.  Yo  en  tu  caso  no  tendría 

aquesa  temeridad. 

Leonarda.  Julia,  ésta  es  mi  voluntad. 

JULIA.  Pues  cuenta  que  es  ya  la  mía 

para  servirte  en  un  todo; 
mas  tu  tío  viene  aquí. 

Leonarda.  En  ocasión  llega  á  mí 

de  traerme  á  un  acomodo. 

ESCENA  II 
Dichos  y  ¿.licencio. 

LUCENCIO.    Á  pesar  de  tus  enojos 

vuelvo,  sobrina  querida, 
á  tratar  de  casamiento, 
que  aunque  me  atraiga  tus  iras 
no  he  de  poder  consentir 
que  quien  es  mi  sangre  misma 
dé  lugar  á  las  sospechas 
que  mis  orejas  lastiman. 
¿Cómo  va  de  condición? 
¿Siéntesla  reblandecida, 
ó  permanecen  cerradas 
tus  entrañas  diamantinas? 
¿Siempre  en  negar  obstinada 
mostraráste  dura  y  fría 
al  eco  de  tanto  amante 
como  tus  gracias  cautivan? 
¿Posible  es  que  no  haya  uno 
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que  llegue  á  encantar  tu  vista? 
¿Uno  feliz  por  quien  cambies 
tus  lutos  y  su  agonía? 
Tres  me  han  pedido  tu  mano, 
los  tres  te  adoran,  sobrina, 
y  son  los  tres  caballeros 
de  estimada  jerarquía, 
á  quien  el  mundo  venera. 
¿Y  habrá  mi  respuesta  fría 
de  desanimarlos  siempre? 
Excúsame  por  ti  misma 
tan  ingrata  comisión, 
vuelve  en  ti,  Leonarda  mía; 
ríndete  al  nudo  sagrado 
que  hace  apacible  la  vida, 
acalla  feas  sospechas, 
premia  una  voluntad  fina, 
goza  tus  amables  gracias, 
alegra  mis  canas  frías, 
y  cuando  lo  hubieres  hecho, 
conocerás  cuán  distinta 
es  la  vida  que  ahora  pasas 
de  la  que  pasar  podrías. 
LEONARDA.  Tío  mío,  aunque  el  amor 

no  tenga  en  mi  pecho  entrada» 
hállome  determinada 
á  casarme  por  honor; 
que  vuestros  sabios  consejos 
y  acá  ciertos  pensamientos 
de  que  asaltada  me  siento 
son  otros  tantos  espejos 
en  que  me  miro  cada  hora, 
y  he  llegado  á  discurrir 
que  he  de  tener  que  sentir 
si  sigo  como  hasta  ahora. 
Heme  por  fin  de  casar 
mirando,  más  que  mi  llama, 
mi  buena  opinión  y  fama; 
mas,  pues  lo  he  de  ejecutar 
sin  tener  amor  tirano, 
que  á  esto  ya  se  niega  el  pecho, 
vos  sólo  tenéis  derecho 
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de  disponer  de  mi  mano; 
y  así,  señor,  de  esos  tres 
escoged  el  que  quisiereis, 
que  aquel  que  vos  escogiereis 
dueño  de  mi  pecho  es. 
Venga  un  abrazo  apretado 
por  noticia  tan  gozosa. 
No  hay  duda  que  está  celosa.  (Aparte.) 
¡Oh,  qué  contento  me  ha  dado 
tu  grata  resolución! 
Tus  consejos,  mi  buen  tío, 
hirieron  el  pecho  mío. 
Apreciólos  tu  razón. 
Siempre  fié  en  tu  prudencia 
la  nueva  que  ahora  me  das: 
pero  no  hablemos  ya  más; 
vuelvo  ahora  á  la  presencia 
de  los  tres  enamorados, 
que  en  mi  aposento  estarán, 
y  de  mi  boca  sabrán 
cuál  será  el  afortunado, 
pues  tu  pecho  me  fió 
la  elección;  pero,  sobrina, 
si  mi  juicio  no  adivina, 
tú  la  harás  mejor  que  yo. 

ESCENA  III 
Leonarda  y  Julia. 

JULIA.  Admirada  me  has  dejado 

con  tu  gran  resolución. 
LEONARDA.  ¡Ay,  Julia!  Que  hago  traición 

á  mi  pecho  enamorado, 

hablando  con  valentía 

cuando  perdida  me  siento; 

pero  es  en  vano  mi  intento 

de  ocultar  mi  cobardía. 
JULIA.  Señora,  jamás  oí, 

por  más  que  lo  recordase, 

que  nadie  se  atormentase 

por  tener  celos  así; 


lucencio. 

Julia. 
Lucencio. 

Leonarda. 

Lucencio. 
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tú  sola  diste  en  aqueso; 

por  Dios  que  es  extraño  error. 
Leonarda.  Si  es  que  me  tienes  amor, 

no  has  de  hablarme  más  en  eso. 
JULIA.  Pues  entonces  callaré 

y  haré  sólo  lo  que  ordenes; 

mas,  si  no  me  engaño,  tienes 

aquí  á  Urbán. 
Leonarda.  ¿Vino? 
Julia.  Síáfe. 


Urbán. 

Leonarda 
Urbán. 

Leonarda  , 

Urbán. 

Julia. 


Leonarda, 


Urbán. 


Leonarda. 


ESCENA  IV 
Dichas»  Urbán. 

Para  tus  industrias  valgo 
un  mundo. 

Urbán,  ¿con  tal  prisa? 
Ya  me  vió  llevar  á  misa 
á  tu  tía  aquel  hidalgo. 
¿Vióte  al  venir  ó  cuando  ibas? 
Vióme  á  la  ida. 

Que  revivas 
fuerza  será  de  tu  susto, 
pues  siendo  así,  era  muy  justo 
que  estuviera  en  brasas  vivas. 
Verdad,  Julia.  Ya  no  extraño 
que  al  ver  tan  funesto  engaño 
á  Diana  aborreciese 
y  que  á  mí  se  dirigiese; 
al  menos  no  es  tanto  el  daño. 
Y  qué,  ¿puso  buen  semblante? 
Con  un  rostro  entre  dos  luces 
se  puso  á  vernos,  delante, 
y  haciéndose  dos  mil  cruces, 
que  es  satisfacción  bastante; 
y  al  salir  me  dió  el  criado 
aqueste  papel  cerrado 
para  que  á  tu  tía  diese, 
como  si  culpa  tuviese. 
Bien  le  habernos  engañado. 
Lee  á  ver  lo  que  la  escribe. 


—  235  — 


URBÁN.        ¿Quién  duda  que  le  dirá 
que  de  su  gusto  se  prive? 

LEON  ARDA.  Dirá  que  corrido  está 
y  cuán  engañado  vive. 

Urbán.        (Lee.)  Vieja  de  Satanás  que  á  siete  dieces 
te  enamoras  y  gozas  con  hechizos 
de  mozos,  por  su  mal,  antojadizos, 
con  quien  te  haces  la  niña  y  te  enterneces. 
Hoy  vi  tu  antigua  cara  con  dobleces, 
pintadas  cejas  y  canudos  rizos, 
con  la  tuerta  nariz,  dientes  postizos 
y  las  hermosas  manos  de  almireces. 
Desengañéme,  y  dije  muy  corrido: 
Adiós,  señora  Circe,  á  Lanzarote 
sirva  de  Quintañona,  y  será  moza. 
Busque  otro  necio  como  yo  lo  he  sido, 
á  quien  ponga  de  noche  el  capirote, 
que  pronto  la  pondrán  una  coroza. 

Urbán.        ¡Bravo!  Fuego  viene  echando, 
mas  no  hay  que  espantarse  dél, 
que  es  un  chasco  muy  cruel, 
en  vez  de  un  potro  normando, 
hallarse  con  un  lebrel. 

Leonarda.  Casi  me  causa  rubor. 

Urbán.        Eres  mujer,  y  en  rigor 

no  pueden  sufrir  ser  feas. 
Corrido  te  has. 

Leonarda.  No  lo  creas. 

Julia.  ¿Pues  hay  afrenta  mayor? 

Urbán.        ¿Cómo  afrenta?  Si  ese  piensa 
que  es  esa  tu  vieja  tía 
de  quien  recibe  la  ofensa, 
los  dichos  con  que  la  inciensa 
puedes  echar  á  tu  tía. 

LEONARDA.  Muy  necia,  Camilo,  he  andado, 
en  querer  que  hoy  firme  sea 
la  que  ayer  tan  blanda  ha  estado. 

Urbán.        Eso  mañana  ó  pasado 

te  vuelves  á  hacer  jalea. 
¿Qué  has  de  hacer? 

Leonarda.  á  su  posaba 

vé  esta  noche,  que  á  su  engaño 
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quiero  dar  fuerza  doblada. 
URBÁN.        Tú  irás  por  lana  al  rebaño 

y  volverás  trasquilada. 
Leonarda.  Escribiréle  un  billete.  (Pónese  á  escribir.) 
URBÁN.        Escribe  aunque  sean  siete, 

que  yo  se  los  llevaré, 

pues  por  tu  gusto  andaré 

lo  que  hay  desde  Alcalá  á  Huete. 
JULIA.  ¡Qué  contento  que  estará 

Camilo! 

URBÁN.  ¡Pobre  galán! 

Tal  vez  no  me  creerá 
aunque  jure  por  San  Juan. 

LEONARDA.  Ya  el  billete  escrito  está. 

(Lee.)  «Creerse  de  ligero  no  es  cordura, 

que  suele  resultar  en  propio  daño, 

y  no  tengáis  temor  de  que  os  engaño, 

que  al  fin  el  que  es  más  fuerte  poco  dura. 

Venid,  Camilo,  á  ver  mi  fe  tan  pura 

que  esta  noche  os  ofrece  el  desengaño, 

ó  á  lo  menos  la  muestra  de  este  paño, 

que  merecer  vuestro  cariño  jura. 

No  soy  quien  vos  pensáis,  y  así  deseo, 

aunque  cual  siempre  guardaré  mi  fama, 

desengañaros,  como  ya  comienzo. 

No  penséis  que  habéis  hecho  mal  empleo, 

ni  á  Circe  presumáis  tener  por  dama, 

que  en  todo  os  soy  igual  y  en  algo  os  venzo.» 

Urbán.        Bravamente  respondiste. 

Leonarda.  Tú  me  ayudarás,  Urbán, 
trayéndome  aquel  galán. 

Urbán.        No  desmayes  ni  estés  triste, 

que  me  han  tocado  tus  quejas, 
y  no  dudo  que  viniere, 
pues  si  por  bien  no  quisiere, 
le  traeré  de  las  orejas.  ( Vase.J 
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ESCENA  V 
Leonarda  y  Julia. 

Julia.  Ya  de  tu  funesto  error 

te  sentirás  aliviada. 

Leonarda.  Sí,  Julia,  regocijada 

vuelvo  á  entregarme  al  amor. 

Julia.  Confiesa  tu  ligereza. 

LEONARDA.  Digo  que  tienes  razón; 

mas  de  mi  ardiente  pasión 
no  extrañes  esta  flaqueza, 
que  el  amor  que  fuerte  es. 
siempre  de  celos  va  armado 
y  no  estará  enamorado 
quien  no  teme  algún  revés. 

JULIA.  Siempre  pensé  de  ese  modo 

y  hallé  justo  extraños  celos; 
mas  tener  de  sí  recelos 
mal  con  mi  pecho  acomodo, 
y  esto  es  lo  que  mi  razón 
en  la  tuya  reprendía. 

Leonarda.  Julia,  fué  una  bizarría, 

propia  de  grande  pasión; 
pero  pues  ello  pasó 
y  ya  no  estoy  recelosa, 
hablemos  en  otra  cosa 
que  mi  memoria  asaltó, 
3'  es  menester  remediar. 

JULIA.  Creo  que  te  he  adivinado. 

¿De  la  palabra  que  has  dado 
querraste  ya  retractar? 

Leonarda.  Es  así;  ¿mas  qué  diremos 
para  aplacar  á  mi  tío? 
¿De  aquel  propósito  mío 
cómo  le  disuadiremos? 
Si  de  mi  mano  ha  dispuesto 
en  favor  de  otro  galán, 
¿ha  de  deshacer  su  plan? 

JULIA.  Mas  me  convenzo  con  esto 

de  que  en  materia  de  celos, 
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amores  y  rompimientos, 
es  menester  mucho  tiento 
para  ahorrar  después  desvelos, 
que  hay  momentos  en  que  el  alma 
la  razón  quiere  olvidar 
y  luego  viene  á  pesar 
cuando  renace  la  calma; 
pero  en  fin,  dejando  á  un  lado 
lo  que  no  tiene  remedio, 
tratemos  de  hallar  un  medio 
de  enmendar  lo  mal  obrado. 

LEONARDA.  Eso  es,  Julia,  lo  que  intento, 
pero  no  encuentro  salida 
que  sea  honrosa  y  debida. 

JULIA.  Muy  bravo  encarecimiento; 

¿no  dijiste  antes  aquí 
á  tu  tío  que  eligiese 
galán  que  te  mereciese, 
de  los  tres  propuestos? 

Leonarda.  Sí. 

Julia.  ¿Y  cuando  acordes  estén 

en  la  dichosa  elección, 
no  te  queda  la  sanción? 

Leonarda.  Es  verdad. 

Julia.  Pues,  ahora  bien, 

si  á  tu  contento  ha  de  ser, 
¿tienes  más  que  repugnarlos 
todos  tres,  y  desecharlos 
á  pretexto  de  tener 
defectos  que  tú  les  halle.0? 
Con  lo  cual,  y  un  «caro  tío» 
que  des  al  viejo,  yo  fío 
que  sus  instancias  acalles. 

Leonarda.  De  ese  medio  he  de  valerme, 
mas,  si  Camilo  volviese 
y  en  esto  el  tío  viniese 
muy  ufano  á  proponerme, 
con  ínsulas  de  marido, 
otro  galán,  ¿qué  diremos, 
ó  á  dónde  le  esconderemos? 

"JULIA.  Muy  prevenida  has  venido, 

pero  no  pases  cuidado, 
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que  yo  de  acecho  estaré 
y  el  aviso  te  daré 
lo  bastante  anticipado 
para  poderle  esconder 
antes  que  tu  tío  venga. 

Leonarda.  Quiera  el  cielo  se  detenga 
en  saber  quién  ha  de  ser 
el  preferido. 

Julia.  En  desdenes, 

porque  lo  que  es  en  favores 
ya  le  hallaron  tus  amores. 

Leonarda.  Gana  de  mofarte  tienes. 

Julia.         La  risa  me  provocó 

en  pensar  que  se  embaraza 
tu  tío,  en  dar  una  plaza 
que  ya  por  otro  se  dió. 
Mas  gente  suena. 

Leonarda  .  ¿Es  Urbán? 

JULIA.  Y  con  él  Camilo  viene. 

Amor,  señora,  te  tiene. 

Leonarda  .  Llégate  á  ver  cómo  están 
mi  tío  y  los  tres. 

JULIA.  Riñendo 
por  cuál  sea  el  preferido. 


ESCENA  VI 
Dichas,  Camilo  tapado  y  Urbán 


Urbán.        ¿No  dirás  que  no  he  traído 
tu  ciego? 

Leonarda.  En  verle  me  ofendo. 

Camilo.       ¿Podréme  ya  descubrir? 
Leonarda  .  Lleva  esas  luces. 
Camilo.  cQué,  aún  dura 

eso  de  ser  dama  obscura? 

Ya  no  se  puede  sufrir. 

Heme  aquí  que  me  descubro. 

¿Qué  importa,  si  ciego  estoy 

desde  el  desengaño  de  hoy? 
Leonarda.  Por  quien  soy  de  vos  me  encubro, 

pero  no  saldréis  de  aquí 
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■sin  que  vais  desengañado, 

y  habeisme  mucho  agraviado 

con  pensar  eso  de  mí; 

que  fué  sin  duda  locura 

no  reparar  en  que  ha  sido 

la  dama  que  habéis  tenido 

no  tan  espantosa  y  dura; 

que  no  es  un  hombre  tan  ciego 

que  así  sus  manos  le  engañen, 

para  que  le  desengañen 

vanos  pensamientos  luego; 

pero  sois  mozo,  en  efeto, 

y  no  poco  confiado, 

y  así  en  lo  escrito  y  hablado 

no  habéis  andado  discreto; 

mas  quiérooslo  perdonar 

no  más  de  por  lo  que  os  quiero. 
Camilo.       Disculpa  daros  espero 

si  es  que  me  pude  engañar. 

Pero  si  luz  no  ha  de  haber, 

no  procuréis  desengaño, 

que  quien  hizo  aquel  engaño 

otros  muchos  sabrá  hacer  . 
LEONARDA.  Pues  luz  no  la  imaginéis. 
Camilo.      ¿Eso  es  ya  resolución? 
LEONARDA.  Aunque  os  pierda,  está  en  razón 

que  con  luz  no  me  miréis. 
CAMILO.       Pues  burlar  á  un  caballero 

tampoco,  señora,  es  justo; 

daros  quiero  un  gran  disgusto; 

luz  traigo  y  veros  espero.  (Saca  una  linterna.) 

¡Jesús!  ¿No  sois  la  viuda 

que  yo  tantas  veces  vi? 
LEONARDA.  ¡Ay,  desdichada  de  mí! 
Camilo.       Ya  mi  mal  en  bien  se  muda. 
LEONARDA,  ¿Ese  es  hecho  de  un  hidalgo? 
Camilo.       Del  rostro  la  mano  alzad. 
LEONARDA.  ¡Hay  tal  fuerza,  tal  maldad! 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  Lucencio  y  Julia. 


lucencio. 

Camilo. 
Leonarda. 


Lucencio. 


Camilo. 

Lucencio. 

Urbán. 

Lucencio. 


Sobrina,  á  tus  voces  salgo. 
¿Cómo  es  aquesto?  ¿Hombre  aquí 
y  hombre  con  desnuda  espada? 
Estuvo  hasta  ahora  envainada 
y  desnudóse  por  ti. 

Saca  una  luz,  llama  gente.  (Julia  saca  luz.) 

Señor,  esto  es  hecho  ya; 

poner  silencio  será 

remedio  el  más  conveniente. 

Aqueste  hidalgo  es  Camilo, 

á  quien  tú  conocerás; 

que  me  quiere  bien  sabrás 

y  yo  por  muchos  estilos. 

Si  fuera  voluntad  tuya, 

yo  quiero  ser  su  mujer. 

Como  estéis  de  un  parecer, 

yo  gusto  que  se  concluya. 

Más  blando,  señor  armado, 

que  os  conocí  muy  pequeño. 

Vos  sois  mi  padre  y  mi  dueño. 

Haced  lo  que  os  han  rogado. 

Vé,  Urbán,  y  llama  testigos. 

Voy  volando. 

¿Aquesto  pasa? 
Cuando  estoy,  sobrina,  en  casa, 
¿tienes  en  casa  enemigos? 
¿Para  qué  tratar  me  hacías, 
si  en  este  negocio  andabas? 


ESCENA  VIII 
Sale  Urbán  con  Otón,  Valerio  y  Lisandro. 

URBÁN.        ;Por  qué  testigos  llamabas, 

si  éstos  en  casa  tenías? 
OTÓN.  ¿Es  regular  este  engaño, 

Lucencio? 

LISANDRO.  ¿Por  qué  escucharnos 

16 


y  en  esperanzas  llevarnos? 
Valerio.      ¿Hay  más  cruel  desengaño? 
Lucencio.    Señores,  si  me  escucháis 
concedereisme  perdón, 
porque  en  aquesta  ocasión 
vanamente  me  culpáis; 
tan  engañado  fui  yo 
como  vosotros  lo  fuisteis, 
pues  lo  que  decir  me  oísteis, 
eso  mismo  respondió 
mi  sobrina  á  mis  razones; 
pero  amor  se  entró  por  medio 
y  destruyó,  sin  remedio, 
todas  nuestras  pretensiones. 
Á  todos  nos  ha  burlado 
el  ciego  dios  por  igual, 
,     mas  vuestro  valor  es  tal 

que  no  creo  que,  agraviados, 
queráis  sernos  enemigos, 
antes,  con  buena  amistad 
en  prueba  de  ser  verdad, 
espero  seréis  testigos 
de  que  Camilo  y  Leonarda 
se  han  de  casar  y  lo  juran. 
VALERIO.     Justamente  lo  procuran, 
él  noble  y  ella  gallarda. 
Señores,  esta  elección, 
por  lo  justa  y  acertada, 
sin  agraviarnos  en  nada, 
merece  mi  aprobación* 
y  pues  de  tesoros  llenos 
los  hizo  el  cielo  á  los  dos 
que  se  gocen  pido  á  Dios 
por  muchos  años  y  buenos. 
LlSANDRO.    Pues  que  la  suerte,  señor, 
os  hizo  el  afortunado, 
casamiento  tan  honrado 
vuelva  en  olvido  mi  amor. 
Y  de  todo  mal  ajenos 
con  el  amor  que  os  tenéis, 
rogaré  á  Dios  que  os  gocéis 
por  muchos  anos  y  buenos. 
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Otón .  Cuando  á  otorgar  vine  aquí 

llego  tan  sólo  á  dar  fe, 
pero  testigo  seré 
aunque  pretendiente  fui; 
pues  confieso  que  hoy  soy  menos 
y  si  tan  bien  escogéis, 
será  justo  que  os  gocéis 
por  muchos  años  y  buenos. 

Leonarda.    ¿Será  la  boda? 

Lucencio.  Mañana. 

Valerio.     ¿Tan  presto? 

Lucencio.  Conviene  así. 

-CAMILO.       Pues  bien  es  que  acabe  aquí 
la  viuda  valenciana' 


RONDALLA  VALENCIANA  0) 


Cuando  va  Leonarda  á  misa 
á  la  santa  catedral, 
la  recibe  el  Miguelete 
con  repique  general. 

¡Viva  el  Turia, 

viva  el  Grao! 

¡Viva  la  viuda  lozana 

de  la  plaza  del  Mercao! 
No  lleva  el  Guadalaviar 
más  aguas  por  el  Abril 
que  lágrimas  se  derraman 
por  esta  viuda  gentil. 

¡Viva  el  Turia, 

viva  el  Grao! 

¡Viva  la  viuda  lozana 

de  la  plaza  del  Mercao! 
A  la  puerta  de  Serrano 
hay  una  dura  prisión, 


(i)  Sin  indicación  alguna  del  lugar  en  que  debiera  ir,  encuéntrase  en 
el  autógrafo  del  re  fundidor,  que  conservamos,  una  cuartilla  suelta  con  esta 
rondalla  destinada  probablemente  á  poner  término  á  la  comedia. 
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y  en  los  ojos  de  Leonarda 
tiene  Valencia  otras  dos. 

¡Viva  el  Turia, 

viva  el  Grao 

y  la  viuda  seductora 

de  la  plaza  del  Mercao 


EL  MARIDO  HACE  MUJER 


COMEDIA  DE  D.  ANTONIO  HURTADO  DE  MENDOZA 
REFUNDIDA 
POR  D.  RAMÓN  DE  MESONERO  ROMANOS 


Al  frente  del  manuscrito  de  la  refundición  se  lee  la  siguiente 
nota  autógrafa  de  nuestro  padre  (análoga  en  el  fondeo  á  la  pu- 
blicada años  después  por  el  mismo  en  la  biografía  de  Hurtado 
de  Mendoza,  que  forma  parte  del  tomo  II  de  Contemporáneos 
de  Lope  de  Vega,  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  de  Riva- 
deneyra).  Allí  añade  que  ni  la  comedia  original  ni  la  refundición 
llegaron  á  representarse. 

«Hace  muchos  años  que,  prendado  de  las  galas  de  argumento 
y  de  dicción  que  adornan  esta  comedia,  emprendí  atrevidamente 
su  refundición,  con  el  objeto  de  que  pudiera  ser  presentada  en 
nuestros  teatros,  descargada  de  algún  personaje  y  escena  inúti- 
les ó  embarazosos,  y  procurando  conservar  todo  aquello  que  es 
conveniente  á  su  perfecto  desarrollo. 

Creo  que,  coa  esta  precaución,  ha  quedado  una  de  las  come- 
dias más  arregladas  á  los  preceptos  clásicos  entre  las  innumera- 
bles de  nuestro  'antiguo  teatro;  en  ella  se  conservan  las  unida- 
des, se  trazan  variados  caracteres  y  se  ostenta  la  más  pura  y 
enérgica  elocución.  El  argumento,  en  fin,  es  altamente  moral  y 
filosófico,  y  en  este  sentido  se  aparta  notoriamente  de  la  senda 
seguida  en  lo  general  por  nuestros  antiguos  dramáticos,  que 
solían  ejercitar  su  gran  talento  en  fábulas  ingeniosas  de  amor. 


Pero  lo  que  más  llamó  mi  atención  en  esta  comedia  y  me 
inclinó  á  darla  á  conocer  al  público;  fué  la  singular  coincidencia 
de  dicho  argumento  con  el  de  la  célebre  de  Moliere  titulada  La 
escuela  de  los  maridos.  En  ambas  tienen  sus  autores  por  objeto 
el  probar  que  la  templanza  y  el  cariño  pueden  más  en  el  corazón 
de  la  mujer  que  el  rigor  y  los  celoSj  valiéndose  ambos  del  mismo 
ejemplo  presentado  en  dos  hermanos. 

Sabida  es  la  franqueza  con  que  el  inmortal  autor  francés  usó 
del  teatro  español  para  imitarle,  refundirle,  y  muchas  veces  co- 
piarle, en  sus  magníficas  producciones,  y  el  mismo  Moratín,  en 
la  traducción  de  La  escuela  de  los  maridos,  denunció  en  ella 
una  imitación  de  La  discreta  enamorada,  de  Lope  de  Vega; 
pero  Moratín  no  tuvo,  sin  duda,  á  la  vista  El  marido  hace 
mujer,  pues  hubiera  entonces  conocido  que  éste  era,  sin  duda, 
el  verdadero  original,  y  que  la  comedia  de  Moliere  no  tenía  más 
que  una  escena  de  la  de  Lope.  N 

De  todos  modos,  y  aunque  no  queramos  disputar  á  Moliere  la 
invención,  nadie  podrá  negar  á  Mendoza  la  prioridad  en  haber 
tratado  este  argumento  en  1643,  cuando  la  de  aquél  no  pareció 
hasta  1661 


PERSONAS  QUE  HABLAN  EN  ELLA 


Don  Sancho. 
Don  Juan..., 
Don  Diego — 
Doña  Juana 
Doña  Leonor, 

Morón  

Inés  


Sr.  Lombia. 
Sin  Revilla. 
Sr.  Tamayo. 
Sra.  Baus. 
Sra.  Jiménez. 
Sr.  Caltañazor. 
Sra.  Moriega. 


LA  ESCENA  EN  MADRID. — TRAJE  SIGLO  XVII 


ACTO  PRIMERO 


SALA  ADORNADA  EN  CASA  DE  DON  SANCHO  Y  DON  JUAN 


ESCENA  PRIMERA 


Inés  y  Morón,  criados  muy  alegres. 


Morón. 


Á  pares  andan  los  bodas. 
¡Albricias! 


Inés. 
Morón. 


¿De  qué,  picaño? 
Que  hay  muchos  necios  ogaño 
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y  habrá  novios  para  todas. 
INÉS.  Tu  amo  perderá  el  sentido 

en  ver  que  ya  mi  señora 
se  casa. 

MORÓN.  Inés,  hasta  ahora 

quien  se  pierde  es  el  marido. 

INÉS.  Fuerza  es  que  para  bien  sea 

el  vsr  hoy,  en  cuatro  esposos, 
sin  necedad  dos  dichosos 
y  dos  discretas  sin  fea. 
De  tan  singular  ventura, 
darles  quiero  el  parabién. 

MORÓN.        Entonces  componte  bien 
y  alegra  más  tu  figura. 
¿Hay  cosa,  si  bien  la  miras, 
en  que  se  digan  sin  tiento 
necedades  más  sin  cuento 
y  mentiras  más  mentiras 
que  en  un  pésame  doliente 
y  un  parabién  alegrante, 
donde  hasta  el  mismo  semblante 
es  el  primero  que  miente? 

INÉS.  Voyme,  que  sus  advertencias 

el  tío  ya  habrá  acabado. 

MORÓN.        Y  también  se  habrá  tomado 
de  padre  muchas  licencias. 
Darálos  ya  de  casados 
agora  muchos  precetos, 
que  podrán  ser  muy  discretos, 
mas  también  son  muy  pesados. 
Dirálos  que  ya  partido 
llegan  el  campo  á  tener; 
que  basta  cuerda  mujer 
para  discreto  marido. 
A  ellas  les  dirá:  «Dad  muestras 
de  que  al  dueño  conocéis; 
suya  sois,  en  fin,  pues  veis 
que  ya  en  nada  quedáis  vuestras. 
Y  vos,  don  Sancho  y  donjuán, 
estad  cada  uno  advertido 
que  el  entrar  á  ser  marido 
no  es  salir  de  ser  galán, 


Sufrir  todos;  es  el  modo 
más  cuerdo,  y  de  más  disculpas 
ellos  todo,  si  no  es  culpas, 
y  ellas  las  culpas  y  todo». 
Con  esta  vieja  costumbre 
de  cumplido  caballero 
le  ha  añadido  al  casamiento 
gran  trozo  de  pesadumbre. 

INÉS.  Pues  hoy,  por  noche  de  boda, 

para  un  comedión  malvado, 
el  buen  viejo  ha  convidado 
á  la  parentela  toda; 
luego  habrá  cena  pesada, 
donde  ostenta  el  gran  euidado 
la  torta  su  verdugado 
y  su  moño  la  empanada. 

MORÓN.  Y  de  uno  y  otro  muy  llenos 
quedan  los  novios  malditos; 
entre  novios  y  entre  ahitos, 
ni  para  sayos  ni  ajenos. 

INÉS.  iQue  quieres!  Son  crueldades 

que  ha  inventado  el  cumplimiento. 

MORÓN.        Esto  es  dar  el  casamiento 
guarnecido  en  necedades. 

INÉS.  Mas  vienen;  á  tu  amo  lleva 

este  aviso. 

MORÓN.  Hacerlo  quiero, 

que  soy  hombre  bajo,  y  muero 
por  dar  una  mala  nueva. 


ESCENA  II 
Doña  Juana  y  Doña  Leonor. 

JUANA.         Ya,  hermana,  estamos  casadas 
y  en  religión  profesamos 
que  á  no  prevenirla  el  gusto 
la  estremeciera  el  espanto. 
La  observancia  rigurosa 
en  que  vive  con  milagros 
el  retiro  recoleto 
estrecheces  de  descalzo. 
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la  modestia  capuchina, 
el  silencio  cartujano, 
los  grandes  anacoretas, 
los  eremíticas  varios, 
las  Tebaidas,  los  desiertos 
poblados  de  asombros  tantos, 
todo  ello,  hermana,  no  es 
un  movimiento,  un  amago, 
una  imagen,  una  sombra, 
una  línea,  un  punto,  un  rasgo, 
de  la  obligación  en  que  entra 
una  mujer,  profesando 
en  la  ley  del  matrimonio 
las  clausuras  del  recato.  • 
La  religión  más  estrecha 
tiene,  Leonor,  noviciado 
en  que  el  arrepentimiento 
mude  el  rumbo,  tuerza  el  paso. 
Mas  cuando  (que  no  lo  espero) 
las  dos  nos  arrepintamos, 
romper  podemos  á  quejas 
lo  i  cielos,  mas  no  los  lazos. 
Que  un  matrimonio  á  disgusto 
es  guerra,  es  sitio,  es  asalto 
donde  hasta  que  muere  el  uno 
crudamente  mueren  ambos. 
Ya  con  voluntad  ajena 
vivimos,  y  ya  es  vasallo 
el  albedrío,  que  sufre 
de  ajeno  imperio  los  brazos. 
Pero  si  libres  y  altivas 
al  nuestro  no  renunciamos, 
no  habrá  tormento  ni  afrenta 
que  nos  abandone  un  rato. 
Sin  paz  estará  la  vida, 
sin  lástima  los  trabajos, 
los  pesares  sin  socorro, 
sin  enmienda  los  engaños, 
sin  oídos  todo  el  cielo 
y  la  venganza  sin  manos. 
LEONOR.       ¡Jesús,  hermana,  Jesús! 

Deja  respirar,  ¡qué  espanto! 
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Juana. 

Leonor. 

Juana. 

Leonor. 

Juana. 


No  veo  en  tu  prevenido 
sermón,  tenebroso  y  largo, 
ni  aquí  paz  ni  después  gloria; 
todo  es  guerra,  todo  es  llanto. 
Hermana,  en  lo  misterioso, 
en  lo  austero,  en  lo  afectado, 
queriendo  hacerlos  decentes, 
haces  necios  los  recatos. 
Díme,  pues  del  matrimonio 
las  montañas  me  has  pintado, 
los  despechos,  los^orrores, 
ios  asombros,  los  peñascos; 
¿la  pobre  doncellerín 
no  sufre  aquesos  enfados 
de  una  madre  en  la  clausura, 
en  la  religión  de  un  manto? 
Pero  en  las  casadas  no; 
que  divertidas  las  hallo 
en  quien,  con  lo  entretenido, 
no  se  embaraza  lo  santo. 
Que  gozan  todos  los  gustos 
casadas  nobles,  llevando 
la  vista  y  la  confianza 
de  un  marido  cuerdo  y  sabio. 
Taz  á  taz  voy  con  mi  esposo," 
yo  cuerda,  si  él  avisado; 
yo  enamorada,  si  él  tierno; 
yo  apacible,  si  él  humano; 
yo  fiera,  si  él  imperioso; 
yo  temeraria,  si  él  bravo, 
que  no  es  ley,  honor  ni  deuda 
sufrir  un  dueño  tirano, 
muy  soberbio  de  dichoso, 
muy  presumido  de  ingrato. 
Hermana. .. 

Lo  dicho  dicho. 
Pues  lo  esperado,  esperado. 
Pues  ánimo,  á  la  batalla. 
Pues  vencerán  los  cristianos. 


t 
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ESCENA  III 
Don  Sancho  y  Don  Juan. 


Sancho.  Yo  vengo  resuelto  en  esto. 

Juan.  ¿Venís  loco? 
Sancho.  Vengo  honrado. 

JUAN.  Nunca  es  honra  lo  excusado. 

SANCHO.  Lo  forzoso  nunca  es  presto. 

JUAN.  ¿Qué,  la  noche  de  casado, 

en  vez  de  estar  como  esposo 


entretenido,  amoroso, 
fino,  alegre  y  sazonado, 
vos,  con  rigores  no  pocos, 
pensando  estáis  en  poner 
á  vuestra  noble  mujer 
leyes  y  preceptos  locos? 
Agora,  cuando  era  justo 
hacer  con  ansia  amorosa 
con  vuestra  gallarda  esposa 
tantos  obsequios  al  gusto; 
¿darla  queréis  instrucciones 
severas,  desconfiadas, 
que  si  son  muy  estimadas, 
nunca  en  estas  ocasiones? 
¿Y  queréis  que  vuestra  esposa 
piense  de  vos,  desdichado, 
que  puede  en  vos  lo  menguado 
más  que  la  llama  amorosa? 
Vos  no  queréis  entendello, 
que  es  decir  á  una  mujer 
todo  lo  que  no  ha  de  hacer 
decirla  que  puede  hacello. 

SANCHO.       ¿Habéis  dicho? 

JUAN.  Hte  dicho,  y  poco, 

que  es  fiero  y  desapacible 
vuestro  proceder  terrible, 
y  ya  os  sospecho  de  loco. 

SANCHO.  Muy  de  lo  hermano  mayor 
os  portáis,  y  es  caso  fuerte 
y  aun  injuria  lo  que  advierte 
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el  imperio  y  no  el  amor. 
Vos  tenéis  por  prisa  vana 
que  á  mi  esposa  en  paz  amiga 
esta  noche  yo  la  diga 
lo  que  no  ha  de  hacer  mañana. 
Pero  si  esta  noche  trato 
de  advertirla,  verá  en  eso 
que  no  es  fruto  de  un  suceso, 
sino  ley  de  mi  recato. 
Que  si  en  otro  cualquier  día 
lo  advirtiera,  fácilmente 
pensara  que  fué  accidente 
y  que  no  es  condición  mía. 

Y  atenta  doctrina  es 

que  no  ignore,  si  lo  ignora, 

que  hombre  que  lo  advierte  ahora 

no  lo  sufrirá  después  . 

JUAN.  ¡Hay  tan  nueva  prevención! 

Reirme,  hermano,  dejad, 
que  aún  más  que  la  necedad 
es  necia  en  vos  la  razón. 
¿Antes,  en  fin,  de  acostado 
la  habéis  de  hablar? 

Sancho.  Sí,  señor, 

muy  antes. 

JUAN.  ¿No  era  mejor 

para  después  lo  cansado?... 
Ya  que  abrís  tan  fresca  llaga, 
¿quién  os  ha  hecho  temer 
que  hiciera  vuestra  mujer 
lo  que  no  queréis  que  haga? 
Mas  poca  franqueza  ha  sido 
y  no  de  ánimo  sincero 
no  prevenilla  primero 
de  que  erais  tan  prevenido. 

Y  ved,  hermano,  por  Dios, 
que  la  ofendéis,  porque  así 
lo  que  ella  hiciera  por  sí 
creeréis  que  lo  hará  por  vos. 
Quitáis  en  tan  flaca  muestra 
la  gloria  con  que  os  arguya, 
pues  lo  que  es  decencia  suya 
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llamaréis  prevención  vuestra. 

SANCHO.       Si  esta  noche,  en  fin,  procuro 
poner  con  ley  rigorosa 
grillos  de  honor  á  mi  esposa, 
¿á  qué  riesgo  me  aventuro? 

JUAN.  Que  os  tengan... 

SANCHO.  Paso,  no  quiero 

oillo  de  vos,  será 
que  por  necio  me  tendrá, 
por  villano,  por  grosero, 
por  torpe,  por  desabrido, 
por  cruel,  por  insufrible, 
por  extraño,  por  terrible, 
por  loco,  por  atrevido. 
Pues  perdone  mi  mujer 
y  cuantos  se  cansen  de  ello, 
que  todo  eso  quiero  sello, 
y  no  lo  que  temo  ser. 

JUAN.  Pues  eso,  y  esotro,  y  todo 

lo  seréis,  que  vuestro  extraño 

discurso  fabrica  el  daño 

en  la  substancia  y  el  modo. 

Vos,  con  nuevo  desatino 

y  descaminado  empeño, 

¿no  acertáis  á  que  es  despeño 

lo  que  pensáis  que  es  camino? 

La  mujer  que  más  se  muestra 

flaca  y  fácil  de  perderse, 

firme  suele  mantenerse 

con  la  confianza  nuestra. 

Mas  si  con  desconfianza 

la  tratamos,  vengativa, 

todo  lo  arrastra  y  derriba 

y  burla  nuestra  esperanza. 

Tenga,  pues,  si  se  acomoda 

vuestra  quietud  á  tenella, 

todas  las  virtudes  ella, 

vos  la  confianza  toda. 

No  os  la  quitéis,  que  si  indicio 

dais  en  ocasión  alguna 

de  que  tiembla  esta  coluna, 

mucho  temo  el  edificio. 


—  254 


SANCHO.       En  fin,  ¿os  parece  error 
y  no  lo  aprobáis? 

JUAN.  ¡Que  sea 

tan  nec'o  un  necio! 

Sancho.  Pues  ea, 

discretísimo  señor, 
seguid  vos  lo  confiado, 
yo  lo  temido,  y  veremos 
quién  hace  en  ambos  extremos 
su  sino  más  desdichado. 

JUAN.  El  vuestro  ya  le  habéis  hecho; 

que  locuras  tan  pesadas 
sólo  en  ser  imaginadas 
desasosiegan  el  pecho. 
Y  dejemos  tan  cansado 
coloquio,  que  vive  Dios 
que,  aun  dichoso  vos,  con  vos 
siempre  seréis  desdichado. 


Diego. 


Morón, 


Diego. 
Morón. 


ESCENA  IV 
Dichos,  Don  Diego  y  Morón,  aparte, 

¿Que  tú  lo  viste?  ¿Que  es  cierto 
que  se  desposó  Leonor? 
¡Ah,  ingrata!  Mi  necio  amor 
podré  ya  llorar  por  muerto. 
¡Desposarse  porque  fué 
conveniencia!...  No  pudiera 
hallar  más  vil,  más  grosera 
disculpa  la  mala  fe. 
De  toda  doncella  infiero 
que,  en  estando  en  sazón,  muere 
por  matrimonio  y  que  quiere, 
no  el  mejor,  sino  el  primero. 
¿Si  estarán  ya  recogidos? 
Si  cumplen  como  casados, 
hora  es  de  estar  acostados, 
pero  no  de  estar  dormidos. 
¡Qué  curiosidad  tan  vana! 
Partid  la  envidia  también: 
tú  esta  noche  se  la  ten, 
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Diego. 
Morón. 


Diego. 
Morón. 

Diego. 
Morón. 
Sancho. 


Juan. 


Sancho. 
Juan. 


Morón. 
Sancho 


Juan. 


y  él  á  ti  por  la  mañana. 
¡Qué  haré  ya  sin  esperanza! 
Irte,  y  si  á  acostarte  vas 
solo,  de  ambos  tomarás 
honradísima  venganza. 
Mira  si  parece  Inés. 
Inés  no,  pero  los  dos 
novios. 

¿Qué  dices,  por  Dios? 
Que  son  elle?,  ¿no  los  ves? 
Dos  hombres,  ¿qué  buscarán 
en  casa? 

Hay  bodas  en  ella 
y  en  sazón  tan  dulce  y  bella 
todo  marido  es  galán. 
Esos  mozos  en  quien  brilla 
la  edad,  habrán  entendido 
que  comedia  hemos  tenido 
y  alegres  vendrán  á  oilb; 
y  si  acertasen  á  seí 
dados  á  la  devoción, 
vendrán  á  oír  el  sermón 
que  haréis  á  vuestra  mujer.  , 
¿Donaires  agora? 

Son 

vuestras  cosas  de  tal  aire 
que  aun  haciéndolas  donaire 
causan  desesperación. 

Atiende  que  el  un  casado  (Aparte  á  D.  Diego.) 

mira  á  lo  marido  nuevo. 

Con  poca  paciencia  llevo 

lo  embarazoso  y  lo  hallado. 

Hidalgos  desadvertidos,  (Dirigiéndose  á  ellos,) 

¿qué  buscan,  pues,  tan  despacio? 

¿Es  esta  casa  palacio 

que  consiente  entrometidos? 

Paso,  don  Sancho,  ¿qué  modos  (Pónese  delante,) 

son  los  vuestros?  No  penséis, 

cuerpo  de  Dios,  que  os  habéis 

casado  agora  con  todos. 

Caballeros,  yo  creía 

que  pensasteis  que  aquí  hubiera 
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alguna  fiesta  que  fuera 

digna  de  vuestra  alegría, 

y  sólo  para  poderos 

entretener  lo  estimara, 

y  que  todo  festejara 

á  tan  nobles  caballeros. 
MORÓN.        Vos  nos  habéis  conocidOc. 

cabalmente...  La  María... 

de  Riquelme...  prima  mía... 

y  mujer  de  su  marido... 

que  venía  á  entreteneros... 

creímos... 
DIEGO.  Y  bien  lograda 

es  para  mí  la  jornada, 

pues  que  llego  á  conoceros, 

porque  vuestra  cortesía... 
SANCHO.      No  es  ninguna.  ¿Cumplimientos 

á  estas  horas? 

Juan.  Sentimientos  (Aparte  á  Sancho.) 

dais  á  la  modestia  mía. 

¿Qué  modales  tan  extraños? 

Si  en  una  hora  no  he  podido 

sufriros  yo,  tan  marido, 

¿qué  hará  Leonor  tantos  años? 

Venid,  hermano,  que  es  tarde. 
Sancho.      ¿Sin  irse  aquéllos? 
Juan.  Grosero, 

ya  se  van. 
Sancho.  ¿Qué? 
Juan.  Caballeros, 

¿mandáis  más? 
DIEGO.  El  cielo  os  guarde. 

(Vanse  D.  Juan  y  D.  Sancho.) 

ESCENA  V 
Diego  y  Morón. 


DIEGO.         ¿Y  qué.  á  Leonor  no  he  de  ver? 

MORÓN.        ¡Vaya  un  marido  cansado! 

¡Lástima  que  haya  topado 
este  hombre  aquella  mujer! 


—  257  - 


Diego. 


Morón. 


Aunque  es  tan  inexpugnable 
la  suya,,  seguirla  espero, 
por  dar  á  este  majadero 
motivos  para  que  hable. 
Ya  que  Leonor  te  ha  ofendido, 
querer  la  hermana  pudieras, 
y  no  dudes  que  tuvieras 
grande  ayuda  en  su  marido. 
Pero  Inés  viene. 


ESCENA  VI 
Dichos,  Inés 


Inés. 

Morón. 
Inés. 

Diego. 


Inés. 

Diego. 

Inés. 


Diego. 
Inés. 


Morón, 


Con  gusto 

salgo. 

¡Inés  mía! 

¡Señor! 

¿Vosotros  aquí? 

Mi  amor 
atropella  todo  susto. 
Díme,  Inés,  ¿á  Leonor  bella 
he  de  renunciar¿ 

No  habrá 

remedio. 

¿Y  no  se  podrá 
hacer  que  pueda  yo  vella? 
Ya  sabéis  que  los  maridos 
entre  gustos  y  alegrías 
los  primeros  quince  días 
suelen  estar  muy  rendidos 
sin  soltar  á  su  mujer; 
pero  pasados,  yo  creo 
que  podrá  vuestro  deseo 
llegarse  á  satisfacer. 
¿No  ha  de  salir? 

De  mañana 
sale  á  la  calle  Mayor 
á  comprar  galas. 

Señor, 
la  cita  es  algo  liviana; 
apostaré  á  que  no  eres 
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Inés. 
Morón. 

Diego. 
Inés. 
Diego. 
Morón. 

Diego. 

Inés. 

Morón. 


Diego. 
Inés. 
Diego. 
Inés. 

Morón. 


tú  quien  la  das. 

Socarrón... 
Créeme,  Inés,  mi  opinión 
es  que  todas  las  mujeres... 
¿Ello,  en  fin,  irá  Leonor? 
Irá. 

Inés,  ¿irá  contigo? 
No  lleva  mal  enemigo 
para  hacer  frente  á  su  honor. 
¿Y  su  marido? 

¿Don  Juan? 
Buen  nombre  para  el  asunto; 
témome  que  á  este  difunto 
mañana  le  doblarán. 
¿Y  don  Sancho? 

Es  muy  celoso. 

¿Y  doña  Juana? 

Es  muy  buena; 
pero  ¡ay  Dios!  ¿qué  gente  suena? 
Adiós,  Inés,  que  es  el  oso. 


ESCENA  VII 
Don  Sancho  y  Doña  Juana. 

SANCHb.       No  os  acostéis,  doña  Juana, 
oid  antes  de  honor  llena 
una  plática,  y  si  es  buena 
nunca  os  parezca  temprana. 
Doña  Juana,  es  un  cuidado 
que  si  no  se  da  se  tiene; 
quien  dice  lo  que  conviene, 
aunque  canse  no  es  cansado. 
Nada  hay  en  lo  que  os  prevengo 
duro,  y  si  justo  no  viene 
con  el  humor  que  otro  tiene, 
viene  con  el  que  yo  tengo. 

Juana.     •    Admirada  espero  y  muda 

dónde  va  á  parar  este  hombre. 

Sancho.       Puede  que  aquesto  os  asombre, 
mas  yo  os  sacaré  de  duda. 
Desde  la  primera  hora 
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de  esposo,  hacer  he  querido 
esta  acción;  perdón  os  pido 
de'dilatallo  hasta  agora. 
De  la  manera  que  al  cielo, 
que  sus  influjos  reparte, 
se  le  sufre  en  cada  parte 
el  ardor,  el  aire,  el  hielo, 
así  es  forzoso  y  sabido 
que,  ya  en  pesar  ó  en  placer, 
sufra  una  honrada  mujer 
el  temple  de  su  marido. 

JUANA.  Esa  es  razón  tan  forzosa 

que  le  sobra  lo  advertido. 

Sancho.       En  la  mujer  lo  sufrido 

es  la  parte  más  hermosa. 
Esperaréis  reflexiones 
pulidas  y  bachilleras. 

Juana.         No  espero  tal. 

Sancho.  No  á  mis  veras 

razón,  pero  sí  razones. 
Vos  habéis  de  andar  conmigo 
á  toda  hora,  que  es  justo 
que  en  lo  que  yo  tenga  gusto 
no  se  lo  ceda  al  amigo. 
Por  ley  de  justo  gobierno 
os  prohibo  como  error 
el  Prado  y  calle  Mayor 
como  melindre  moderno. 
Sólo  habéis  vos  de  ir  adonde 
vuestra  virtud  brille  y  valga; 
en  público  el  vicio  salga, 
la  virtud  siempre  se  esconde. 
De  devociones  excuso 
hablaros,  y  si  ha  de  ser, 
en  casa  podréis*  hacer 
aquellas  que  tenéis  uso. 
Amigas,  no  sé  que  os  diga, 
mas  si  por  mi  gusto  fuera, 
sólo  la  labor  quisiera 
que  tuvierais  por  amiga. 
Los  trajes,  que  en  varios  modos 
son  un  desvelo  importuno, 
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Juana. 

Sancho. 
Juana. 

Sancho. 
Juana. 


no  habéis  de  inventar  ninguno 

ni  debéis  entrar  en  todos. 

Otros  misterios  que  os  ruego 

que  ignoréis,  ahora  no  os  digo, 

que  es  presto,  y  no  soy  amigo 

de  decirlo  todo  luego. 

Así,  valdréis  otro  tanto, 

y  que  haréis  mi  dicha  espero. 

No  sé  cuál  ponga  primero,  (Aparte) 

la  obediencia  ó  el  espanto. 

¡Qué  respondéis? 

¡Qué  desdicha!  (Aparte.) 
¿Qué  decíades  agora? 

Que  mi  obediencia  os  adora...  (Vase  con  la  luz.) 


ESCENA  VIII 


Don  Sancho,  solo. 


Sancho.       La  dije  cosas  bien  dichas, 
mas  satisfecho  no  quedo 
de  que  dije  lo  bastante; 
marido  anduve  y  amante, 
quiero  asegurar  mi  miedo. 
En  hora  tan  sospechosa 
dos  hombres  ..  tiemblo  de  oillo, 
no  tengo  para  sufrillo 
la  condición  tan  calmosa; 
toda  la  casa  he  de  ver 
y  toda  la  he  de  cerrar; 
cnn  dudar,  no  hay  que  dudar; 
con  temer,  no  hay  que  temer. 
Un  rumor  siento  hacia  aquí. 


ESCENA  IX 
Don  Sancho,  D.  Juan. 

SANCHO.       Mataré  á  quien  fuere...  un  hombre 
siento  allí. . .  No  sé  qué  nombre 
á  lo  que  pasa  por  mí... 
¡Qué  será,  cielos!  ¿Qui¿n  va? 
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JUAN.  ¿Á  que  es  el  necio  marido? 

SANCHO.       Voz  escuché...  Este  ruido 

de  un  gran  mal  indicios  da. 
JUAN.  Rióme  un  poco. 

(Juego  de  teatro  en  que  D.  Sancho  con  la  espada 
sigue  á  D.  Juan.)  , 
Sa*~ho.  La  vida 

perderá  si  no  habla  pronto...  (Vase  D.  Juan.) 


ESCENA  X 

Dicho,  Doña  Juana  con  luz,  después  Don  Juan  y  luego 

Leonor. 


Juana.         Señor,  esposo. 

JUAN.  ¿Qué  es  esto, 

don  Sancho  hermano? 
Sancho.  ¡Por  vida...! 

Leonor.  Hermana... 
Sancho.  Perded  el  susto, 

en  casa  ruido  sentí, 

salí,  y  mi  esposa  tras  mí 

(pero  ¿á  qué?  Temerlo  es  justo;) 

la  obscuridad  y  el  rumor 

que  cerca  de  mí  sentía... 
LEONOR.      ¿Qué  ha  sido  esto,  hermana  mía? 
Juan.  Por  su  honor  y  mi  valor 

lo  callaré. 
SANCHO.  Unos  ladrones 

serían;  yo  salí  á  obscuras 

pensando... 
Juan.  Vuestras  locuras, 

que  no  ya  imaginaciones, 

nos  han  detraer  á  estado... 
Sancho.      Siento  ruido...  un  bulto  veo.,. 

sin  luz  estaba... 
Juan.  Bien  creo 

que  estáis  muy  desalumbrado. 

Recojámonos  ya,  pues 

que  es  muy  tarde. 
Leonor.  ¡Ay,  doña  Juana! 

¿qué  hombre  es  éste? 
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Juana. 
Leonor. 
Juana. 
Juan. 


Sancho. 


Juan. 


Sancho. 

Juan. 

Sancho. 


Un  hombre,  hermana, 
tan  despierto  como  ves. 
Pienso,  hermana,  que  has  medido 
el  esposo  que  has  topado. 
Según  lo  que  he  sospechado, 
es  demasiado  marido. 

Hermano,  esto  va  en  secreto...  (Aparte  á  él.) 

alabaos  que  habéis  llegado 

á  que  lo  desconfiado 

no  puede  en  vos  ser  discreto. 

Mirad,  hermano,  por  Dios 

que  las  penas  y  el  morir 

ellos  se  saben  venir, 

no  lo  ayudéis  tanto  vos, 

que  os  juro... 

No  juréis  nada, 
que  eternamente  he  de  hacer 
lo  mismo. 

Habréis  menester 
más  sufrimiento  que  espada. 
En  fin,  ¿no  hay  remedio? 

No. 

Volved  en  vos,  esto  os  digo. 
Hermano,  para  conmigo 
sabed  que  me  basto  yo. 


ACTO  SEGUNDO 


la  misma  sala 


ESCENA  PRIMERA 

Morón  mirando  atrás,  recelando  que  le  siguien  y  buscando 
dónde  esconderse.  Don  Sancho  sale  tras  él. 

MORÓN.        El  Sancho  con  criminales 
pasos  me  sigue  y  molesta, 
y  es  hombre  para  una  fiesta 
de  los  fieros  animales; 
esto  de  sierpe  lernea 
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es  corto  requiebro. 
Sancho.  Él  es. 

Morón.        El  Sancho  es  hombre  de  pies. 
Sancho  .      ¡  Ah  hidalgo ! 
Morón.  ¿Quién  me  hidalguea? 

¡Oh  mi  señor! 
Sancho.  Escudero 

¿qué  buscáis? 
MORÓN.  ¡Oh  mi  señor! 

Cierto  amigo  que  un  doctor... 
Sancho.       No  os  turbéis,  mostrad  primero 

el  papel. 
Morón.  ¿Yo? 
Sancho.  ¡Vive  Dios, 

infame!... 

Morón.  ¡Terrible  aprieto!  (Aparte.) 

Sancho       Suelta  ya. 

MORÓN.  Oid  un  secreto: 

el  papel  no  es  para  vos. 
Sancho.       Claro  es  que  no  es  para  mí; 

pero  será,  mal  nacido. 

La  vida  ó  el  papel  pido. 
Morón.        No  es  igual  el  trueco. 
Sancho.  Aquí 

has  de  morir,  hablador. 
Morón.        ¡Que  me  matan! 
Sancho.  ¡Oh  villano! 


ESCENA  II 
Dichos  y  D.  Juan. 

JUAN.  Voces  son;  ¿que  es  esto,  hermano? 

Sancho.        Este  villano  traidor 
que  trae  un  papel. 

Juan.  ¿Qué  importa? 

Sancho.      ¿Qué  importa,  si  le  ha  traído 
á  mi  esposa? 

Juan.  Hombre  atrevido, 

la  injusta  lengua  reporta, 
que  es  imposible,  aunque  veo 
otro  mayor,  que  es  oillo, 
y  otro  más  vil,  que  es  decillo. 
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Morón. 
Juan. 
Sancho. 
Juan. 

Morón. 

Juan. 

Morón. 

Sancho. 

Juan. 


Sancho. 
Juan. 


Sancho. 
Juan. 
Sancho. 
Juan. 


Sancho 


Morón. 


Todo  es  falso. 

Yo  lo  creo. 

Picaño. 

Aparta.  El  papel 
me  dad  á  mi. 

Esto  es  peor, 
que  viene  para  Leonor. 
Luego  volveréis  por  él; 
mostrad. 

Ved  que  os  le  doy  sano. 
Yo  le  quiero  ver  primero. 
¿Primero?  ¡Ni  aun  después  quiero! 
Y  de  que  seáis  mi  hermano 
mil  veces  me  ofendo.  ¿En  qué 
vuestra  mujer,  en  efeto, 
os  desmerece  el  respeto, 
la  confianza  y  la  fe? 
Pues  cuando  (aunque  no  hay  disculpa 
en  ello)  un  error  hiciera, 
gran  culpa  digo  que  fuera, 
mas  decirlo  es  mayor  culpa. 
¿Qué  cosa?  ¿Para  mi  hermana  (Aparte) 
papel?  Quiero  hacer  recuerdo 
de  este  hombre;  sí,  ya  me  acuerdo. 
¡Qué  seguridad  tan  vana! 
Doña  Juana  es  un  espanto, 
es  un  prodigio  de  honor 
y  después  de  mi  Leonor 
de  ninguna  creo  tanto; 
será  una  cosa  de  risa 
y  donaire. 

Vedle  presto. 
¡Válgame  el  cielo!  ¿Qué  es  esto?  (Aparte.) 
Léeme  el  papel  aprisa. 
¡Jesús,  qué  extraña  locura! 
¡Y  qué  diferente  cosa 
creer  que  es  para  tu  esposa! 
¡Quién  la  hallara  tan  segura! 
Turbado  está;  otra  vez  digo 
que  es  para  mi  esposa,  y  muere 
por  deslumbrarme. 

Esto  quiere  (Aparte) 
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decir  que  acaban  conmigo. 
JUAN.  La  injuria  que  no  temía  (Aparte) 

en  mi  hermano,  ¡dura  pena! 
mujer  de  tiaiciones  llena, 
toda  ha  llegado  á  ser  mía. 
Este  papel  se  escribió 
á  Leonor,  á  mi  mujer; 
la  desdicha  puede  ser, 
mas  no  el  merecerla  yo. 
Estoy  furioso  y  corrido  (Á  él\ 
de  que  vos  á  una  inocente 
tan  virtuosa  y  prudente 
la  hayáis,  don  Sancho,  ofendido. 
Con  inútil  piedad  vengo  (Aparte) 
á  curar,  por  que  más  pene, 
la  herida  que  otro  no  tiene, 
callando  la  que  yo  tengo. 
Todo  el  papel  me  ha  callado;  (Aparte) 
prueba  que  es  en  mengua  mía; 
por  esto  me  lo  encubría 
el  picaro  del  criado. 

¡Ay,  qué  ojos  me  echa  el  lebrel!  (Aparte.) 
Mas  callemos  por  ahora, 
que  aún  de  vengarme  no  es  hora.  {Aparte.) 
¿No  me  diréis  el  papel? 
Mancebo  desacordado,  (Á  Morón) 
volved  á  vuestro  ejercicio; 
baste  ser  ruin  el  oficio, 
no  le  hagáis  vos  desdichado. 
Servid  ya  con  más  recato 
á  quien  este  papel  va, 
no  erréis  más,  que  no  os  saldrá, 
quizá,  otra  vez  tan  barato. 
Andad,  andad,  que  os  prometo 
que  aun  dijera... 
Morón.  Vuesasted 

me  hace  muy  grande  merced.  (Aparte.) 
Gran  menguado  ó  gran  discreto 
es  este  hombre,  que  el  billete 
no  le  ignora.  Voime  y  callo. 
¿Dónde  estáis  que  nunca  os  halla, 
venturillas  de  alcahuete?  (Vase.) 


Sancho. 


Morón. 
Juan. 

Sancho. 
Juan. 
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ESCENA  III 
Don  Sancho  y  Don  Juan. 


Juan.  ¿Dónde  vais? 

Sancho.  Yo  voy  á  donde 

averigüe... 
Juan.  ¡Lindo  extremo! 

Sancho.       Sabré  quién  es,  pora  ue  temo 

lo  que  en  el  papel  se  esconde; 
Juan.  Tened.  ¿Es  posible,  hermano, 

que  imaginaseis  aquel 

desvarío?  Sois  cruel, 

sois  injusto,  sois  tirano. 
Sancho.       ¿Pensáis  que  estoy  satisfecho? 
Juan.  ¿Yo  pensar  tal  desatino? 

Sancho.       Yo  creo  lo  que  imagino. 
Juan.  Que  os  haga  muy  buen  provecho, 

que  contra  vos  viene  á  ser 

pensar  tantas  liviandades. 
Sancho.       Yo  pienso  y  digo  verdades 

que  vos  queréis  esconder. 
Juan.  Para  vos  no  hay  más  tormento 

que  vos  mismo. 
Sancho.  Si  ello  es  mengua 

sed  vos  cuerdo  de  la  lengua 

y  yo  del  entendimiento...  (Vase.) 


ESCENA  IV 
Don  Juan  solo. 

Juan.  Sin  atreverme  á  mi  mal 

á  mis  discursos  me  entrego, 
que  él  es  tan  crudo  y  terrible 
que  mi  valor  es  ya  miedo. 
¿Es  cierto  lo  que  he  mirado? 
¿Verdad  es  lo  que  sospecho? 
¿Con  otro  empeño  á  mis  brazos? 
¿\  que  presume  don  Diego 
que  aún  le  conservara  amor? 
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Claro  es  que  á  no  saberlo 

no  la  escribiera  un  billete 

tan  amoroso  y  tan  tierno. 

Será  lo  más  valeroso, 

lo  más  honrado,  entrar  luego 

y  herir  de  mi  aleve  esposa 

el  desapiadado  pecho. 

Pero  esto  será  vengar 

agravios  que  aún  no  se  han  hecho; 

¿mas  he  de  aguardar  ¡ay  triste! 

á  que  no  tengan  remedio? 

Sea  el  castigo  en  buen  hora 

sañudo,  airado  y  resuelto.  ' 

Pero  aunque  no  hay  otra  cosa, 

probemos  otra  en  que  veo 

más  constancia,  más  valor. 

¡Ay,  si  fuese  más  acierto! 

Leonor  está  aventurada, 

perdida  no,  pues  en  medio 

de  libertad  de  soltera. 

sin  reconocer  imperio, 

sus  licencias  moderando, 

se  permitió  á  un  galanteo, 

sobornada  de  las  dulces 

lisonjas  de  amante  tierno. 

Veamos,  pues,  si  con  arte 

y  cuidado,  recogemos 

á  esta  barquilla  entregada 

á  la  merced  de  los  vientos. 

Que  si  la  prudencia  y  maña 

no  hicieren  tan  buen  efecto, 

entonces  sí  llegaría 

á  tiempo  el  desnudo  acero, 

más  piadoso  si  más  bravo, 

más  limpio  si  más  sangriento. 

Mi  hermano  y  yo  caminamos 

á  un  mismo  y  cumplido  extremo 

por  dos  diferentes  sendas; 

veremos  cuál  es  el  necio. 

Honor,  estas  dilaciones 

perdóname,  que  te  ofrezco 

que  á  aquellos  que  ahora  me  acusan 
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de  templado,  les  prometo 

llenarles  de  horrible  espanto 

si  no  logro  lo  que  espero. 

Verá  Leonor,  verá  ese  hombre, 

verá  el  mundo,  verá  el  cielo 

si  tiene  menos  firmeza 

la  espada  en  manos  de  un  cuerdo. 

ESCENA  V 
Dicho  y  Leonor. 

Leonor.       Paréceme  que  he  sentido 

hablar  con  voces  y  extremos 
á  don  Juan, 

Juan.  Leonor  es  ésta; 

dadme  auxilio,  sufrimiento.  (Aparte.) 

Leonor.       Esposo,  don  Juan  amigo, 
;qué  tenéis? 

Juan.  ¡Oh  lisonjero 

engaño!  ¿Qué  he  de  tener? 
Una  batalla,  un  infierno, 
un  hermano  que,  furioso  * 
porque  traía  un  mancebo 
un  papel,  y  recatado 
se  le  escondió,  de  ira  lleno, 
y  más  de  infamia  y  locura, 
matarle  quiso,  diciendo 
que  era  el  papel  ¡(qué  bajeza)! 
para  su  esposa;  yo  llego, 
libro  al  hombre,  el  papel  tomo 
y  hallo  en  él  ¡oh  viles  celos! 
otra  cosa,  ¡qué  distante! 
¡Qué  extraña!  (Téngame  el  cielo.) 
Era  tan  distinta  y  nueva, 
mi  Leonor,  que  te  prometo 
que  te  admirará:  el  criado 
despido,  y  vuelto  con  ceño, 
le  digo  señor  don  Sancho, 
el  recelo  indigno  vuestro 
miente  á  vuestra  sangre  noble 
y  á  vuestro  alto  entendimiento. 
Por  mujer  tenéis  un  ángel, 


i 
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que  es  fortuna,  en  el  ingenio, 

en  la  gracia,  en  la  pureza, 

en  lo  apacible,  en  lo  bello. 

Advertencias  y  regalos 

mézclense,  pero  encubriendo 

vuestro  temor,  conservando 

siempre  un  reposo  despierto. 

Confialla,  divertilla, 

entretenella,  pues  vemos 

que,  obligada,  hasta  una  fiera 

hace  caricias  al  dueño. 

Y  cuando  ella  advierta  y  mire 

que,  sin  castigos  ni  fieros, 

el  marido,  en  vez  de  lanzas, 

empuña  avisos  modestos, 

quien  dice  que  traspasare 

de  los  límites  honestos, 

no  lo  entiende,  y  aun  se  expone 

á  escandalosos  ejemplos. 

Mas,  si  medios  tan  suaves 

no  bastasen,  hierro  á  hierro, 

á  fuego  y  sangre,  y  sin  que 

ni  aun  cenizas  deje  el  fuego; 

yo  mismo,  yo  le  llevara 

la  mano,  y  con  el  denuedo 

que  á  mi  mujer  (si  me  viese 

en  igual  trance  y  aprieto), 

le  pasará  el  pecho,  el  alma; 

mas,  ¡ay,  Leonor,  ycuánlejos 

del  daño  estoy!  Esto  dije 

por  asegurar  su  miedo. 

Mas  téngolo,  que  don  Sancho 

con  sú  extraño  desacuerdo, 

fué  á  inquietalla.'  Voy  volando; 

quédate,  Leonor,  sintiendo...  (Vase.) 

ESCENA  VI 

Leonor  sola. 

LEONOR.       En  desdicha  tan  cruel,- 
¿hay  dicha  como  la  mía? 
que  este  papel  me  tráía 
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Morón,  sin  duda,  y  con  él 

dió  mi  marido.  Mucha  es 

su  prudencia;  si  esto  es  cierto, 

témome  algún  desacierto 

en  don  Diego...  ¡Inés...  Inés! 


ESCENA  VII 
Doña  Leonor,  Inés. 

Inés.  Señora  mía. 

Leonor.  Trae.luego 

los  mantos. 
Inés.  ¿Adónde  vas? 

Leonor.      Inés,  después  lo  sabrás; 

en  suma,  ver  á  don  Diego 

me  importa  mucho. 
Inés.  Y  en  suma, 

¿estás  resuelta? 
Leonor.  Inhnito. 
Inés.  Pues  vuelo,  que  el  chapinito 

ya  no  es  corcho,  sino  pluma. 


ESCENA  VIII 
Leonor. 

Leonor.      Sí  don  Diego  en  el  papel 

me  nombró...  pero  no  haría, 

que  más  que  culpa  sería 

grosera  ignorancia  en  él. 

El  sabrá  por  el  criado 

todo  el  lance;  quiero  hablalle, 

que  fácil  será  topalle 

por  calle  Mayor  ó  el  Prado. 


ESCENA  IX 
Dicha  é  Inés. 


Leonor. 
Inés. 


Ponme  el  manto. 

¡Qué  de  hazañas 
ha  hecho  un  ojo  tapado 
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y  en  un  cendal  emboscado 
un  escuadrón  de  pestañas! 
Vamos  presto,  no  nos  vea 
la  hermana,  ó  la  madre  Juana. 


ESCENA  X 

Dichos  y  Doña  Juana  por  la  misma  puerta  que  salen. 

JUANA.         ¿Dónde  con  mantos,  hermana? 
Inés.  La  Sancha  con  todos  sea.  (Aparte). 

LEONOR.      Tengo  una  cosa  forzosa 

que  hacer. 
Juana.  No  has  de  salir. . 

Leonor.  ¿No? 

¿Pues  quién  lo  embaraza? 
Juana.  Yo. 
Leonor  .       ¿Conmigo  tan  imperiosa 

eres,  hermana? 
Juana.  Soy  más, 

que  te  conozco  á  fe  mía 
Inés.  Tente  firme...  (Aparte  á  Leonor.) 

Juana.  Hermana  mía, 

no  te  canses,  no  saldrás. 
LEONOR.      Que  saldré  mil  veces  digo, 

aunque  te  pese,  que  estoy 

ya  determinada,  y  soy... 
Juana.         Pues  yo  he  de  salir  contigo; 

y  si  el  negocio  es  decente 

no  estorbo  yo,  y  no  lo  siendo, 

no  hay  que  salir. 
LEONOR.  Bien  te  entiendo, 

que  hacer  de  lo^impertinente 

virtud,  ya  es  maña  traidora 

de  la  mala  condición. 
Juana.         Leonor,  tú  tendrás  razón, 

mas  no  ha  de  valerte  ahora; 

que  has  de  quedarte,  ó  contigo 

he  de  salir. 

Inés.  Ven  en  ello,  (Aparte  á  Leonor, 

que  es  sospechoso  no  hacello. 
Leonor.       Quiero  que  vaya  conmigo, 
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que  para  hacer  yo  mi  gusto 

no  me  estorba  fiada;  vé, 

trae  el  manto. 
Juana.  Aunque  yo  sé 

v  que. harás  siempre  lo  que  es  justo, 

mientras  tus  esparcimientos 

sigas,  llevarás  mis  pasos. 
LEONOR.       Las  leyes  más  que  los  casos 

en  ti  sola... 
Juana.  Tus  intentos, 

Leonor,  no  han  menester  pocas. 

Ponme  el  manto.  ¿Á  dónde  has  de  ir? 
Leonor.       No  te  lo  quiero  decir. 


ESCENA  XI 
Dichas,  Don  Sancho  y  Don  Juan, 

Juana.         No  me  refieras  tan  locas 

diligencias. 
Sancho.  Por  los  pies 

se  me  escapó. 
Leonor.  Ven  tapada. 

Juana.         Yo  no  he  de  decirte  nada. 
Sancho.       ¡Hola!  ¿Dónde  van  las  tres? 
JUAN.  ¿Qué  os  alborota?  (¡Ay  de  mí!) 

Irán  donde  fuere  justo. 
Sancho.      Doña  Juana,  yo  no  gusto 

que  salgáis  vos. 
Juan.  Mi  Leonor, 

yo  quiero  que  vayáis  donde 

gustareis  y  que  llevéis 

el  coche. 

Sancho.  En  él  no  saldréis, 

que  á  mí  nadase  me  esconde. 

JUANA.         No  hagas  caso  de  esto,  hermana. 

¿Qué  dudas,  por  qué  no  vas? 

Sancho.       ¿Mi  mujer  salir  ya  más? 

Ni  asomarse  á  la  ventana. 

Juan.  Vé,  Leonor. 

Sancho.  No  salgáis  vos. 

Juan.  Vé  tú  sola,  y  vete  al  Prado. 
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Sancho.       Haced  lo  que  os  he  mandado, 

doña  Juana. 
Juan.  Vive  Dios 

que  han  de  ir  entrambas,  y  cuantos 

hay  en  casa. 
Sancho.  Mi  mujer 

.    sólo  mi  gusto  ha  de  hacer. 
JUAN.  Cuando  sin  bajezas  tantas 

procedáis  más  atinado; 

malo  á  mi  tío  tenemos. 

Venid,  pues,  y  á  velle  entremos. 
Sancho.       No  me  apretéis  demasiado, 

ó  en  ese  cuarto  encerrada 

mi  mujer  ha  de  quedar. 
Juan.  Harto  más  debiera  estar 

vuestra  locura  enjaulada. 
Sancho.   '   No  he  de  sufriros  de  hoy  más 

que  excedéis... 
Juan.  Los  desabridos 

preciados  de  mal  sufridos 

se  obligan  á  sufrir  más. 

Dejad  qne  vayan  las  dos, 
Sancho.       Doña  Juana,  todo  el  día 

á  la  labor. 
Juan.  Leonor  mía, 

al  Prado,  á  todo  y  adiós.  (Vanse.) 


ESCENA  XII 
Leonor,  Juana,  Inés. 

Inés.  Frente  por  frente  hora  están 

dos  opuestos  escuadrones 
JUANA.         ¿A  mi  tan  nuevas  razones? 
LEONOR.       ¿Yo  marido  tan  galán? 
Juana.         ¿A  mi  preceptos  tempranos? 
Leonor.       ¿Á  mi  dueño  tan  cortés? 
Juana.         ¿Á  mi  grillos  en  los  pies? 
Leonor.       ¿Para  mí  todo  en  las  manos? 
Juana.         ¿Que  muestre  tanta  aspereza? 
Leonor.       ¿Que  burle  tal  confianza? 
Juana.         Todo  merece  venganza. 

iS 
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Leonor. 

Juana. 

Leonor. 

Juana. 

Leonor. 

Juana. 

Leonor. 


Juana. 
Inés. 


Juana. 
Leonor, 

Juana. 


Todo  me  obliga  á  firmeza. 
¿Qué  piensas  hacer,  Leonor? 
Ya  lo  tengo  muy  pensado. 
¿La  calle  Mayor  ó  el  Prado? 
Algo  he  pensado  mejor. 
Tú  sola  tienes  licencia 
de  tu  esposo,  vé  en  buena  hora. 
No  pienso  salir  agora, 
Juana,  que  es  todo  obediencia 
una  libertad  prudente. 
¡Qué  duras  son,  qué  pesadas 
las  leyes  que  son  forzadas! 
En  compás  bien  diferente 
entonan  en  este  instante 
este  dúo  divertido, 
obligado  de  marido 
con  desentonos  de  amante; 
gran  descanso  es  ser  mirona 
en  este  juego;  ¿En  fin,  cejas? 
¿No  sales  ya? 

¿Qué,  en  fin  dejas 

de  salir? 

Así  corona 
de  aciertos  la  confianza 
de  un  bizarro  hidalgo  pecho. 
Y  eh  mí  aquella  injuria  ha  hecho 
movimiento,  no  mudanza; 
mucho  me  arriesgo  á  perder, 
pero  pues  es  ley  divina 
el  mostrarle  que  camina 
erradamente,  he  de  hacer 
lo  que  jamás  no  llegó 
á  mi  honrado  pensamiento; 
contra  todo  sentimiento, 
no  he  de  obedecerle  yo. 
Si  él  pretende  que  por  sí 
siga  su  mandato  fiel, 
no  he  de  hacer  solo  por  él 
lo  que  yo  hiciera  por  mí. 
Tener  quiero  entre  excelente 
partes  á  mi  sangre  iguales, 
perfecciones  naturales, 


# 
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no  virtudes  obedientes. 
Sepan  los  maridos  malos, 
si  lo  quieren  entender 
que  no  es  árbol  la  mujer 
para  dar  el  fruto  á  palos. 
Yo  salgo,  si  tú  no  quieres; 
aunque  el  alma  contrariando 
tengan  freno,  pero  blando', 
las  generosas  mujeres. 
Vengaré  mi  sufrimiento 
con  no  haberle  obedecido; 
quede  esta  vez  advertido 
en  tan  pequeño  escarmiento; 
que  á  hombre  tan  poco  avisado 
avisarle  no  es  injusto 
que  quien  no  sufre  lo  justo 
que  sufra  lo  demasiado. 
Digo,  Juana,  que  haces  bien 
y  ambas  haremos  justicia 
yo  en  pagar  una  caricia 
y  tú  en  vengar  un  desdén. 
Pero,  oye  primero,  hermana, 
¿el  don  Sancho  lo. merece? 
Y  algo  más. 

¿Qué  te  parece? 
Que  es  su  condición  tirana 
Pagaré  á  don  Juan  su  trato 
y  advertida  cortesía, 
que  á  una  fe,  una  villanía, 
es  ser  hereje  lo  ingrato. 
Inés,  ven  conmigo. 

Voy. 

¿Dónde  te  lleva  e\ capricho? 
A  no  hacer  lo  que  me  han  dicho; 
Del  mismo  trabajo  soy. 
Honor,  no  estéis  vos  quejoso 
que  en  resolución  tan  nueva, 
yo  no  voy,  porque  me  lleva 
la  necedad  de  mi  esposo. 


MüTaeiéx 
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LA  CALLE  MAYOR:  GRADAS  DE  SAN  FELIPE 


ESCENA  XIII 
Don  Diego  y  Morón. 

Morón.        Déjame  huir  todavía, 

que  si  el  huir  es  discreto 

del  tonto,  al  valor  perfeto 

no  le  llames  cobardía. 

¡Ay  don  Juan,  don  Juan  del  alma! 

Vos,  don  Juan,  holgado  y  ancho, 

triaca  sois  contra  el  Sancho, 

que  me  habéis  vuelto  á  la  calma. 
Diego.         ¿Conque  ello  los  dos  te  han  visto? 

¡Qué  poca  fué  tu  prudencia! 
Morón.        Tras  de  cuernos,  penitencia. 

¿Regáñasme  ¡vive  Cristo! 

cuando  ahora,  que  estoy  aquí, 

si  es  que  aquí  estoy  (que  aún  lo  dudo), 

todo  el  cuerpo  tiemblo  y  sudo 

si  pienso  en  la  que  me  vi? 
Diego  .         ¿Pero  ello  es  que  el  mismo  esposo 

cogió  el  papel? 
Morón.  Ello  es, 

y  ya  con  ésta  van  tres, 

que  lo  aceptó  sin  endoso. 

Él  debe  ser  hombre  fuerte, 

y  á  fe  que  no  está  en  conciencia 

el  que  pague  su  prudencia 

su  mujer  de  aquesta  suerte. 
DIEGO.         Puede  que  llegue  á  querelle, 

que  su  honrado  proceder 

aun  á  mí  me  hace  perder 

la  voluntad  de  ofendelle. 

Mas  al  otro  regañón, 

desabrido  y  displicente, 

la  razón  de  lo  que  siente 

quisiera  darle,  Morón. 

Porque  no  sabe  apreciar 

su  mujer,  ilustre  y  bella. 
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Siempre  es  de  lo  bueno  estrella 
caer  en  el  peor  lugar. 
Aunque  tengo  conocido 
su  pudor,  me  determino 
á  obsequiarla,  que  imagino 
que  ha  de  cansarla  un  marido 
tan  duro  y  tan  enfadoso 
como  don  Sancho. 

MORÓN.  Tal  creo, 

que  no  hay  un  monstruo  más  feo 
que  un  necio,  y  más  si  es  celoso. 
Si  me  quieres  entender, 
sigue  ese  bello  partido, 
que  él  es  tan  duro  marido 
que  hará  blanda  á  su  mujer. 
Mas  dos  damas  de  buen  aire 
desembarcan  de  aquel  coche. 

DIEGO.         Tapadas  vienen  de  noche. 

MORÓN.        Mas  no  ocultan  su  donaire. 


ESCENA  XIV 
Dichos,  Juana,  Inés. 

JUANA.         Villana  servidumbre,  y  más  villana 
la  injusta  mano,  que  oprimir  intenta 
un  alma  noble,  que  naciendo  exenta, 
sujetarse  no  puede  á  ley  tirana. 
Desconfianza  vil,  soberbia  vana 
en  oprimir,  con  el  terror  sedienta, 
¡cuán  loca,  cuán  inútil,  cuán  violenta 
para  rendir  un  alma  soberana! 
Yo,  en  paz  criada,' en  la  virtad  crecida, 
sin  conocer  mis  pasos  el  denuedo, 
al  decoro,  al  honor  viví  rendida, 
Mas  ya  es  justo  olvidarlo  que  no  puedo, 
que  no  es  conforme  á  generosa  vida, 
que  sirvió  ante  el  honor,  rendirse  al  miedo. 

INÉS.  ¿Sábes  dónde  estás? 

Juana.  Inés,, 
por  nueva  en  estos  antojos 
todo  lo  ignoran  mis  ojos, 
todo  lo  dudan  mis  pies. 
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INÉS.  Ésta  es  la  calle  Mayor. 

JUANA.         Eternamente  la  vi. 
INÉS.  Á  Morón  he  visto  allí.  (Aparte.) 

Morón.        Paréceme  que  es  Leonor, 

no  hay  duda,  á  Inés  veo  ahora.  (Aparte.) 
Diego.        No  hay  por  qué  en  ello  me  asombre. 
JUANA.         Ese  es  don  Diego. 
Inés.  ¿No  es  hombre 

de  buen  arte?  (¡La  traidora  (Aparte) 

bien  le  conoce!)  ¿Qué  hacemos? 

¿No  hablamos? 
Juana.  ¡Qué  necedad! 

¿Hablar  yo? 
Inés.  La  ociosidad 

es  gran  pecado;  probemos 

aquello  que  travesura 

se  llama. 

Juana.  Inés,  ¿yo  liviana? 

Mas  veamos  si  mi  hermana 
disculpa  bien  su  locura 
por  don  Diego;  no  te  vea 
ninguno. 

Inés.  Un  manto,  señora, 

anochece  á  cualquier  hora, 

Ce...  galán... 
MORÓN.  ¡Qué  bien  se  emplea 

en  mí  ese  nombre! 
Inés.  ¡Bribón! 

¿Conócesme? 
MORÓN.  ¿Qué,  tu  eres, 

maldita  entre  las  mujeres? 
Inés.  Insolente,  socarrón, 

llama  á  tu  amo,  y  con  recato 

di  que  llegue,  y  que  no  es 

Leonor  ésta. 
MORÓN.  ¿Cómo,  Inés? 

INÉS.  Como  es  otra,  mentecato. 

MORÓN.         ¡Gran  razón! 
Inés.  Tente  advertido 

que  hable  de  lo  muy  perfeto, 

que  he  dicho  que  es  muy  discreto. 
Morón.        Sabe  decir  «desvalido, 
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despiadada  tiranía, 
estrella,  contrario  hado, 
tormentos,  violento  estado 
y  perfecta  simpatía». 
¿Y  no  sabe  más? 

Señor,  (Aparte  á  don  Diego) 
tiento  en  hablar,  que  es  la  hermana. 
¿Á  mí  hablarme  doña  Juana? 
Enredos  son  de  Leonor. 
Déjate  ahora  de  eso;  llega, 
desmesúrate. 

Es  en  vano. 
Entrégate  algo  á  lo  humano, 
que  eres  mujer. 

Soy  tan  lega 
en  este  arte,  que  no  sé 
bien  el  camino;  ya  llego. 
¿Sois  vos  el  señor  don  Diego? 
Yo  soy;  pero  por  mi  fe, 
¿quién  sois  vos? 

Cierto  merece 
vuestra  merced  la  respuesta; 
muy  buena  puede  ser  ésta; 
pero  no  me  lo  parece. 
Culpar  quiero  á  mi  desdicha, 
pues  cuando  en  vos  me  amanece, 
ese  velo  me  oscurece 
una  no  esperada  dicha. 
Cuan  poco  llego  á  deberos, 
pues  cuando  favorecéis 
mi  humildad,  no  me  queréis 
dar  el  consuelo  de  veros. 
Mas  quiéroos  preguntar: 
si  habéis  de  encubrir  así 
vuestra  hermosura  de  mí, 
¿por  qué  me  llegáis  á  hablar? 
Señor  don  Diego,  yo  sé 
que  una  dama  que  me  toca 
está  por  vos  algo  loca. 
Por  Leonor  aquesto  fué,  (Aparte) 
y  es  sin  duda  doña  Juana; 
agarremos  la  ocasión. 
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JUANA.         Y  en  gracia  de  su  opinión... ' 

DIEGO.         Dejemos  ahora  á  la  hermana.  (Aparte.) 

Señora,  si  vos  decís 

que  mi  corazón  se  abrasa, 

decís  bien  lo  que  me  pasa, 

muy  bien  que  lo  presumí; 

que  es  difícil  situación 

y  en  mí  ya  sería  mengua 

que  pueda  callar  la  lengua 

lo  que  siente  el  corazón; 

pero  si  llego  á  pintar 

lo  fuerte  de  mi  pasión... 
JUANA  Creo  que  es  conversación 

no  propia  de  este  lugar, 

pues  ni  yo  tengo  que  ver 

con  vuestras  lindas  hazañas, 

ni  de  alabanzas  extrañas 

gusto,  que  al  fin  soy  muj^r. 
DIEGO.         ¿Extrañas  llamáis?  ¡A.h!  np, 

que,  aunque  entre  oscuros  enojos, 

un  rayo  de  vuestros  ojos 

hasta  mi  pecho  llegó; 

y  en  la  grande  agitación 

que  causó  en  toda  mi  alma 

conozco  sois  quien  la  calma 

robó  de  mi  corazón. 
Juana.         Por  otra  me  habéis  tomado. 
Diego.         Yo  sé  que  no  me  engañé. 
Juana.         Guardad  para  ella  la  fe. 
DIEGO.         Ya  vos  me  la  habéis  llevado. 
Juana.         Ce,  Francisca,  llega  luego. 
Inés.  Y  bien  ¿qué  te  ha  parecido? 

Juana.         Ni  sabroso  para  oído, 

ni  lindo  para  don  Diego. 
Morón.        Decid  quién  es  la  tapada...  (Aparte  á  Inés) 

no  hay  remedio. 
Inés.  No,  Morón. 

Morón.        Los  buenos  criados  son 

gente  que  no  encubren  nada. 
Inés.  Es  una  mujer  de  bien. 

MORÓN.        ¡Gran  cosa!  Pues  infinitas 

conozco  yo... 
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ESCENA  XV 
Dichos,  Don  Sancho. 

No  hay  visitas 
como  cuidar  mucho  y  bien 
de  mi  casa.  De  mi  hermano 
huyendo  vengo  por  ver 
si  osó  salir  su  mujer. 
Cuerpo  á  cuerpo  y  mano  á  mano 
cuatro  están  entretenidos 
allí  enfrente  aquesto  pasa: 
déjenlas  salir* de  casa 
y  esto  verán  sus  maridos. 
Mas  ¿qué  miro?  Aquellos  dos 
son  los  que  me  dan  recelo, 
y  ellas  ¿quién?  ¡Ay,  santo  cielo! 
¡Leonor  é  Inés!...  ¡Vive  Dios 
que  son  ellas!  ¿No  lo  dije? 
¡Qué  maldad!  ¡Que  infamia!  Aquel 
es  el  traidor  del  papel; 
no  haberle  muerte  me  aflige. 
Pero  mi  hermano  muy  ancho 
viene  acá;  con  rabia  río. 

ESCENA  XVI 
Dichos,  D.  Juan» 

¿Que  antes  de  ver  á  mi  tío 
se  me  escapase  a/juél,  Sancho? 
¡Terrible  hombre!  El  se  volvió 
á  casa. 

Don  Juan. 

¿Qué  es  esto, 

don  Sancho? 

Yo  os  diré  presto 
todo  lo  que  siento  yo. 
Vuestro  proceder  holgado 
tan  paciente  y  entendido, 
tan  discreto  lo  marido, 
lo  galán  tan  demasiado, 
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ved,  don  Juan,  ved  dónde  para, 
JUAN.  ¿Qué  queréis  darme  á  entender? 

SANCHO.       Que  aquella  es  vuestra  mujer... 
|UAN.  Cien  mil  veces  cara  á  cara 

mentís;  y  en  vuestro  desvelo 

pensad  con  baja  porfía 

en  la  vuestra,  no  en  la  mía, 

que  os  mataré,  jvive  el  cielo! 

Ni  partáis  entre  las  dos 

vuestras  locas  libertades; 

todas  vuestras  necedades 

son  menester  para  vos. 

Ellas  son,  y  los  dos  hombres  (Aparte) 

son  aquéllos.  ¡Ay  de  mí! 
SANCHO.       Andad  primoroso  aquí, 

y  aunque  les  deis  otros  nombres, 

mis  recatos  os  dirán 

que  es  cosa  más  acertada 

que  esté  una  mujer  cerrada 

que  hablando  con  un  galán. 
JUAN.  Si  eso  verdad  fuera,  á  vos, 

por  vil  hermano  y  amigo, 

y  á  ellas,  y  á  todos,  digo, 

os  matara,  ¡vive  Dios! 

Y  aún  castigo  más  tirano 

merecía  el  que  tan  fiero 

la  injuria  que  vio  primero 

la  guardó  para  un  hermano. 

Cierto  es  mi  daño,  y  el  medio  (Aparte) 

blando  ¡qué  inútil  salió! 

Grande  era  el  mal,  que  empeoró 

con  el  más  dulce  remedio. 
MORÓN.        ¡Válgame  Dios!  (Repara  en  D.  Sancho) 
INÉS.  ¿Qué  hay  agora? 

¿Qué  tienes  que  estás  turbado? 
MORÓN.        No  es  nada;  el  Sancho  me  ha  dado. 
Inés.  Es  mal  de  todos;  señora, 

tu  marido... 
JUANA.  Aunque  lo  espero 

sin  temor,  don  Diego,  al  punto 

os  retirad. 
Diego.  No  pregunto 
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la  causa,  serviros  quiero 

en  lo  que  menos  quisiera. 

Vamos,  Morón. 
MORÓN.  ¿Qué  has  hallado? 

DIEGO.         Un  jugador  solapado 

que  no  envida  á  la  primera. 
INÉS.  ¿Qué  intentas  hacer,  señora? 

JUANA.         ¡Qué  duros  pasos,  Inés! 

Haz  como  que  no  los  ves. 
INÉS.  Dios  ponga  remedio  ahora. 

ESCENA  XVII 
Dichos,  menos  Don  Diego  y  Morón. 

JUAN.  Seguirélos,  mas  no  venza  (Aparte) 

tanto  el  dolor,  que  vengar 
esto  en  público  es  sacar 
una  honra  á  la  vergüenza. 
Voy  á  casa  á  prevenir... 
mas  ¡oh  enemiga!  qué,  qué 
prevengo  á  tan  mala  fe, 
sino  matar  y  morir...  (Vase.J 

ESCENA  XVIII  i 
Dichos,  menos  Don  Juan. 

SANCHO,       Vive  Dios  que  estoy  corrido 
de  ver  tan  afeminado 
un  hermano  desdichado, 
mas  necio  para  marido. 
Mujer  loca  y  atrevida...  (Á  ella) 
bachillera  y  licenciosa, 
si  vos  fuérades  mi  esposa 
aquí  os  quitaba  la  vida, 
y  holgara  que  mi  mujer 
fuerais,  que  en  mal  tan  violento... 


JUANA.         Quiero  darle  este  contento  (Aparte) 
no  más. 

Inés.  ¿Qué  quieres  hacer? 

JUANA.         Descubrirme  aquí, 

Inés.  Eso  no. 
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Juana. 


Inés. 

Sancho 
Inés. 


Juana.  Respondelle. 

Inés.  Eso  será 

conocerte. 
Juana.  No  podrá, 

que  no  me  conozco  yo. 
SANCHO.       ¡Qué  bien  tenéis  escondido 

el  rostro  en  acción  tan  fea, 

sin  duda,  porque  no  os  vea 

vuestro  ignorante  marido! 

Sois  una  mujer  liviana, 

sois  una... 

Inés,  déjame, 
dos  venganzas  tomaré, 
la  mía  y  la  de  mi  hermana. 
Que  no  te  descubras,  digo, 
que  yo  hablaré  por  las  dos. 
Y  vos,  ruin... 

Meteos  en  vos; 
con  mi  ama  ni  conmigo 
no  se  meta  vuesanted; 
á  su  mujer  presumida, 
recatada  y  recogida 
puede  hacerla  esa  merced. 
¿Hay  más  porfiadas  penas, 
querer  en  toda  ocasión 
ser  novio  de  precisión 
de  la  suya  y  las  ajenas? 
Que  ni  á  su  propio  marido 
le  sufriera  esta  señora 
eso  que  le  ha  dicho  agora. 
Sancho.       Él  es  necio  y  presumido, 
y  merece,  y  es  muy  justo, 
cuanto  le  sucede  aquí. 
JUANA.         En  mi  vida,  Inés,  le  oí 

requiebro  de  mayor  gusto. 
SANCHO.       Yo  sí  que  tomé  buen  medio, 
que  á  mi  mujer  estorbé 
el  salir. 

Inés.  Cierto  que  fué 

muy  como  suyo  el  remedio. 
Sancho.       Pero  vos  tenéis  disculpa. 
Juana.         ¡Ay,  Inés,  que  estoy  corrida, 


—  285  — 


que  contentándome  va! 
SANCHO.       Este  mal  ejemplo  hará 

que  estrechándole  la  vida 

á  mi  mujer,  á  su  hermana 

la  encierre  más  cada  hora. 
Inés.  Hará  siempre  lo  que  ahora, 

mi  señora  doña  Juana. 
SANCHO.       Eso  le  importa  deberme 

mi  honor,  porque  mi  recelo... 
JUANA.         Déjame  hablar  con  el  cielo, 

que  de  él  no  puedo  esconderme. 

¡Cielos,  que  presuma  este  hombre 

que  él  es  quien  buena  me  hace! 
SANCHO.       Cualquiera,  no  como  nace, 

como  vive,  tiene  el  nombre; 

la  sangre  es  tiempo  perdido; 

el  marido  hace  mujer. 
Inés.  Pues  esta  vez  puede  ser 

la  mujer  haga  al  marido... 
Sancho.  ¿Cómo? 
Juana.  Con  ser  cada  día 

batalla  lo  que  fué  amor. 
INÉS.  ¡Qué  hombre  para  la  peor! 

Sancho.       ¡Qué  mujer  para  ser  mía! 


ACTO  TERCERO 
la  sala  anterior 

ESCENA  PRIMERA 
Leonor. 


Leonor.      Empeñé  mi  libertad 

pensando  que  no  podría 
ceder  la  voluntad  mía 
á  la  ajena  voluntad; 
mas  la  dulzura  y  bondad 
del  dueño  que  me  encadena, 
rinden  mi  pecho,  y  sin  pena 
me  hago  esclava  de  su  amor, 
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que  no  hay  libertad  mayor 
que  voluntaria  cadena. 
¿He  de  pagar  el  amor 
que  mi  marido  galán 
me  tributa  con  afán 
labrando  su  deshonor? 
No,  no  es  posible,  Leonor, 
vuelve  en  ti  desde  este  instante; 
ámale,  séle  constante, 
que  es  más  dichoso  partido 
servir  á  un  cuerdo  marido 
que  sufrir  á  un  loco  amante. 


ESCENA  II 
Leonor,  Don  Juan. 

JUAN.  Volando  llegar  quisiera 

para  aplacar  este  fuego 
que  con  la  luz  de  mi  infamia 
queda  encendido  en  mi  pecho; 
verá  Leonor,  verá  ahora 
el  mundo  si  tarde  llego 
á  la  venganza,  y  si  sé 
meditarla  en  el  silencio. 
Mas  aquí  está  mi  cuñada; 
envidia  honor  de  su  sexo 
(aunque  no  eres  digna  de  ella 
pues  eres  mujer  de  un  necio). 
¡Cuán  diferente  tu  hermana, 
que  hallando  en  mí,  honrado  dueño, 
en  vano  intenté  obligarla 
con  el  amor,  con  el  ruego! 
Tu,  hermosa  Juana,  respetas 
aún  las  faltas  de  tu  dueño, 
mientras  Leonor,  mis  bondades 
me  paga  con  escarmientos. 
Esperarla  quiero  aquí 
para  desahogar  mi  fuego. 
Mas,  ¿qué  nuevo  asombro  miro? 
¿Es  ilusión  lo  que  veo? 
¿Leonor  aquí? 

LEONOR.  Sí,  Don  Juan, 
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Juan. 


Leonor 
Juan. 


Leonor. 
Juan. 


mi  bien,  mi  apacible  dueño. 
Válgame  Dios,  ¿es  engaño 
ó  acaso  llegó  primero 
que  yo?  Pero  no  es  posible, 
que  el  honor  me  trajo  en  vuelo. 
¿Qué  tenéis,  esposo? 

Yo... 

no  estoy  aún  satisfecho,  {Aparte) 

no  hay  duda,  yo  las  miré, 

si  es  que  entonces  no  fui  ciego. 

Ellas  eran,  sí,  no  hay  duda. 

Mi  bien,  mi  esposo,  ¿qué  es  esto? 

Quede  limpio  el  honor  mío,  (Aparte) 

muera  Leonor;  mas  ¿qué  veo? 

¡Juana! 


ESCENA  III 
Dichos,  Juana,  Inés. 


JUANA.  Inés,  dobla  ese  manto. 

JuaN.  ¿Es  desvarío?  (Aparte.) 

Juana.  ¡Qué  lejos! 

No  pensé  cansarme  tanto. 
JUAN.  Aún  lo  miro  y  no  lo  creo.  {Aparte.) 


Perdona  esposa,  en  tu  hermana 
muy  más  hermosa  te  encuentro; 
envaino  agora  mi  espada, 
pues  parezco  satisfecho; 
mas  desengaños  de  honor 
siempre  dejan  el  recelo, 
Leonor. 

LEONOR.  Don  Juan,  ¿qué  tenéis 

que  estáis  asustado? 

Juan.  Llego, 
Leonor,  de  ver  á  mi  tío, 
á  quien  enojado  dejo 
porque  sabe  de  don  Sancho 
el  trato  y  genio  grosero 
con  su  esposa,  y  témome 
que  dé  lugar  á  un  exceso, 
quiérele  reconvenir 
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por  ver  si  encuentra  remedio. 

Con  hablarla  de  su  hermana  (Aparte) 

distraigamos  sus  recelos, 

que  una  vil  desconfianza 

la  daría  un  sentimiento. 

Yo  compadezco  á  tu  hermana 

y  veo  que  con  su  genio 

su  marido  la  hace  mártir; 

por  mí,  Leonor,  ¡cuán  exento 

vivo  de  aleves  sospechas, 

pues  que  mirando  en  tu  cielo 

cada  día  á  mi  esperanza 

das  un  testimonio  nuevo!  (Vase.J 


ESCENA  IV 
Leonor,  Juana  é  Inés. 

JUANA.         Inés,  ya  me  entiendes. 
Inés.  Tanto 

que  voy  luego,  que  á  mis  pies 

Madrid  chico  golfo  es 

cuando  me  embarco  en  un  manto. 

La  caridad  de  este  oficio 

es  grande,  ejercella  quiero, 

y  sin  tomar  el  acero 

voy  á  hacer  el  ejercicio.  (Vase.J 


Leonor. 

Juana. 

Leonor. 

Juana. 

Leonor. 


Juana, 


ESCENA  V 
Leonor,  Juana. 

Hermana,  ¿cómo  has  tardado 
tanto? 

Te  lo  ha  parecido. 
Si  lo  sabe  tu  marido... 
Leonor,  díle  tu  cuñado, 
y  no  hables  mucho  conmigo. 
¿Hablar  mucho  no  es  razón 
sabiendo  la  condición 
de  tu  esposo? 

Yo  te  digo 
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que  le  llames  tu  cuñado, 

y  no  más. 
Leonor.  ¿Súpote  bien 

la  calle  Mayor,  en  quien 

el  primer  paso  que  has  dado 

tuviste  entera  una  tarde? 

¿Es  bueno,  es  justo,  es  decente 

que  al  escuadrón  floreciente 

y  al  tierno  bizarro  alarde 

de  tanto  ilustre  mancebo 

fueses,  con  tu  talle  airoso, 

estimada  por  lo  hermoso, 

deseada  por  lo  nuevo? 

De  muy  amable  y  de  justo 

un  hombre  opinión  tenía; 

pero  su  mujer  decía: 

«Porque  siempre  hace  su  gusto». 

Así  tú,  encogida  y  bella, 

sin  la  ocasión  cuerda  has  sido; 

pero  en  una  que  has  tenido, 

luego  tropezaste  en  ella. 

Y,  en  fin,  si  has  hundido  el  mundo 

no  más  de  por  un  enfado, 

¡ay  triste  de  mi  cuñado, 

Juana,  al  enojo  segundo! 
JUANA.         ¿Cómo,  cómo  tú  ese  modo? 

¿Quién  te  ha  hecho  por  mercedes 

tan  virtuosa  que  puedes, 

Leonor,  murmurar  de  todo? 

Si  la  reprensión  por  ti 

empieza,  tan  ocupada 

estará,  Leonor,  que  nada 

ha  de  sobrar  para  mí. 

La  virtud  está  segura, 

aunque  más  tarde  comience, 

en  aquel  que  el  vicio  vence, 

mas  no  en  el  que  lo  murmura. 

Pero  hoy  día,  no  entendida 

esta  del  alma  centella, 

todos  hacemos  con  ella 

conveniencias  de  la  vida. 

Nunca  fué  el  mundo  tan  lleno 

19 
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Leonor 


Juana. 

Leonor. 

Juana. 


Leonor. 


de  maldad,  pues  es  error 
tan  malo  como  el  peor 
ponderar  tanto  el  ser  bueno. 
A  decirte  me  acomodo, 
Leonor,  pues  es  fuerza  aquí, 
que  lo  que  hoy  culpas  en  mí 
te  lo  dije  antes  yo,  y  todo. 
Juana,  correrte  no  quiero. 
Deja,  no  hagas  más  estrago; 
si  digo  lo  que  no  hago, 
de  ti  lo  aprendí  primero. 
Sólo  un  enigma  esto  encierra 
¿Y  es,  Juana? 

Que  siendo  aquí 
tú  la  enferma,  yo  me  fui 
á  los  aires  de  tu  tierra. 
Pues  yo,  sin  salir  de  aquí 
puede  ser  que  haya  sanado, 
mientras  tú  con  lo  viajado 
has  enfermado  por  mí...  (Vase.) 


ESCENA  VI 
Juana  sola. 


JUANA.         Virtud  soberana  y  pura, 
inclinación  de  mi  vida, 
¿es  posible  que  atrevida 
olvide  yo  tu  hermosura? 
¿Es  posible  que  un  tirano 
pueda  tanto  en  mi  albedrío, 
que  quebrante  el  honor  mío 
por  romper  su  yugo  insano? 
¿Y  he  de  olvidar  mi  deber 
para  advertirle  su  error? 
No,  primero  es  el  honor; 
mas  sepa  de  su  mujer 
que  una  manera  tan  rara 
de  asegurar  su  recelo 
es  como  escupir  al  cielo 
para  caerle  en  la  cara 
Esto  le  he  de  enseñar,  sír 
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mas  sin  que  mi  honor  padezca, 
pues  aunque  él  no  lo  merezca, 
tengo  que  mirarme  á  mí. 


Sancho. 


Juana, 


Sancho. 
Juana. 

Sancho. 


Juana. 


Sancho 


Juana. 

Sancho. 

Juana. 


Sancho. 


ESCENA  VII 
Dicha  y  O.  Sancho 

¡Qué  me  detuviesen  tanto 
aquellos  hombres,  que  no 
pude  seguirlas!  ¡Que  yo 
tal  sufrí!  De  mí  me  espanto. 
El  cuñado  de  mi  hermana 
viene  aquí;  ¿si  habrá  traído 
otro  primor  de  marido? 
Mas  aquí  está  doña  Juana. 
Veamos  si  me  agradece 
que  no  salí  con  Leonor t 

Buen  cuidado,  grande  amor...  (Muy  enfadado) 

toda  esta  casa  os  merece, 

pues  con  tanta  libertad 

salir  á  Leonor  dejasteis, 

que  en  consentirlo  tomasteis 

parte  de  la  liviandadt¡ 

(Aparte)  ¡Fortuna  cruel!  Grosero 

marido,  si  esto  es  querer. 

que  yo  sea  vil  mujer, 

¿qué  importa,  si  yo  no  quiero? 

Si  obedeció  á  su  marido,  (A  él) 

¿qué  la  pides?  t 

Buen  acuerdo 
no  importa,  que  sólo  el  cuerdo 
ha  de  ser  obedecido. 
¿De  suerte  que  será  culpa? 
Grande,  obedecer  á  un  loco. 
Aunque  me  animas  no  poco,  (Aparte) 
no  me  basta  por  disculpa. 
Mas  quien  se  comporta  así 
merece  una  villanía... 
¡  Ah,  si  la  venganza  mía 
se  pudiera  hacer  sin  mí! 
¿Habéisla  ya  preguntado } 
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qué  coche,  dama  ó  señor 

topó  en  la  calle  Mayor, 

florido  arrabal  del  Prado? 

¿Procurasteis  que  informada 

os  hiciese  relación 

de  su  ociosa  ocupación 

y  de  tanto  no  hacer  nada? 

¿Y  la  espaciosa  porfía 

con  que  saliendo  del  coche 

cuentan  por  gracia  á  la  noche 

el  haber  perdido  el  día? 

¿No  os  ha  contado  ya  acaso 

que  algún  mancebo  insolente 

que  con  lenguaje  indecente 

la  haya  requebrado  al  paso? 

¿Todo  eso  querréis  saber? 

¡Qué  honrado  tratol  ¡Qué  honesto! 
Juana.         ¡Ay,  Dios,  que  aun  en  no  hacer  esto 

halles  mala  á  tu  mujer! 

¿Pues  no  hubiera  mejor  sido, 

si  aquello  juzgas  peor, 

que  hable  en  la  calle  Mayor 

y  la  vea  mi  marido? 
Sancho.       ¡Vive  Dios,  que  lo  ha  contado  (Aparte) 

ó  que  iban  juntas  las  tres; 

todo  lo  sabré  de  Inés. 

Cuando  un  marido  es  menguado 

todo  es  fácil  que  lo  vea; 

mas  quien  no  estorba  á  una  hermosa 

lo  atrevida  y  lo  liviana, 

es  forzoso  que  lo  sea. 
Juana.         Don  Sancho... 

Sancho.  Hablad,  que  me  enfada 

en  vos  silencio  tan  loco. 
Juana.         No  puedo  deciros  poco, 

y  así,  no  respondo  nada. 

Mucho  me  llego  á  temer 

(¡defienda  el  cielo  mi  honor!) 

que  aunque  estoy  en  mi  valor, 

vivo  dentro  de  mujer. 
Sancho        No  os  vais,  no  andéis  recatada, 

que  he  de  saber  lo  que  fué. 
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JUANA.  Con  vos,  ya  muda  seré, 

pues  que  no  he  sido  escuchada. 

SANCHO.       Yo  lo  sabré  averiguar 

aunque  me  cueste  una  mano, 
que  no  soy  como  mi  hermano 
.para  dejarme  engañar. 

ESCENA  VIII 
Juana  sola. 

JUANA.         En  vano  lucho,  mi  honor, 
contra  tan  fiero  enemigo;  • 
en  vano  quiero,  y  me  obligo 
á  sacarte  vencedor. 
Pues  cuando  mi  fuerte  ardor 
á  tus  términos  me  inclina, 
viene  una  injuria  malina 
á  mover  guerra  en  mi  pecho, 
y  quedas,  mi  honor,  deshecho, 
y  yo  entregada  á  mi  ruina. 
¿Que  no  ha  de  valer  ya  nada 
con  un  marido  cruel? 
¿Tampoco  sirve  el  ser  fiel? 
¿Esto  vale  el  ser  honrada? 
¡Oh!  ¡Quién  un  alma  malvada 
tuviera  en  esta  ocasión 
para  darle  la  razón, 
ya  que  sin  causarse  queja; 
que  tal  vez  de  llorar  deja, 
en  teniéndola,  el  llorón! 
Probemos  con  artificio 
si  es  remedio  á  tanto  mal 
el  aparentar  ser  tal 
como  me  pinta  su  juicio. 
Rindamos  desde  hoy  al  vicio 
tributo,  aunque  llegue  á  ser 
fingido,  por  conocer 
si  enmienda  su  genio  así. 
¿Yo  engaños?  Mas  por  aquí 
empezaré  á  ser  mujer. 
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Inés. 


Morón. 
Inés. 


ESCENA  IX 
Inés  y  Morón. 

INÉS.  Entra  y  no  temas,  cuitado. 

MORÓN.        ¿Qué  es  no  temer?  No  entraré 
si  no  me  traen  una  fe 
de  que  está  el  don  Sancho  atado. 
¿Escribirme  no  pudiera 
Leonor  un  billete,  pues 
sabe  hacerlo  y  yo  no?...  Inés, 
¿viene  ese  hombre? 

Ven,  tronera; 
quien  le  ha  hablado  es  la  marida 
del  don  Sancho. 

¡Habrá  habladora! 
Deja  de  miedos  ahora 
y  escúchame,  por  tu  vida. 
Llamarle  mi  ama  habrá  sido 
para  él  novedad,  y  es 
gusto  y  ocasión.,. 
Morón.  Inés, 
no  desaten  al  marido, 
que  me  iré  sin  responder. 
Inés.  ¿Qué  tienes  que  temer  ahora? 

MORÓN.        Que  la  Juana,  mi  señora, 

en  cuanto  hombre  es  su  mujer, 
y  en  pensándolo  me  espanto. 
Inés.  Quiero  fiarte  un  secreto, 

que  sé  que  eres  muy  discreto. 
MORÓN.        No  pensé  que  sabía  tanto 

tu  recatada  señora. 
INÉS.  Á  don  Diego  he  menester 

hablar  al  anochecer 
puntualmente,  que  es  la  hora 
en  que  luces  no  habrán  puesto, 
y  sin  luz  estar  conviene 
por  si  alguna  gente  viene. 
MORÓN.        Es  un  chiste  muy  honesto; 

gran  favor,  mas  no  es  lucido 
quererle  á  oscuras,  Inés. 
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Inés. 
Morón. 


Inés. 
Morón. 


Inés. 
Morón, 

Inés. 
Morón. 


Advierte  que  entre  después 
que  haya  bien  anochecido. 
Sin  luz  dice  que  le  quiere. 
¿Qué  será?  ¡Caso  cruel! 
Sin  duda  quiere  con  él 
rezar  algún  miserere. 
Ella  es  sol,  pero  con  nieblas. 
Es  muy  santa.  ¡Qué  te  espanta! 
Es  como  Semana  Santa, 
con  ayuno  y  con  tinieblas. 
El  Sancho  ya  sabe  hacer 
algo  bueno. 

¿Qué,  Morón? 
Vaya,  dicho  con  perdón, 
hacer  mala  á  su  mujer. 
¿Y  eso  es  bueno? 

Yo  no  quiero 
que  sea  mala  ninguna; 
pero  si  ha  de  serlo  alguna, 
sea  la  de  un  majadero 
Pues  á  preparar  la  acción 
dispongámonos  los  tres, 
que  tú,  mi  amo  y  yo,  Inés, 
le  entraremos  en  razón. 


ESCENA  X 
Don  Juan  solo, 


JUAN.  Esta  noche  muy  temprano 

que  en  su  posada  me  espera 
mi  tío  avisa,  y  quisiera 
hablar  antes  con  mi  hermano. 
Que  veo  resuelto  al  viejo 
á  remediar  su  celosa 
condición,  que  es  fuerte  cosa 
que,  desdeñando  el  consejo 
y  de  su  paz  enemigo, 
sea  tan  necio  y  fatal 
que  por  espantar  el  mal 
le  lleve  siempre  consigo. 
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ESCENA  XI 


Dicho  y  Don  Sancho,  sañudo. 

\ 

SANCHO.       Hermano,  ¿habéis  encontrado 
al  viejo? 

JUAN.  ¿Qué  le  queréis? 

SANCHO.       Ya  creo  que  lo  sabéis- 

vengo,  donjuán,  muy  cansado; 
que  me  han  dicho  que  mi  tío 
se  mete,  y  habla  furioso 
en  si  soy  terrible  esposo: 
este  imperio  todo  es  mío. 
Hacer  puedo  y  deshacer; 
sepa  si  á  esto  se  inclina, 
que  es  tío  de  su  sobrina, 
pero  no  de  mi  mujer. 
Que  es  justicia  desigual 
y  muy  injusta  también 
creer  de  vos  todo  el  bien 
y  en  mí  hallarlo  todo  mal. 

JUAN.  De  su  ofensa  misteriosa  (Aparte.) 

¡qué  ajeno  está  el  mentecato! 

Mas  responderle  no  trato, 

que  por  más  bizarra  cosa 

tengo  y  por  más  conveniencia, 

por  más  hazaña  y  más  gloria 

ofrecerle  la  victoria 

que  admitir  la  competencia. 

Vos  sois  en  todo  acertado,  (Á  41) 

todo  en  vos  es  singular, 

nada  en  vos  hay  que  enmendar. 

SANCHO.       Vos  sois  el  más  avisado 
y  con  desvelo  y  valor 
más  guarda  de  vuestra  casa, 
más  fénix  de  vuestra  brasa, 
más  lince  de  vuestro  honor. 
Pero  no  veis  las  mujeres 
con  vuestra  vista  sencilla, 
cual  si  un  manto  de  Sevilla 
fuera  muralla  de  Amberes, 
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Juan. 
Sancho. 

Juan. 
Sancho. 

Inés. 
Juana. 

Inés. 
Juana, 


Auque  puedo  responderos 
no  he  de  enojarme  jamás 
con  vos,  porque  se  hace  más 
en  sufriros  que  en  venceros. 
Pero  vos  ¿que  habéis  pensado 
que  sois? 

Yo,  cuerdo,  advertido 
recatado,  prevenido, 
discreto,  prudente,  honrado. 
En  mí  la  honra  nació 
y  nunca  ha  sido  manchada, 
y  en  fin,  ni  es  hombre,  ni  es  nada 
quien  no  fuere  como  yo. 
No  porfiemos  ya  más; 
como  yo  no  sea  agora 
lo  que  vos  sois,  en  buen  hora 
sea  todo  lo  demás. 
Vamos  á  ver  á  mi  tío, 
que  en  su  posada  te  espera. 
Prediquéme  cuanto  quiera, 
haré  sólo  el  gusto  mío. 


ESCENA  XII 
Juana,  Inés. 

Esto,  señora,  pasó. 

Calla,  Inés,  no  quieras  que  oiga 

afrentas  que  son^  centellas 

que  el  alma  me  abrasan  toda. 

Esos  baldones  me  dijo 

y  entre  amenazas  furiosas, 

con  la  daga  en  la  una  mano 

y  al  cuello  asida  la  otra, 

lo  que  llama  tus  traiciones 

me  pregunta,  y  en  su  boca 

es  lo  malvado,  lo  infame 

la  más  completa  lisonja. 

Vete,  Inés,  vete,  no  ayudes 

mi  enojo.  ¡Estrellas  piadosas  (Vase  Inés) 

que  hasta  aquí  me  fuisteis  blandas 

y  ya  para  mí  tan  sordas! 
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¿De  qué  abismos  espantosos, 
de  que  Libias  arenosas 
salió  este  monstruo  que  intenta 
alterar  la  paz  gloriosa 
de  mis  sentidos,  y  al  alma 
á  los  delitos  provoca? 
La  sequedad,  la  tibieza, 
en  los  maridos  tan  propia, 
si  es  doloroso  sufrirla, 
es  mucho  menos  costosa. 
Pero  la  ruindad,  la  infamia, 
la  desconfianza  sola, 
¿qué  templo  no  desquiciara, 
de  estable  firmeza  hermosa? 
La  fábrica  de  mi  honor, 
tronco  firme,  inmóvil  roca, 
tiembla  al  verse  acometida 
con  armas  tan  peligrosas. 

Lo  que  no  pudo  el  halago 
lo  puede  la  injuria  sola. 
Cede  mi  virtud  y  el  vicio 
celebra  ya  su  victoria. 
Acosada  de  mi  agravio, 
desconozco  ciega,  loca, 
recatos,  obligaciones, 
alma,  gusto,  vida  y  honra. 
Sabed,  maridos  crueles, 
que  es  necedad  peligrosa 
á  la  fe  pintarla  lejos 
y  al  honor  fingirle  sombras. 
Si  las  honradas  me  acusan, 
si  las  sufridas  me  notan, 
si  me  temen  las  cobardes, 
si  me  infaman  las  dichosas, 
si  me  condenan  las  fuertes, 
si  las  cuerdas  me  baldonan, 
mi  causa  las  encomiendo 
á  las  desdichadas  solas. 
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ESCENA  XIII 
Dicha,  Don  Diego  é  Inés. 

DIEGO.         No  ha  podido  ser  mayor 
el  tiro. 

INÉS.  k        Hablad  paso.  ¿Es  cosa 

nueva  un  engaño? 
DIEGO.  Fingirse 

Juana,  y  ser  Leonor. 
Inés.  No  pongas 

culpa  al  temor  de  que  huyera 

de  su  nombre,  cuando  llora 

tu  olvido. 

DIEGO.  i  Qué  claro  engaño 

y  qué  obscuridad! 
Inés.  Forzosa, 

porque  ninguno  te  vea. 
JUANA.         Á  Inés  escucho. 
Inés.  Señora, 

don  Diego. 

JUANA.  ¿Adviértele  aquello? 

Inés.  No  me  tengas  por  bisoña; 

engañar  nunca  se  olvida. 

Llegad. 


ESCENA  XIV 
Dichos  y  Don  Juan. 

Juan.  O  me  espantan  sombras,  (Aparte) 

ó  un  hombre  ha  entrado  embozado. 
Y  en  la  altura  y  la  persona 
me  pareció  aquél.  ¡Oh,  vanas 
imaginaciones  locas! 
Mas  ¿qué  obscuridad  es  ésta, 
qué  confusión?  No  se  borran 
fácilmente  unas  sospechas 
cuando  se  encuentran  con  otras. 
No  siento  á  nadie,  aunque  allí 
me  parece... 

DIEGO.  No  son  pocas  (Á  D*  Juana.) 
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las  ocasiones,  Leonor... 

Leonor,  jah,  cielos!  mi  esposa.  {Aparte.) 

Para  empezar  mi  discurso, 

mas  dejando  por  ahora  . 

las  demás,  sólo  diré 

lo  que  al  pronto  me  provoca. 

Aquí  engañado  he  venido, 

Leonor. 

¡Desdicha  espantosa!  (Aparte.)( 
Matarélos;  mas  no  escucho 
la  voz  de  Leonor,  que  informa 
aún  más  que  el  nombre. 

Después 
que  te  vi,  Leonor,  esposa 
de  donjuán,  cuya  nobleza, 
cuyo  valor,  cuya  gloria 
tiene  opinión  tan  lucida, 
mi  amor  marchando  en  derrota 
anegóse,  y  con  suspiros 
hizó  salva  á  sus  victorias. 
Con  esta  satisfacción  (Aparte) 
no  se  mitigan  las  olas 
de  mi  temor,  mas  oigamos. 
Leonor,  aunque  no  respondas, 
te  he  de  preguntar  por  qué 
en  forma  tan  sospechosa 
me  has  llamado,  con  el  nombre 
de  tu  hermana,  cuya  historia 
á  los  honrados  lastima 
y  á  los  cuerdos  enamora; 
porque  mal  tratada... 

Espera, 
toda  la  opinión  le  torna 
á  Leonor;  con  doña  Juana 
estás  hablando. 

Señora, 
cuanto  es  mayor  la  ventura 
la  extraño  más. 

Yo,  yo  propia 

te  llamé. 

¡Oh,  dulces  palabras  (Aparte) 
que  el  pecho  desacongojan! 
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¡Qué  dichosos  desengaños 

para  dudas  tan  costosas! 
Juana.         Turbada  estoy,  llamé  á  este  hombre  (Aparte) 

para  ver  si  poderosa 

era  á  vencer  mi  fiereza 

la  ocasión  y  la  lisonja. 

JLa  venganza  natural , 

la  falsa  fe,  la  alevosa 

condición  de  mi  marido, 

su  desconfianza  traidora, 

todo  me  arrastra  y^despeña, 

todo  á  perderme  me  arroja; 

pero  ¡oh,  virtud!  en  mi  pecho 

sola  tú  logras  victoria. 

Señor  don  Diego,  es  verdad  (Á  él) 

que  os  llamé  atrevida  y  loca 

para  probar  si  en  mi  pecho 

podía  más  que  la  honra 

una  injuria,  y  escuchando 

vuestra  ternura  amorosa, 

á  un  marido  descompuesto 

quise  dar  liviana  esposa. 

Pero  en  vano,  él  tan  terrible 

con  su  afrenta  me  baldona; 

en  vano,  vos  del  amor 

me  habláis  la  voz  seductora; 

en  vano  una  cruel  venganza 

con  su  halago  me  provoca; 

en  vano  es  la  ocasión  cuerda, 

en  vano  la  noche  es  sorda, 

pues  enmedio  de  mi  agravio, 

enmedio  de  mi  deshonra, 

aquí,  dentro  de  mi  pecho, 

se  alza  una  voz  imperiosa 

que  mis  planes  criminales 

echa  por  tierra  y  destroza. 

Volveos,  señor  don  Diego. 

que  no  es  en  mí  poderosa 

la  venganza,  perdonad 

si  á  la  virtud  oigo  sola. 
INÉS.  ¡Heroica  y  noble  mujer!  (Aparte.) 

DIEGO.         ¿Qué  he  de  decirla?  Señora, 
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vuestras  divinas  virtudes 
despertando  en  mí  la  honra, 
me  obligan... 


ESCENA  XV 
Dichos,  Don  Sancho. 

Sancho.  ¿Á  esta  hora  á  escuras 

está  mi  casa? 
Juana.  Don  Diego, 

ruido  siento;  que  ps  vais  luego, 

os  suplico. 
SANCHO.  ¿Qué  diabluras 

será  esto? 
DIEGO.  Ello  es  error 

que  en  peligro  os  deje  aquí. 
JUANA.         No  temáis  nada  por  mí. 
JUAN.  ¡ Mujer  rara!  (Aparte.) 

SANCHO.  Aquí  hay  rumor. 

Gran  traición  á  temer  llego . 
DIEGO.  Si  para  esto  me  ha  llamado, 

yo  vine  desalumbrado 

á  no  volver  más  que  ciego.  ( Vase.) 
SANCHO.       La  voz  escucho  de  un  hombre 

y  de  mi  mujer  la  afrenta; 

nunca  hay  sospecha  que  mienta, 

yo  haré  que  el  mundo  se  asombre. 

Criados,  luces,  que  es  mucho 

el  peligro.  ¡Oh  vil  traidora! 
Juana.         ¡Ay  de  mí! 
Juan.  No  estéis,  señora, 

con  pena.  (A  ella  aparte,  sosteniéndola) 
Juana.  ¡Qué  voz  escucho! 


ESCENA  XVI 
Dichos,  Leonor,  Inés  y  criados,  conduces. 

Leonor.      ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  ha  sucedido? 
SANCHO.       Por  mis  ojos  he  de  ver 

mi  afrenta  antes  de  vengarla, 

mas  vengaréla  después. 
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Entrad  todos. 
JUAN.  ¡Oh  villano! 

¿Tu  con  espada? 
SANCHO.  ¿Quién  es 

el  que  aquí  está  con  mi  esposa? 

¿Eres  tu? 

Juan.  Yo  soy,  que  á  ver 

vine  al  tiempo  que  tu  crimen 

la  honradez  de  tu  mujer. 
Sancho.      ¿Qué  quieres  decir  con  esto? 
JUANA.  |Ay,  Don  Juan!  ¿Tu  aquí? 

Juan.  No  estés 

confusa,  que  tus  virtudes 

á  todas  luces  se  ven. 
SANCHO.       Acaso...  me  haréis  traición... 

los  dos... 
Juan.  Marido  sin  fe. 

¡Ah!  ¡Cuán  poco  mereciste 

su  virtud! 

Sancho.  ¿No  veis,  no  veis 

cómo  los  dos  se  defienden?... 
No  hay  más,  él  es  infiel, 
mi  mujer  es  una  infame. 

Juana.  ¡Cielos  cómo  desharé 

esta  sospecha  horrorosa! 

SANCHO.       ¡Oh  adúltera! 

Juan.  Lucifer, 

¿de  tu  mismo  hermano  dudas? 
Aquí  tu  fin  has  de  ver 
si  no  la  pides  perdón. 

SANCHO       ¿Perdón?  Fuera...  déjenme, 
tomaré  de  ambos  venganza. 

Leonor.       ¡Cielos,  esposo,  detén! 

JUAN.  ¡Ay  hermano,  por  piedad! 


ESCENA  XVII 
Dichos,  Don  Diego  y  Morón, 

Diego.         Señor  don  Sancho,  tened, 

que  no  es  justo  que  pudiendo 
satisfaceros,  esté 
dando  lugar  á  que  vos 
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hagáis  lo  que  no  debéis. 

Vuestra  esposa  es  el  espejo 

de  la  pureza  más  fiel; 

vos  la  tenéis  agraviada, 

y  como  en  una  mujer 

siempre  pudo  la  dulzura 

mucho  más  que  amarga  hiél, 

la  vuestra  quiso  probar 

si  acaso  podría  infiel 

castigar  con  su  venganza 

vuestro  ingrato  proceder. 

Tentó  á  escuchar  mis  obsequios; 

pero  cuando  quiso  infiel 

romper  las  obligaciones 

que  os  debe  como  mujer, 

pudo  tanto  en  ella  el  brío 

y  la  fe  que  os  guarda  que, 

olvidando  vuestra  injuria, 

me  hizo  una  exposición  fiel 

del  motivo  que  la  trajo 

á  fingir  tenerme  fe. 

Y  de  oir  su  desengaño 

ahora  mismo  acabo;  ved 

si  tenéis  algún  recelo, 

que  yo  le  satisfaré. 

Agradeced,  pues,  al  cielo 

tan  peregrina  mujer, 

que  es  tanto  más  beneficio, 

cuanto  no  le  merecéis. 

SANCHO.       ¡Turbado  estoy,  vive  Dios! 

¿Qué  he  de  responderle? 

Juan.  ¿Ves, 
mal  hermano?  Di,  ¿conoces 
si  es  digna  de  un  proceder 
tan  inicuo?  Yo  he  escuchado 
su  conversación;  yo,  pues, 
velando  sobre  tu  honor, 
conocí  el  de  tu  mujer. 

DIEGO.         ¿Quedáis,  señor,  satisfecho? 

Señor  don  Juan,  también  sé 
vuestra  distinta  conducta; 
perdonadme  ya  y  creed 
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que  tendré  á  mucha  ventura 
ser  amigo  vuestro. 

JUAN.  Pues 
yo  os  miraré  como  tal. 

Leonor.       Esposo,  ¡cuán  dichosa  es 

la  que  os  tiene  por  su  dueño! 

JUAN.  Ueonor,  tu  divina  fe 

encanta  la  vida  mía 
y  hará  tu  dicha  también. 

Sancho.       Pues,  hermano,  yo  quisiera... 

JUAN.  No  hay  que  querer^ ni  saber. 

Juana  hará  lo  que  ella  guste. 

JUANA.         Señor,  aunque  siempre  haré 
lo  justo,  á  breves  razones  . 
todos  atentos  me  estén. 
Ser  mala  yo  es  imposible, 
ni  ser  buena  su  mujer, 
y  estas  dos  cosas  no  pueden 
en  mí  conciliarse  bien. 
Su  suerte  cada  marido 
labra  con  su  proceder: 
todo  lo  estraga  el  soberbio, 
todo  lo  triunfa  el  cortés, 
el  cuerdo  obliga  á  cordura, 
el  necio  á  trato  cruel, 
á  honra  el  honrado;  y,  en  fin, 
el  marido  hace  mujer. 
Esto  supuesto,  yo  escojo 
por  más  cuerdo  proceder 
el  romper  el  matrimonio, 
que  no  el  faltar  á  su  fe. 
Vuélvome  á  vivir  en  paz 
en  mi  tranquila  honradez: 
quede  el  ingrato  entregado 
á  la  soledad  cruel. 

SANCHO.       Esposa,  amiga,  conozco 

mi  error,  mi  engaño...  mas  que 
rni  genio  es  la  causa  de  ello 
conózcolo  muy  bien;  ser 
marido  en  paz  no  es  posible; 
siempre  haré  lo  mismo. 
Morón.  Él 
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es  Sancho  á  nativitate. 

Ea,  degradémosle 

de  marido  por  inútil; 

mas  apuesto,  y  sin  perder, 

que  más  de  cuatro  mujeres 

le  apetecen. 
JUAN.  ¿Para  qué? 

MORÓN.        Para  vengarse  y  hacerle.. 

lo  que  tanto  temió  ser, 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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(Moliere.) 
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Doña  Úrsula   Sra.  Concepción  Velase®. 

Manolita  .   Sra.  Joaquina  Baus. 

Don  Salustiano   Sr.  Santiago  Casanova. 

Don  Luis   Sr.  Pedro  Vignolas. 

Don  Claudio   Sr.  Joaquín  Caprara. 

Felipe   Sr.  Antonio  Guzmán. 

Leonor   Sra... 


La  escena  es  en  Madrid,  en  sala  de  la  casa  de  Doña  Úrsula.  La  acción 
empieza  á  las  diez  de  la  mañana  y  concluye  al  anochecer. 

(18  2  7) 

ACTO  PRIMERO 

ESCENA  PRIMERA 
Doña  Úrsula,  Felipe. 

ÚRSULA.      Sí,  mi  querido  Felipe, 

es  cierto  que  te  he  llamado, 
porque  nunca  como  ahora 
he  menester  el  amparo 
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de  tu  ingenio. 
Felipe.  ¿En  qué  podrá 

un  miserable  lacayo 
serviros? 

ÚRSULA.  Mira,  yo  tengo 

motivos  harto  fundados 
de  conocer  tu  honradez, 
tu  juicio,  talento  raro... 

FELIPE.        ¿Me  alabáis?  Ya  voy  creyendo 
que  os  he  de  ser  necesario. 

Úrsula.      Tú  te  lo  mereces  todo, 

y  ha  tiempo  que  me  ha  pesado 
el  mirar  que  la  fortuna, 
esa  rueda  en  que  volteamos 
todos,  haya  pretendido 
dejarte  siempre  debajo. 
Esto,  Felipe,  me  inclina 
á  extender  á  ti  mi  brazo 
para  ayudarte  á  empujarla. 
Si  tú  te  animases  algo 
valiéndote  de  tu  ingenio, 
porque  al  fin,  ¿no  eres  criado 
del  ministro? 

Felipe.  Ya  se  ve 

que  lo  soy  y  que  me  gano 
su  confianza...  Jamás 
se  encuentra  él  tan  descansado 
en  el  coche,  como  el  día 
que  yo  guío  los  caballos. 

Úrsula.      Ya,  pero  no  guías  siempre 
el  coche... 

Felipe.  ¡Ah!  Sí,  eso  es  claro, 

como  esas  veces  me  toca 
ir  atrás  muy  espetado 
haciendo  el  tieso;  ello  es 
que  no  somos  más  que  cuatro 
para  llevar  entre  todos 
los  honoríficos  cargos 
de  cochero,  mayordomo, 
mozo  de  muías,  lacayo, 
portero,  ayuda  de  cámara, 
cocinero  y  secretario 


—  309  — 


de  su  excelencia 

ÚRSULA.  Ya  estoy, 

pero  ello  es  que  con  tu  amo 
puedes  tener  confianza 
para  pedirle... 

Felipe.  Descaro 
para  pedirle,  no  falta; 
pero  no  es  eso  lo  malo, 
sino  que  nada  me  dé. 

ÚRSULA.       En  fin,  ya  habrás  reparado 
las  gentes  que  tra|o  yo; 
¡qué  señorones!  ¡qué  majos! 
Pues  hijito,  todos  ellos 
son  pretendientes  cuitados 
á  quienes  he  seducido 
con  la  protección  y  amparo 
que  les  ofrezco,  y  que  hasta  hoy 
supe  fingir;  yo  les  hablo 
de  mi  fuerte  valimiento 
en  la  corte;  ora  les  hago 
creer  que  con  el  ministro 
vengo  de  hablar  largo  rato,  , 
ya  les  ofrezco  llevarles 
á  este  ó  aquel  potentado, 
les  cuento  en  voz  misteriosa 
anécdotas,  casos  raros 
de  estos  señores,  que  yo 
invento  para  estos  casos 
y...  en  fin,  pero  a.migo  mío, 
ya  conoces  que  este  estado 
no  puede  durar  gran  tiempo 
y  que  luego  un  desengaño... 
Pues  bien,  para  evitar  éste 
es  para  lo  que  he  pensado 
valerme  de  ti. 

Felipe.  ¡Ah,  ah!  {Riéndose.) 

ÚRSULA.      ¿Te  ríes? 

FELIPE.  ¿Habrá  más  raro 

disparate? 

ÚRSULA.  ¿Disparate? 

FELIPE.        Sí,  señor,  disparatazo 

más  grande  que  la  fachada 
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ÚRSULA, 


Felipe. 

Úrsula 


Felipe. 
Úrsula, 


Felipe. 
Úrsula. 


Felipe. 
Úrsula 


Felipe. 


del  Hospicio.  Digo,  <¡es  algo? 
¡Yo  protecciónl  ¡Yo  favor! 
¡Ah,  ah!  ¡Medrados  quedamos! 
¡Ah,  ah,  ah! 

Ven  acá,  tonto 
yo  sé  que  eres  un  lacayo, 
un  camarero  tan  solo 
y  nada  más. 

Pues  es  claro. 
Pues  tampoco  necesito 
otra  cosa;  yo  no  trato 
de  comprometer  personas 
que  puedan  ó  valgan  algo, 
sino  aquellas  solamente 
que  aparenten,  como  yo  hago, 
mucho  poder;  tú  me  ves, 
ya  conoces  lo  que  valgo 
Ya. 

Pues  mira,  á  pesar  de  eso, 
tal  mi  táctica  ha  probado, 
que  si  escuchas  á  esos  bobos 
que  me  rodean,  con  pasmo 
les  oirás  asegurar 
que  no  se  da  alto  ni  bajo 
destino  alguno  en  la  corte 
que  no  pase  por  mis  manos. 
¡Pobres  gentes! 

Pobre  ó  rica, 
lo  cierto  es  que  van  sudando 
y  yo  me  sostengo  bien. 
Amigo,  el  tiempo  está  malo, 
soy  pobre,  tengo  una  hija 
y  es  preciso  industriar  algo. 
Mas  ¿de  qué  puedo  servir? 
Necesito  un  asociado 
que  me  ayude  en  mis  proyectos; 
el  cual,  sea  cierto  ó  falso, 
siempre  debe  aparecer 
como  un  señor  de  alto  rango; 
verbigracia,  un  oficial 
de  covachuela. 

¡Oh,  pues  alto! 
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Ursula. 


Felipe. 
Úrsula 


Felipe. 


Úrsula. 


Felipe. 
Úrsula. 


Felipe. 
Úrsula, 


Felipe. 
Úrsula. 


que  entonces  nadie  mejor 
que  mi  compadre  y  paisano, 
que  es  el  que  vende  muñecos 
en  la  quinta  que  hay  entrando 
por  Santa  Cruz. 

No  me  entiendes; 
yo  de  un  oficial  he  hablado 
de  secretaría. 

Ya. 

Tú,  Felipe,  eres  muchacho 
de  travesura,  y  nenguno 
podría  hacer  con  más  garbo 
los  papeles  que  convenga. 
¡Ohl  Lo  que  es  para  ese  paso 
me  pinto  solo,  ¡caramba! 
como  que  abajo,  en  el  prado 
del  Corregidor,  soy  siempre 
la  risa  de  mis  paisanos 
cuando  me  pongo  á  jugar 
á  dar  audiencia. 

No  extraño 
sea  así,  porque  no  es  mucho 
que  acierte  el  que  á  cada  paso 
tropieza  con  los  modelos 
de  todos  estos  traslados. 
Y  el  que  con  cojos  pasea.,. 
Pues  bien,  Felipe,  premiado 
serás  por  tu  desempeño; 
entrarás  en  el  reparto 
de  las  comunes  ganancias; 
mas  sobre  todo  te  encargo 
el  silencio...  ¿Qué  contestas? 
Mandad  á  vuestro  criado. 
Pues  mira,  vete  ahora  á  casa, 
y  á  eso  de  las  once  y  cuarto 
vuelve  acá,  que  habrá  venido 
el  señor  don  Salustiano. 
Muy  señor  nuestro  ¿Y  quién  es 
ese  caballero? 

Paso; 

Si  no  me  dejas  hablar... 
Aquese  es  un  mayorazgo 
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que  me  visita  creyendo 
que  ba  de  conseguir  un  alto 
destino  por  mí.  He  sabido 
interesarle;  pero  algo 
más  le  interesan  las  gracias 
de  mi  hija,  y  es  necesario 
echar  mano  á  esta  ocasión, 
yo  le  he  ofrecido  mi  amparo, 
valimiento,  relaciones; 
pero  él  insta  demasiado 
por  conocer  los  sujetos 
de  que  yo  tanto  le'hablo; 
y  ya  ves... 

FELIPE.  Ya  estoy,  ya  estoy; 

vuelvo  luego  á  remediaros. 
ÚRSULA.       Hombre,  mira,  escucha  aun 

y  no  seas  atronado. 
FELIPE.        ¡Atronado!  Como  que... 

volveré,  y  con  traje  guapo, 

que  para  eso  el  guardarropa 

tengo  de  mi  señor  amo; 

y  allí  hay  uniformes  nuevos 

de  varias  clases,  y...  vamos, 

doña  Úrsula,  ya  veréis 

quién  es  Felipe. 
ÚRSULA.  ¡Cuidado, 

por  Dios!  Prudencia  y  sigilo. 
FELIPE.        Vamos,  no  hay  que  hablar  mas  largo, 

que  de  esta  hecha,  vos  y  yo 

quedamos  eternizados.  (Vase  Felipe.) 

ESCENA  II 
Doña  Úrsula  sola. 

ÚRSULA.      ¡Quiéralo  Dios  y  no  lleguen 
á  descubrirse  los  trapos 
de  mi  industria...  mas  me  temo... 
Sobre  todo,  es  necesario 
actividad  ..  Ya  muy  pronto 
llegará  don  Salustiano; 
y  esta  hija...  será  preciso 
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hablarla  antes  con  agrado 

por  si  puedo  conseguir 

que  se  preste  á  mis  conatos. 

Que  se  casen,  sí  señor, 

que  aunque  según  me  persuado 

nunca  logrará  su  empleo, 

siempre  queda  mayorazgo. 

¡Manolita,  Manolita! 


ESCENA  III 
Doña  Úrsula  y  Manolita. 

MANOLITA.  Me  parece  habéis  llamado, 
mamá. 

ÚRSULA.  Es  muy  cierto,  hija  mía. 

ven  acá  que  yo  te  llamo, 
aunque  parece  que  temes 
el  hablar  conmigo.  ¡Bravo 
premio  tienen  los  desvelos 
que  á  tu  madre  la  has  costado 
por  tu  bienestar! 

Manolita.  Señora, 

yo  os  tengo  tanto  amor,  tanto. . 
pero... 

ÚRSULA.  Pero,  ya  te  entiendo; 

lo  que  tú  estás  sospechando 
es  que  yo  te  voy  á  hablar 
del  señor  don  Salústiano; 
á  decirte  lo  feliz 
que  serás  con  él,  si  es  caso 
que  se  cumplen  mis  deseos... 
Pues  sí,  hija  mía,  esto  trato 
que  conozcas,  Manolita; 
ya  sabes  que  no  he  gustado 
nunca  de  cosas  por  fuerza 
ni  rigores;  al  contrario, 
el  puro  convencimiento 
es  lo  que  en  ti  he  deseado. 
Bien,  que  si  tú  te  opusieras... 
en  fin,  no  quiero  pensarlo; 
ya  ves  tú  que  más  dulzura 
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Úrsula. 


Manolita 
Úrsula. 


Manolita, 

Úrsula. 

Manolita 


Ursula. 


no  puedo  usar. 

¿Y  es  agrado 
amenazarme  y... 

No,  hija, 

no  tal;  yo  no  te  amenazo, 
te  aconsejo  solamente; 
no  por  un  capricho  raro, 
sino  porque  estoy  tan  cierta 
de  que  lo  mejor  te  hablo, 
que...  ¡pobrecita  de  ti 
si  quisieras  olvidarlo! 
¡Válgame  Dios!  . 

Pero  á  ver, 
hija  mía,  y  no  tengamos 
la  de  anoche,  porque  á  mí 
contenerme  no  me  es  dado, 
las  réplicas  me  enfurecen 
y  no  sé  lo  que  me  hago. 
¿Qué  encuentras  de  malo  en  él? 
¿No  es  un  señor  bien  portado, 
rico,  ingenioso  y  ameno? 
Sí  será,  ¿niego  yo  acaso?... 
Sí  será...  Pues  luego  ¿qué? 
Mamá,  ya  sabéis  que  amo 
y  soy  amada.  ¡Perdón! 
Anoche  os  he  revelado 
mi  secreto. 

¿Todavía 
insistes  en  ese  raro 
capricho?  ¿Cómo  se  entiende? 
¿Contra  el  gusto  y  el  mandato 
de  su  madre  compromisos 
en  su  corazón?  ¿Y  ha  dado 
con  un  hombre  de  carrera 
ó  un  soberbio  mayorazgo 
que  la  pueda  mantener 
del  modo  que  se  ha  criado? 
No  señor,  con  un  don  nadie, 
pretendiente  de  los  malos, 
que  todo  se  lo  promete 
de  los  méritos  pasados 
de  su  padre,  su  instrucción 
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y  nada  más;  vamos,  vamos, 
hija,  ese  quiere  abusar 
de  la  bondad  que  ha  encontrado 
en  tu  alma. 
Manolita.  Pero,  señora, 

si  me  ama  con  ardor  tanto; 
por  eso  era  el  pretender, 
por  eso  sólo  ha  deseado 
lograr... 

ÚRSULA.  ¿Qué  ha  de  lograr  él 

con  sólo  un  simple  Relato 
de  sus  méritos?  Y...  vamos, 
tú,  cuando  vuelvas  en  ti, 
conocerás  el  espacio 
que  media  entre  él  y  el  que  yo 
te  propongo. 

Manolita.  ¿Pero  acaso, 

perdonadme,  mamá  mía, 
puede  ese  don  Salustiano 
sufrir  la  comparación 
con  el  talento,  el  agrado 
de  don  Luis? 

ÚRSULA.  ¿El  talento 

de  don  Luis,  el  agrado? 
Sin  duda  te  habrá  rendido 
con  algún  soneto...  ¡Fatuo! 
Y  tú,  perra...  si  no  viera 
que  eres  mi  hija..;  mas  ¿qué  hago? 
Yo  cortaré  este  desorden. 

Manolita.  Mamá... 

Úrsula.  Yo  le  iré  enseñando 

á  ese  mozo  irreflexivo 
á  no  abusar  por  más  rato 
de  mi  confianza. 

Manolita.  ¡Infeliz 
de  mí! 

ÚRSULA.  Pero  siento  pasos; 

él  mismo  viene  á  buen  tiempo; 
yo  remediaré  este  daño. 
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ESCENA  IV 
Dichas  y  Don  Luis. 

LUIS.  Señoras,  á  vuestros  pies. 

ÚRSULA.       Don  Luis,  os  beso  la  mano. 

LUIS.  ¿Cómo,  señora,  conmigo 

tanta  seriedad? 

ÚRSULA.  Yo  trato, 

don  Luis,  de  haceros  notar 
mi  excesivo  desagrado 
por  vuestro  porte. 

LUIS.  ¿En  qué  puedo 

daros  disgusto? 

ÚRSULA.  Y  bien  malo, 

por  serme  ya  conocida 
la  intriga  que  estáis  fraguando 
contra  mí. 

LUIS.  Señora  mía, 

desde  ahora  me  preparo 
á  escuchar  una  calumnia. 
¿Yo  intrigas?  ¿Yo  dobles  tratos? 

ÚRSULA.       No,  señor,  no  hay  tal  calumnia, 
es  realidad;  mas  ¿qué  andamos 
en  misterios?  Ella  misma, 
ella,  me  lo  ha  declarado. 

LUIS.  ¿Ella  misma,  decís...  ¿Quién, 

Manolita?  ¿Será  acaso?... 

MANOLITA.  Sí,  don  Luis;  yo  incautamente 
he  sido  quien  ha  causado 
este  enojo,  pues  creí 
adelantar,  confiando 
á  mamá  nuestro  secreto. 

LUIS.  Señora,  aunque  siento  tanto 

este  prematuro  aviso, 
me  consuela,  sin  embargo, 
la  idea  de  que  su  enojo 
no  es  á  lo  menos  causado 
por  algún  siniestro  informe 
que  tenga  de  mí;  es  porque  amo 
á  vuestra  adorable  hija 
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y  porque  de  ella  he  alcanzado 
correspondencia. 

Es  verdad, 
usando  de  los  engaños 
con  que  á  la  pobre  inocencia 
cuesta  tan  poco  trabajo 
seducir. 

No,  no  señora, 
el  amor  más  puro  y  raro, 
la  buena  fe,  la  ternura, 
éstas  las  armas  que  he  usado 
son  para  rendir  al  mío 
su  corazón;  sí,  callando 
mi  pasión  de  vos,  señora, 
quise  aguardar  hasta  el  caso 
que  yo  en  más  feliz  fortuna 
pudiese,  sin  desagrado 
y  rubor,  á  vuestra  hija 
aspirar;  si  es  que  os  agravio, 
juzgad  é  imponed  la  pena. 
Mamá,  ¿lo  estáis  escuchando? 
Pues  bien,  don  Luis,  vos  podréis 
haber  así  calculado 
ó  de  otro  modo,  no  importa; 
yo  de  ningún  modo  hallo 
conformes  vuestros  designios 
con  los  míos. 

Pues  acaso, 
señora,  para  este  asunto 
os  habéis  apoderado 
del  corazón  de  vuestra  hija? 
Vos  podréis  preocuparlo 
poi  un  momento,  más  yo 
borraré  vuestro  trabajo. 
Ella  os  ama  aún. 

Y  siempre. 
¿Lo  estáis  oyendo? 

Dejadlo, 
que  yo  lo  remediaré. 
Mi  hija  oirá  mis  mandatos 
cuando  llegue  á  convencerse 
de  que  todos  mis  cuidados 
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son  por  su  felicidad. 
En  cuanto  á  vos,  si  es  que  acaso 
/     se  la  deseáis,  creedme, 
el  modo  más  adecuado 
es  que  os  alejéis  de  aquí. 

LUIS.  ¡Oh,  sacrificio  inhumano! 

¡Señora! 

Manolita.  ¡Mamál 

Luis.  ¿Es  posible 

que  del  interés  helado 
los  fríos  cálculos  puedan 
destruir  en  vos  el  .santo 
eco  de  naturaleza? 
¿Es  posible  que... 

Úrsula.  ¿Y  acaso 

los  cálculos  de  una  madre 
serán  menos  apreciados 
qué  los  que  un  extraño  pueda 
formar,  tal  vez  combinando 
su  interés  más  que  el  de  nadie? 
Mi  hija  sabrá  dar  á  entrambos 
el  valor  que  tienen. 

Luis.  Basta, 
señora,  que  ya  ha  dejado 
el  amor  paso  á  la  honra . 
Al  oir  en  vuestro  labio 
esa  insultante  sospecha, 
siento  ya  que,  renovado 
rni  pundonor,  arde  el  pecho. 
Sí,  señora;  si  á  la  mano 
aspiré  de  Manolita, 
pude  y  debí  proyectarlo. 
Pude,  porque  si  la  suerte 
me  es  aún  contraria,  en  mí  hallo 
méritos  para  vencerla. 
Debí,  porque,  ya  ligados 
con  el  amor  nuestros  pechos, 
era  el  camino  más  franco 
que  me  dictaba  el  honor 
para  lograr  mis  conatos. 
Pero  si  un  proceder  noble 
podéis  vos  interpretarlo 
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como  una  infame  bajeza, 

como  un  cálculo  pensado, 

por  mi  parte,  desde  luego 

sacrifico  mi  descanso 

por  el  bien  que  á  vuestra  hija 

queréis  procurar.  ¡Me  arranco 

de  su  vista,  y  quiera  Dios 

lleguéis  por  fin  á  alcanzarlo!  (  Vase.) 


Manolita. 
Úrsula. 


Manolita. 


ESCENA  V 
Dichas,  menos  O.  Luis. 

No,  don  Luis,  no;  deteneos. 
{Cómo,  loca,  tal  descaro? 
¡Llamarle  así!  ¡Hija  malvada 
y  desobediente! 

¡Santo 

Dios,  tened  piedad  de  mí!.  (Llora.) 


ESCENA  VI 
Dichas  y  Don  Claudio. 

CLAUDIO.      ¿Qué  demonios  os  ha  dado 

que,  una  vez  que  me  da  gana 
de  venir  á  veros,  hallo 
gritos,  confusión,  desorden?..* 
¿Qué  es  lo  que  tenéisr  Sepamos, 
¿Por  qué  llora^  Manolita? 
¿Por  qué  don  Luis  va  tan  bravo 
atropellando  al  que  encuentra 
por  esa  escalera  abajo? 
¿Eh? 

Úrsula.  Mucho  quieres  saber 

antes  de  haberte  informado 
de  nuestra  salud. 

Claudio.  Ya  veo 

que  es  buena;  digo,  aquí  hablamos 
de  la  tuya,  porque  nunca 
estás  tú  mejor  que  cuando 
haces  mal. 

Úrsula.  "No  me  esperaba  y 
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Úrsula. 
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menos  de  mi  buen  hermano. 
CLAUDIO.     Porque  lo  soy  te  conozco, 
y  sé  que  por  trastornarlo 
todo  y  mangonear, 
querrías  echar  abajo 
aunque  fuese  el  Escorial. 
ÚRSULA.       Pues  aquí,  señor  hermano, 
yo  no  me  meto  en  negocios 
de  nadie,  que  los  que  trato 
tocan  á  mí  sola,  sola... 
Si  fuera  como  tú,  acaso, 
que  no  has  pasado  la  puerta 
cuando  ya  estás  preguntando. 
Tienes  razón,  mas  ya  sabes 
que  esto,  Úrsula,  no  lo  hago 
por  curiosear. 

¿Pues  por  qué? 
Por  compasión  y  cuidado 
de  esa  pobre  criatura, 
á  quien  veo  ahogada  en  llanto 
y  víctima,  me  figuro, 
de  tus  enredos. 
ÚRSULA.  Hermano, 
yo  no  tengo  que  dar  cuenta 
á  nadie  de  lo  que  hago. 

Pero  ¡ay,  Dios!  las  once  ya...  (Mira  el  reloj.) 

Muy  pronto  don  Salustiano 

vendrá,  y  yo  estoy  sin  vestir. 

Mira,  Manolita,  vamos, 

ya  sabes  lo  que  te  quiero 

aunque  digan;  vé  á  mi  cuarto 

y  llévame  la  dulleta 

al  tocador;  y  vos,  sabio 

regañón,  venid  conmigo 

ó  quedaos  ahí  rezando. 
CLAUDIO.     No,  no;  anda  en  paz,  cabalmente 

hago  yo  siempre  descanso 

á  estas  horas,  en  la  tienda 

de  Ceferino. 
ÚRSULA.  Pues  vamos. 

á  Dios,  y  tú,  Manolita, 

ves  á  hacer  lo  que  he  mandado. 
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ESCENA  VII 
Dichos,  menos  doña  Úrsula. 


Manolita.  Ya  voy. 

CLAUDIO.  Ven  acá,  sobrina, 

ven  acá,  y  que  espere  un  rato 
esa  loca...  No  digo  esto  ' 
porque  tú  no  hagas  de  ello  caso, 
que  al  fin  es  tu  madre;  pero 
yo  no  puedo  remediarlo, 
me  enfadan  sus  aprensiones; 
y  aunque  ella  es... 

Manolita.  ¡Ay,  tío -amado, 

qué  desdichada  que  soy! 

CLAUDIO.     Pero  ¿qué  tienes,  sepamos 

qué  ha  sucedido...  ¿Á  que  acierto? 
Tal  vez  tú  querrías  algo 
á  don  Luis. 

Manolita.  Sí,  tío  mío; 

le  amaba,  señor,  le  amo: 
éste  era  nuestro  delito; 
pretendimos  ocultarlo 
de  mi  madre,  por  temor 
de  saber  su  desagrado. 
Pero  cuando  lo  ha  sabido, 
porque  yo,  necia,  pensando 
interesar  su  cariño, 
se  lo  confié,  ha  enojado, 
ha  despedido  á  mi  amante, 
y  con  expreso  mandato 
quiere  obligarme  el  amor 
de  un  cierto  don  Salustiano, 
el  hombre  más  insufrible... 

Claudio.     Pero  ¿qué  encuentra  de  malo 
en  don  Luis? 

Manolita.  Su  pobreza. 

CLAUDIO.     Ya  se  ve,  pero  alcanzando 
un  destino,  ya  podría... 
él  es  un  joven  honrado, 
de  méritos,  buenas  prendas, 
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y  lo  alcanzará . 
MANOLITA.  Pensando 

conseguirlo,  dilataba 

el  solicitar  mi  mano 

de  mi  mamá,  pero  ya... 
Claudio.     Pero  ya  todo  lo  ha  echado 

á  rodar.  Pues,  hija  mía, 

ya  sabes  lo  que  te  amo; 

yo  he  de  hacer  por  ti  y  por  él, 

porque  también  le  he  tratado, 

cuanto  puedas  figurarte. 

¡Qué  diántres!  Es  buen  muchacho; 

su  padre  fué  amigo  mío 

y  hombre  de  bien...  empleo...  vamos 

yo  veré  de  que  se  arregle. 
ÚRSULA.       (Dentro.)  ¡Manolita! 
Manolita.  Está  llamando 

mi  mamá;  adiós,  mi  buen  tío. 

En  vuestro  apoyo  descanso. 

¿Veréis  á  don  Luis?  ¿Y  á  mí 

me  volveréis  á  ver? 
Claudio.  Vamos, 

hija  mía,  te  repito 

que  tengo  de  ser  tu  amparo: 
Manolita.  Pues  el  cielo  y  mi  esperanza 

guien  siempre  vuestros  pasos. 

(Le  besa  la  mano  y  sq  va.) 


ESCENA  VIII 
Don   Claudio  solo 


Claudio.     ¡Pobre  criatura,  caramba! 

Por  poquito  rompo  en  llanto. 
Pero  esta  bendita  hermana, 
por  componerlo  á  su  agrado... 
¡Ah  mujeres!  Pues  señor, 
la  ocasión  dicen  que  es  harto 
ligera  cuando  se  trata 
de  hacer  bien;  pues  ea,  vamos 
á  buscarla,  y  si  la  pillo 
tendrás,  Úrsula,  un  buen  rato. 
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ESCENA  IX 
Don  Claudio,  Don  Salustiano. 

SalüSTIANO  Buenos  días...  No  responde 

nadie...  ¡Hola!...  pasad  recado 

á  vuestra  ama,  que  aquí  estoy. 
CLAUDIO.     ¿Quién  será  este  mentecato? 
Salustiano  ¿No  vais?  ¿no  oís? 
Claudio.  Poco  á  poco, 

mi  señor  don  Sublimado, 

poco  á  poco. 
Salustiano  ¿Cómo  qué?' 

¿A  mí  razones?  ¿reparos? 
CLAUDIO.     Á  vos  reparos,  razones, 

ya  que  tan  desrazonado  (Con  tono  resuelto.) 

venís...  ¿Quién  sois? 
Salustiano  Que  está  aquí 

decidla  don  Salustiano 

Canastel,  Castro,  Lorinos 

de  Benavides  y  Hurtado 

de  Mendoza. 
Claudio.  ¿Qué?  ¿Sois  vos 

don  Salustiano?  ¡Acabáramos! 
Salustiano  Vamos,  pronto,  id  á  avisarla. 
CLAUDIO.      Pues  señor  don  Salustiano 

Longinos  y  Cañaste! 

y  Benavides  y  Hurtado 

de  Mendoza,  yo  no  quiero. 
SALUSTIANO  ¿Sabéis  á  quién  vais  hablando? 

¿Sabéis  que  soy  descendiente 

línea  recta  del  padrastro 

de  la  dama  más  querida 

del  augusto  Carlomagno? 

¿Qué  soy  regidor  perpetuo 

preeminente  y  decano 

del  insigne  ayuntamiento 

de  Santillana?  ¿Qué  acaso, 

por  ser  el  hombre  más  grande 

de  mi  familia,  me  encajo 

de  adelantado  mayor 
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del  Pisuerga,  y  los  condados 

de  Mar  Verde  y  Cien  Estrellas 

á  la  muerte  de  un  hermano 

del  sobrino  de  mi  tío 

don  Hermógenes  de  Castro? 

¿Sabéis...? 

Claudio.  No  me  contéis  más, 

que  con  lo  que  habéis  hablado 
bastante  hay  para  saber 
que  perezco  si  os  aguanto 
un  rato  más. 

SALUSTIANO  ¡Cómo  que 

inaguantable  yo!  ¡Raro, 
insulto!  ¡Oh!  preciso  es 
que,  si  sois  noble,  éfí  el  campo 
me  déis  la  satisfacción. 

Claudio.     ¿Yo  satisfacción?  Ni  hablaros. 

Andad,  andad  allá  dentro 
á  escuchar  los  desagravios 
de  la  tonta  de  mi  hermana. 

Salusti  ANO  ¿Vuestra  hermana?  ¿Pues  acaso 

quiero  yo  algo  á  vuestra  hermana? 

Claudio.      Como  la  andabais  buscando... 

SALUSTIANO  Pero  ¿qué?  ¿Será  posible 
qué  seáis  vos  el  hermano 
de  mi  noble  protectora, 
de  doña  Úrsula,  el  don  Claudio 
de  quien  sé  tantas  noticias? 

Claudio.  Servidor. 

SALUSTIANO  ¡Ah,  digno  hermano 

de  la  hermana  más  cumplida 
que  un  mismo  pecho  mamaron! 
¿Por  qué  no  os  manifestabais 
y  me  hubierais  visto  echado 
á  vuestros  pies  y  lamiendo 
el  polvo  á  vuestros  zapatos? 

Claudio.     Este  hombre  es  loco. 

SALUSTIANO  ¡Jesús, 

-  qué  pesadumbre  me  han  dado 
las  palabras  descompuestas 
que  os  contesté!  Pero  ¿acaso 
cómo  era  fácil  pensar? 
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Claudio.      Conque  eso  es  decirme  claro 
que  por  mí  no  me  merezco 
vuestra  atención;  si  la  alcanzo, 
es  tan  sólo  por  mi  hermana. 

SalustianoNo,  señor,  no;  yo  no  trato 
de  lisonjas...  Seducido, 
pude  al  principio  faltaros 
al  respeto  y  atenciones, 
teniéndoos  por  un  criado 
de  esta  casa;  pero  luego 
que  contemplé  con  cuidado 
esas  facciones  augustas, 
un  pavor  involuntario 
se  apoderó  de  mi  pecho 
y  me  inclinó  á  respetaros. 
Pues,  á  no  haber  sido  así, 
¿cómo  hubiérais  libertado 
sin  que  mi  osado  bastón... 

Claudio.     Poco  á  poco;  hasta  ese  caso 
la  chanza  hubiera  sufrido, 
pero  más...  que  aunque  mis  años 
son  bastantes,  me  parece 
no  hubiera  necesitado 
de  ayuda  para  dejar 
vacantes  vuestros  condados. 

SALUSTIANO  Con  ellos  favorecéis 

mi  humildad  piadoso  y  franco; 
pero  aún  no  puedcf  admitirlos 
hasta  que  Dios  soberano 
haga  que  un  buen  sarampión 
lleve  al  eterno  descanso 
á  toda  la  parentela 
de  mi  tío. 

Claudio.  El  cielo  santo 

lo  disponga  por  que  os  toque... 

SALUSTIANO  Pues  ahí  voy,  señor  don  Claudio, 
porque  me  toque  ocupar 
el  puesto  que  está  anhelando 
mi  virtud...  ¡Oh!  cuando  llegue 
ya  estaré  condecorado 
con  el  empleo  vacante 
de  covachuelista  que  ando 


pretendiendo  y  que  sin  duda 
recibiré  de  la  mano 

de  vuestra  apreciable  hermana. 
Claudio.     Pues  qué,  decidme,  ¿ha  vacado 

ese  empleo?  ¿Y  para  vos 

le  queréis?  ¿Y  confiando 

en  mi  hermana  os  persuadís 

que  ella  os  lo  dé? 
Salustiano  Así  lo  aguardo 

de  su  inefable  bondad, 

mientras  que  quedo  rogando 

al  cielo  guarde  piadoso 

su  vida  por  muchos  años. 

Madrid,  veintitrés  de  Octubre... 

¡Pero,  ay,  Dios!  Seguí  pensando 

que  dictaba  un  memorial... 

¡Tiene  uno  dictados  tantos! 

En  fin,  señor,  si  queréis 

saber  los  méritos  raros 

con  que  pienso  pretender, 

pasad,  pasad  por  un  rato 

la  vista  por  ese  escrito, 

en  que  una  indicación  hago 

de  varios  de  ellos. 
Claudio.  ¡Caramba! 

Indicación,  y  son  largos 

catorce  pliegos  ó  quince. 
Salustiano  Pues  mirad,  aún  he  callado 

la  mitad;  mas  ya  se  ve, 

como  tengo  que  tomarlo 

desde  el  primer  Canastel, 

tengo  que  contar  los  pasos 

de  moros,  y  luego... 
Claudio.  Y  luego 

acabar  con  los  cristianos. 

¡Hay  hombre  más  insufrible!  (Aparte.) 

Pero,  señor,  no  perdamos 

el  tiempo...  Pues,  señor  mío, 

yo  os  deseo  el  resultado 

que  queréis. 
Salustiano  El  cielo  lo  haga; 

pero  qué,  ¿vais  á  marcharos 
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sin  escuchar? 
Claudio.  ¿      Nada,  nada, 

tengo  el  tiempo  muy  escaso 

para  tanta  historia.  Ahora 

mandadme. 
SALUSTIANO  Vos  ordenado 

dejad,  que  antes  que  acabéis, 

cumpliré  vuestros  mandatos. 
Claudio.     Adiós...  basta. 
SALUSTIANO  Permitid, 

siquiera  hasta  el  portal,  vamos. 

{Don  Salustiano  le  acompaña  y  vuelve  d  salir.) 

ESCENA  X 
Don  Salustiano  solo. 

SALUSTIANO  En  fin,  se  trampeó  muy  bien; 

buena  la  hubiera  logrado 

con  atraerme  el  enojo 

no  menos  que  del  hermano 

de  mi  protectora...  ¡Oh!  no; 

la  insolencia  y  el  descaro 

se  pueden  tener  muy  bien 

cuando  no  necesitamos; 

pero  antes  de  que  esto  llegue, 

la  adulación  es  del  caso . 

Cierto  salteador  subió 

con  una  escala  á  una  altura, 

y  luego  que  se  asegura, 

la  escala  al  suelo  arrojó. 

Ella  sus  quejas  le  dió 

por  el  pago  ingrato  y  fiero, 

y  el  ladrón  dijo:  «Grosero 

¡►instrumento,  ¿qué  creíste? 

»Para  subir  me  serviste, 

»para  bajar  no  te  quiero*. 

Mas  doña  Úrsula  está  aquí. 
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ESCENA  XI 
Don  Salustiano  y  Doña  Úrsula 

ÚRSULA.      Pues  calle,  don  Salustiano, 
¿vos  aquí? 

Salustiano  Y  á  vuestros  pies 

hace  tiempo  hubiera  estado, 
si  no  me  hubiera  salido 
al  encuentro  vuestro  hermano 
en  esta  sala. 

ÚRSULA.  ¿Aquí  estaba? 

Salustiano  Sí.  y  hemos  estado  hablando,.. 
¡Qué  bondadoso  carácter! 

ÚRSULA.       ¡Ah!  Señor  don  Salustiano, 
vuestra  educación  tan  sólo 
es  la  que  os  hace  alabarlo. 
Su  carácter  es  adusto, 
pues  aunque  sea  mi  hermano, 
no  dejo  de  conocer 
sus  defectos. 

Salustiano  He  notado, 

en  efecto,  su  acritud 
y  lo  que  tal  vez  llamamos 
espíritu  fuerte...  ¡A  fe 
que  á  no  haber  sido  mirando 
su  parentesco  con  vos...! 

ÚRSULA.       Pues  qué,  amigo,  ¿os  faltó  en  algo 
al  respeto?  ¿respondió 
malamente?  ¡Ah,  desdichado! 

Salustiano  Lo  que  es  faltarme  al  respeto 
ni  responderme  algo  malo, 
no  lo  hubiera  yo  sufrido; 
pero  me  echó,  sin  embargo, 
ciertas  indirectas...  Mas 
dejando  ahora  á  vuestro  hermano, 
á  quien  vos  calificáis 
y  yo  desde  ahora  proclamo 
de  insulso  y  necio,  ¿qué  tal 
vamos  de  asuntos?  Al  caso. 

ÚRSULA.       ¡Oh,  amigo!  Nuestros  asuntos 
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van  ahora  navegando 

viento  en  popa  y.;.  Pero  creo 

que  se  habla  mejor  sentados. 

Salustiano  Tenéis  razón.  {Siéntanse.) 

ÚRSULA.  Pues  amigo, 

de  pronto  nos  encontramos 
con  un  hallazgo  importante; 
un  sujeto  de  elevado 
carácter,  un  oficial, 
por  lo  menos,  del  Despacho. 

Salustiano  ¿Y  ese  sujeto  podra... 

Úrsula.       ¿Cómo  qué  podrá?  Eso  es  claro; 

podrá  y  querrá...  Es  todo  un  hombre. 
Todas  las  tardes  va  al  Prado 
con  su  excelencia,  y  tras  él 
siempre  consigue  arrastrarlo. 

Salustiano  Pero  ¿no  mereceré 

tributar  mis  holocaustos 
á  esa  deidad?  ¿Dónde  vive? 

ÚRSULA.       No  tenéis  que  molestaros, 

porque  él  mismo  vendrá  aquí 
muy  pronto,  según  quedamos 
ayer  noche  en  la  tertulia 
del  conde  de  Pozos  Agrios. 

Salustiano  ¿El  mismo  vendrá  á  esta  casa? 

¿Y  es  oficial  del  Despacho? 
Ahora  digo,  señora, 
sois  el  eje  soberano 
sobre  que  gira  la  rueda 
de  la  corte  y  el  Estado. 
Sólo  una  palabra  vuestra... 

ÚRSULA.       Amigo  don  Salustiano, 
aunque  decís  la  verdad 
en  el  fondo,  sin  embargo, 
las  palabras  son  palabras 
y  las  obras...  ¿eh?  ¿Digo  algo? 

Salustiano  Decís  muy  bien. 

ÚRSULA.  Pues  ahí  voy, 

porque  siempre  es  necesario 
insinuarse  una  y... 

Salustiano  Señora, 
un  soberano  mandato 
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debe  ser  la  más  ligera 
insinuación  vuestra . 

ÚRSULA.  Vamos, 

no  me  entendéis;  decir  quiero 
insinuarse  una,  mostrando 
su  agradecimiento. 

Salustiano  ¡Oh!  eso 

es  muy  cierto;  en  los  humanos 
el  agradecer  es  prenda 
muy  loable,  y  el  más  grato 
premio  de  sus  esperanzas. 

ÚRSULA.       Pero  amigo,  vamos  claros, 

no  estamos  ya  en  aquel  tiempo 
en  que  era  el  único  pago 
del  hombre  la  gratitud, 
ó  sólo  algún  otro  ramo 
de  laurel;  oros  son  triunfos, 
y  si  una  no  entra  arrastrando 
con  ellos,  es  imposible 
llevar  la  baza  á  su  lado. 

Salustiano  Señora,  lo  mismo  digo, 

y  por  eso  hice  ya  encargo 
á  mi  casa,  que  me  envíen 
los  refuerzos  necesarios, 
y  en  breve  podré  ofreceros 
las  resultas. 

ÚRSULA.  Yo  he  pensado 

que  no  quedaremos  mal; 
porque,  amigo,  es  gordo  el  pavo, 
y  hay  que  afinar  tantas  teclas... 

Salustiano  De  todo  estoy  penetrado. 

ÚRSULA.       En  fin,  lo  que  es  por  ahora, 

no  es  deciros  que  hace  al  caso 
gran  cantidad,  pero  es  bueno 
tener  preparado  el  campo. 

Salustiano  ¿Como  cuánto? 

ÚRSULA,  Unas  diez  onzas 

que  bastarán,  me  persuado. 
Casi  me  cuesta  rubor 
decirlo;  mi  genio  es  malo 
para  cosa  de  intereses. 

Salustiano  Dejemos  eso;  á  ver,  vamos 
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ahí  van  doce,  y  disponed 

lo  que  fuese  necesario. 
ÚRSULA.      ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  descansad, 

que  esto  será  administrado 

cual  si  fuese  mío  propio. 
Salustiano  Créolo  así,  con  que  al  caso; 

ello  fué  que  aquel  sujeto 

quedó,  por  fin,  penetrado 

de  mis  circunstancias  y... 
ÚRSULA.      De  todo  quise  enterarlo 
*  y  yo  no  sé  cómo  tarada 

tanto...  ¿Traéis,  por  si  acaso, 

vuestra  representación? 
Salustiano  Siete  copias  he  sacado 

por  si  fuesen  menester, 

y  si  es  que  en  ello  no  os  canso, 

podemos  entretenernos 

en  leerla. 
ÚRSULA.  Sí;  á  ver. 

Salustiano  Vamos...  (Lee.) 

«SEÑOR: 

»  D.  Salustiano  Diez  Canastel,  Castro,  Benavi- 
»  des,  Hurtado  de  Mendoza,  y  Lorinos,  vecino  y 
»  regidor  perpetuo,  preeminente  y  más  antiguo  de 
»  de  la  insigne  y  leal  villa  de  Santillana,  en  la  pro. 
»  vincia  de  Santander;  señor  in  totum  de  la  alca- 
»  hería  de  Tres  Ovejas  en  el  valle  de  Pas;  cadete 
» supernumerario  del  regimiento  de  milicias  de 
»  aquella  provincia,  etc.,  etc.  P.  A.  L.  R.  P.  de 
»  V.  M.,  con  la  mayor  sumisión,  veneración  y  pro- 
»  fundo  respeto,  expone;» 

ÚRSULA.      La  entrada  es  majestuosa. 
Salustiano  Lo  creo  así  necesario 

por  que  luego  no  se  crea 

que  soy  alguno  de  tantos 

pretendientes...  no  señor. 

Mas  parece  que  llamaron. 
ÚRSULA.      Sí,  señor,  y  cabalmente 

es  el  sujeto  indicado; 

el  señor  don  Emeterio. 
Salustiano  Pues  en  tal  caso,  la  guardo. 
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ESCENA  XII 
Dichos  y  Felipe,  vestido  elegantemente. 

Felipe.        Señores,  á  vuestra  orden. 
ÚRSULA.       Don  Emeterio,  la  mano 
os  beso. 

Salustiano  Servir  á  usía... 

ÚRSULA.       Ved  aquí  á  don  Salustiano 

Canastel,  de  que  os  hablé 

en  casa  de  Pozos  Agrios. 
Felipe.        ¡Canastel!...  (Como  que  recuerda.) 
Salustiano  Servidor  vuestro. 

Úrsula.       Sí,  aquel  señor  mayorazgo... 
Felipe.        ¡Ah!  sí.  Ya  no  me  acordaba. 

Ya  se  ve,  no  es  nada  extraño; 

tiene  uno  tan  empapada 

la  cabeza  con  los  varios 

negocios  que... 
Salustiano  Ciertamente 

que  siempre  me  causa  pasmo 

el  ver  que  usías  se  acuerden 

de  nada.  Ya  se  ve,  tantos 

negocios  y  tan  diversos, 

sólo  un  don  del  cielo,  raro... 
Felipe.       Sí;  cierto. 
Salustiano  Pues  señor  mío, 

contando  con  el  agrado 

de  usía,  que  esta  señora 

me  ha  ofrecido,  voy  al  caso. 

Llamaré  la  alta  atención 

de  usía  sobre  los  raros 

méritos  que  me  acompañan, 

y  de  que  usía  informado 

se  halla  ya,  y  cuando  vuecencia 

(usía  digo)  haya  visto  algo 

de  esta  representación, 

verá  que  en  nada  le  engaño. 

¿No  es  verdad,  señora  mía? 
ÚRSULA.       Seguramente  en  el  caso 

del  señor  habrá  muy  pocos, 
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muy  pocos, 
Salustiano  Y  así  explicarlo 

he  querido  por  menor 
en  ese  papel;  ahí  hablo 
de  los  méritos  brillantes 
que  obtuvieron  mis  pasados 
en  la  acción  de  Guadalete, 
luego  al  lado  de  Pelayo, 
después  con  el  rey  Favila, 
y  voy  así  adelantando 
hasta  que  vengo  á  acabar 
en  el  señor  Carlos  cuarto, 
y  luego  entro  yo.  . 

Felipe.  ¿Á  reinar? 

Salustiano  No  señor,  á  ser  vasallo 

lleno  de  buenos  servicios. 

Felipe.        Pues  señor,  yo  he  imaginado 
que  ese  vuestro  memorial 
será  muy  bueno  enviarlo 
al  Archivo  de  Simancas 
á  informe,  por  ver  si  acaso 
faltáis  en  algo  á  la  historia. 

Salustiano  Yo  faltar  ¡ah!  Cien  ducados 
me  ha  llevado  por  hacerle 
mi  abogado,  don  Pedancio, 
y  dice  que  todo  es  cierto, 
y  que  está  bien  comprobado 
en  no  sé  qué  cronicón; 
con  que  creerlo  ó  matarlo. 

Felipe.       Ni  lo  uno  ni  lo  otro, 

pero  ya  de  más  hablamos. 
{Cómo  decís  que  os  llamáis? 

Salustiano  Me  llamo  don  Salustiano 
Canastel,  para'serviros. 

Felipe.        ¿Canastel?  Está  al  despacho. 

Úrsula.      ¿Cómo  qué? 

Salustiano  Señor;  usía 

me  permitirá  si  acaso 
le  digo  que  en  este  punto 
usía  está  equivocado. 

Felipe.        ¿Yo  equivocado?  ¿Sabéis 

que  decís?  A  un  secretario 


l 
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del  rey?  ¿Sabéis  quién  soy  yo? 
Salustiano  Verdad  es...  señor...  pensando 

que  usía... 
Felipe.  Pensábais  mal. 

Salustiano  Como  aún  no  había  entregado 

el  memorial,  me  creía 

imposible  que  al  despacho 

estuviese  ya 
Felipe.  Callad, 

Veo  sois  un  pobre  diablo 

en  esto  del  pretender. 

Compasión  me  habéis  causado 

y  he  de  daros  un  consejo. 

Buscad  salir  del  despacho 

antes  de  hacer  memorial, 

que  una  vez  ya  presentado, 

no  hay  quien  pueda  desviarle 

del  camino  real,  que  es  largo. 
Salustiano  ¡Ah,  señor!  Perdone  usía. 
Felipe.        Vuestro  ignorantismo  craso 

intercede  por  vos...  luego 

esta  señora...  en  fin...  vamos, 

don  Canastel,  no  haya  miedo, 

muy  luego  veréis  logrado 

vuestro  anhelo. 
Ursula.  Pero  amigo, 

¿cómo  es  posible  lograrlo 

si  hasta  ahora... 
Salustiano  ¿Qué,  no  ha  instruido 

el  expediente? 
ÚRSULA.  Un  recado. 

Oídme  aquí,  si  queréis 

permitir,  don  Salustiano. 

Felipe,  doce  onzas  tengo  (Aparte  á  Felipe) 

para  repartir;  cuidado, 

por  amor  de  Dios,  te  ruego 

que  no  lo  eches  todo  al  diablo. 
Felipe.       (Aparte.)  Descuidad  en  mi  despejo, 

que  yo  sé  lo  que  me  hago. 

Pues,  en  fin,  señor,  sabed 

que  estáis,  no  hay  duda,  al  despacho 

antes  de  hacer  memorial; 
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pero  como  es  necesario 

guardar  las  formas...  ¿me  explico? 

será  preciso  que  á  mi  amo, 

digo  mi  jefe,  paséis 

á  entregar  ese  alegato 

sin  daros  por  entendido... 

y  mirad,  para  encontrarlo, 

vais  á  la  hora  de  comer 

á  su  casa,  y  preguntando 

por  Felipe,  os  llevará 

hasta  el  cuarto  de  su  amo, 
SALUSTIANO  Yo  quedo  reconocido, 

hasta  el  extremo  más  alto. 

á  los  enormes  favores 

que  usía  me  ha  dispensado. 

¡Ah,  fortuna,  ten  sujeta  (Aparte) 

tu  rueda,  que  si  esto  alcanzo, 

yo  me  vengaré  muy  pronto 

de  las  usías  que  he  dado! 
Felipe.        Por  ahora  os  abandono.  (Mira  el  reloj.) 

Las  once;  voime  acercando 

hacia  la  secretaría, 

porque  los  altos  trabajos 

que  pesan  sobre  nosotros 

á  toda  prisa  llamando 

están  el  grave  refuerzo 

de  mis  talentos. 
ÚRSULA.  Pues  vamos; 

no  detenerse  un  momento, 

que  el  servicio  del  Estado 

es  lo  primero. 
Felipe.  No,  y  luego 

que  aún  no  me  ha  quedado  un  rato 

para  leer  la  Gaceta; 

conque  señores... 
SALUSTIANO  Si  en  algo 

puedo  complacer  á  usía... 
Felipe.        ¡Ah!  se  me  había  olvidado 

advertiros  al  principio: 

para  otra  vez  os  allano 

el  tratamiento. 
SALUSTIANO  Favor* 
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Felipe. 
Sal.  y  Úrs. 


Conque  adiós. 


Bésoos  las  manos. 


(Le  acompañan  los  dos  y  vuelven  á  salir.) 


ESCENA  XIII 
Don  Salustiano  y  Doña  Úrsula. 


ÚRSULA.  Conque,  amigo,  ¿qué  decís? 
Salustiano  Señora,  mi  mayorazgo, 


regidorato  y  cordones 
de  cadete  son  escasos 
premios  á  tantos  favores. 


Úrsula.       No  tanto,  amigo,  no  tanto; 

con  lo  primero  me  basta. 
Salustiano  Pues  ya  por  vuestro  contadlo 


y...  en  fin,  el  tiempo  es  precioso, 
voy  á  casa,  y  de  aquí  á  un  rato 
iré  á  ver  á  su  excelencia. 


Úrsula.      ¿Y  qué  os  parece  en  el  trato 
don  Emeterio? 


sujeto,  aunque  me  ha  chocado 
algún  tanto  su  acritud 
y  me  parece  algo  vano, 
porque  con  un  caballero 
como  yo...  Pero,  en  fin,  vamos, 
ésta  es  regla  general 
en  personas  de  alto  rango. 
¡Qué  le  hemos  de  hacer!  Sufrirlo. 
El  pretendiente,  negados 
debe  tener  los  oídos 
á  las  injurias,  y  el  labio 
para  suplicar,  abierto, 
para  replicar,  cerrado. 


Úrsula.      Cierto  que  estáis  en  la  cuerda 


del' pretender.  ¡Cuántos  fatuos 
pierden  su  tiempo  y  afanes 
después  de  haber  aguantado 
gran  tiempo,  porque  al  mejor 
se  ven  de  paciencia  faltos, 
quieren  revolverse  un  poco 


Salustiano 


Apreciable 
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y...  zas...  lo  echan  todo  abajo. 

No,  señor,  tener  los  bríos, 

que  después  de  ya  logrado 

el  objeto,  queda  tiempo 

para  hacer  cerrar  el  labio 

á  los  demás. 
Salustiano  Cicerón 

no  hubiera  dicho  otro  tanto. 
ÚRSULA.      Pero  ¡ay  Dios!  mi  pobre  hija, 

que  hace  tres  horas  ó  cuatro 

que  no  la  veo.  \ 
Salustiano  Tampoco 

estas  cosas  me  han  dejado 

tributarla  hoy  mis  suspiros  * 
ÚRSULA.      ¿Suspiros?  Sí,  jqué  tiranos 

son  los  hombres!  ¡Pobrecita! 

Apuesto  á  que  está  llorando. 
Salustiano  Llorando  decís,  ¿por  qué? 
ÚRSULA.      Sí,  señor,  digo  llorando. 

¿Qué,  no  hay  más  que  verse  expuesta 

á  quedar  sin  un  amparo 

el  día  que  yo  la  falte? 

jPobrecita! 
Salustiano  No  hay  cuidado 

señora,  podéis  pensar 

que  no  llegará  este  caso. 

Manolita  tiene  prendas 

de  un  mérito  extraordinario 

para  encontrar  un  sujeto 

muy  digno  de  ser  su  amparo. 
ÚRSULA.       Varios  ha  tenido  ya, 

pero  nada;  porque  en  dando 

en  encapricharse  de  uno... 
SALUSTIANO  ¿Cómo?  Señora,  ¿ha  mediado 

alguna  pasión  ya? 
ÚRSULA.  ¡Ay  triste 

hija  mía! 

Salustiano  ¿Y  podré  acaso 

saber  quién  es  el  dichoso? 

ÚRSULA.       Amigo  don  Salustiano, 

no  hay  que  hacer  que  no  entendéis, 
no  señor,  no  viene  al  caso; 
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si  no  hay  para  qué;  si  aquí 
no  se  os  dice  nada. 

Salustiano  Es  raro; 

será  posible  que  yo... 

¡Pero  qué!  Si  es  al  contrario; 

si  por  más  que  la  enamoro, 

hasta  ahora  siempre  he  encontrado 

los  desprecios  manifiestos. 

Verbigracia,  ayer,  bajando 

la  escalera,  la  ofrecí, 

como  es  regular,  la  mano, 

y  por  no  dármela,  «luego 

empezó  á  saltar  de  cuatro 

en  cuatro  los  escalones 

que  por  poco  va  rodando. 

Úrsula.       ¡Pobrecital  Hace  muy  bien, 

que  siempre  es  muy  mal  mirado 

en  una  joven  de  honor 

el  dar  á  torcer  su  brazo 

contesándose  vencida; 

pero  ¡ay  Dios!  ¡qué  estoy  hablando! 

Si  ella  lo  llega  á  entender... 

¡Por  Diosl 

Salustiano  No  paséis  cuidado 

que  no  soy  tan  imprudente. 
El  único  uso  que  hago 
de  estas  felices  noticias 
es  para  avivar  el  trato 
convenido  entre  nosotros 
y  presentarla  mi  mano. 

Úrsula.       ¡Ah!  ¡Cuánto  os  he  de  deber, 
amigo! 

Salustiano         Nunca  yo  pago 

favores  como  los  vuestros. 

ÚRSULA.       Contad  con  mi  débil  brazo 
Pero  ¡ay!  ya  se  me  olvidaba 
deciros  lo  que  he  pensado, 
y  es  que  yo  quiero  pasar 
á  ver  al  ministro,  cuando 
vos  le  hayáis  hablado  ya. 
Ello,  sí,  es  nuevo  trabajo, 
porque  habrá  que  enjaretar 


-  339  — 


un  vestido  más  aseado, 

pues  sabéis  que  los  señores 

se  dejan  llevar  de  trapos. 

Pero  creo  habrá  bastante 

con  lo  que  me  disteis. 
Salustiano  Vamos, 

y  si  no  estoy  aquí  yo. 

En  fin,  amiga,  descanso 

en  vuestra  industria  y  talento, 

y  desde  ahora  aseguraros 

puedo  que  si  este  festino 

deseo  con  furor  tanto, 

es  ya  con  el  solo  objeto 

de  añadir  nuevos  dictados, 

á  mi  nombre,  por  rendirlos 

de  vuestra  hija  al  encanto. 
Úrsula.  Señor... 
Saltjstiano  Logre  yo  el  destino, 

que  después  sabré  lo  que  hago.  {Aparte.) 

Conque  á  la  tarde  vendré 

á  contar  mis  adelantos. 
ÚRSULA.       En  fin,  señor,  decidido 

estáis... 

SALUSTIANO  Á  ser  vuestro  amado 

hijo  y  siempre  agradecido. 
ÚRSULA.       Pues  ved  al  ministro,  en  tanto 

que  yo  aviso  á  Manolita, 

de  la  fortuna  que  guardo 

á  vos  con  mi  protección 

y  á  ella  con  vuestro  amparo. 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 
Doña  Úrsula,  Felipe 


Felipe.       Y  bien,  doña  Úrsula  amiga, 
¿quedaisteis  de  mí  contenta? 
ÚRSULA.      Sí,  Felipe,  que  lo  has  hecho 
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Felipe. 
Úrsula. 


Felipe. 


Ursula. 
Felipe. 


Ursula, 


Felipe. 
Úrsula. 


Felipe. 
Úrsula 
Felipe. 


Ursula. 


Felipe. 

Úrsula. 
Felipe. 


que  ni  que  fueses,  de  veras. 
Valgo  yo  mucho. 

Bien  dices; 
mas  díme,  ¿en  cuáles  escuelas 
aprendiste  las  cosazas 
que  decías? 

¡Buena  es  esa! 
Algo  me  ha  de  servir  ser 
criado  de  su  excelencia. 
Tienes  razón. 

Escuchad, 
y  si  necesario  fuerá 
el  que  remede  á  mi  amo, 
veréis  una  cosa  buena. 
No,  hombre,  no;  porque  en  el  mundo 
son  las  medidas  diversas 
para  medir  las  acciones 
de  los  hombres,  de  manera 
que  lo  que  con  unos  gracia, 
con  otros  es  desvergüenza. 
¡Ya! 

Pero  de  serme  útil 
nueva  ocasión  se  presenta. 
Oye,  pues:  don  Salustiano, 
como  viste,  es  el  que  entrega 
el  memorial  al  ministro. 
Ya  le  entregó. 

¿Hablas  de  veras? 
Yo  mismo  le  he  visto  entrar 
y  al  cuarto  de  su  excelencia 
hice  que  mi  compañero 
le  introdujese. 

Y  bien,  sea; 
que  le  habló;  todo  va  bien; 
pero  el  caso  es  la  promesa 
que  hice  al  otro,  de  que  yo 
vería  esta  tarde  mesma 
al  ministro. 

Y  bien,  en  eso 
¿qué  puede  ser  que  no  sea? 
Ya  ves  que  no  lo  he  de  hacer 
Me  veis  á  mí,  y  haced  cuenta 
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que  le  habláis. 

Sí,  pero  yo 
buen  resultado  quisiera 
fingirle  de  tal  visita... 
7  pero...  ¡ay,  cielos,  y  qué  idea 
me  ocurre! 

¿Nueva  tramoya? 
Tengamos  en  paz  la  fiesta. 
No  tengas  miedo. 

Ante  tolum, 
ahora  que  se  me  acuerda: 
vos  hacéis  bailar  al  perro, 
pero  en  punto  á  recompensa... 
Deja  esa  tema,  simplón. . 
¿Cómo  que  deje  esa  tema? 
¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 
Cargue  usted  con  una  mesa 
de  secretaría,  vista 
uniforme,  dé  usted  audiencia 
y  luego  nada,  ¿eh? 

Pero  hombre, 

Si  no  digo  yo... 

¡Canela! 
Pues  yo  sí  digo  y  redigo, 
y  yo  no  soy  un  cualquiera. 
Si  no  me  dejas  hablar, 
Felipe,  por  Dios,  prudencia; 
yo  tenía  doce  onzas. 
Las  seis  prontamente  vengan. 
Eso  pensaba  yo  hacer, 
mas  mi  maldita  promesa 
de  ver  al  ministro  ha  sido 
la  causa  de  que  no  pueda 
cumplir  contigo.  Ya  ves, 
„he  comprado  esta  dulleta 
para  engañar  más  al  otro 
y  que  la  visita  crea; 
pero. .. 

Pero  ¿ello  es,  en  fin, 
que  he  trabajado  para  ella, 
y  que  con  mis  relumbrones, 
mi  señoría,  mi  mesa 
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ÚRSULA. 


Felipe. 


Úrsula, 


Felipe. 


Úrsula, 
Felipe. 


Úrsula, 
Felipe. 


y  coram  vobis,  tendré 
que  pedir  una  peseta 
prestada,  si  quiero  ir 
esta  noche  á  la  taberna? 
¡Maldito  vestido,  amén! 
Pues  mira,  en  tu  mano  mesma 
está  el  remedio  de  todo 
y  que  haya  moneda  nueva 
para  repartir.  El  hombre 
no  es  ningún  hombre  cualquiera, 
sino  un  hombre  generoso 
como  hay  pocos...  'Si  quisieras 
llevar  la  industria  adelante... 
Ya  se  ve,  si  tú  te  empeñas, 
todo  á  rodar  lo  echarás; 
pero  de  eso  ¿qué  aprovechas? 
No,  señora;  no  me  empeño; 
mas  si  vos  la  tesorera 
habéis  de  ser.  abrenuncio. 
¡Calla!  No  te  ensoberbezcas. 
Yo  necesito  de  ti; 
pues  bien,  ¿he  de  ser  tan  necia 
que  quiera  que  rompas  lanzas 
conmigo?  No,  no;  dispuestas 
tengo  las  cosas  de  modo 
que  tú  por  tus  manos  mesmas 
recibirás,  no  hay  dudarlo, 
el  premio  de  tus  tareas. 
Eso  acoto,  y  aun  así, 
plegué  á  Dios  no  se  me  vuelva 
humo,  que  lo  mal  ganado 
diz  que  el  diablo  se  lo  lleva. 
No  tengas  cuidado. 

No... 

Mediáis  vos...  Mas  se  me  acuerda 
un  cuento. 

Pues  cuéntale. 
Sí,  que  viene  aquí  de  perlas. 
Dos  gatos  se  concertaron 
para  robar  un  capón, 
y  en  la  más  pérfecta  unión 
sus  deseos  realizaron. 
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Ursula. 
Felipe. 

Úrsula. 


Sacándole,  pues,  entero, 
ni  uno  ni  otro  le  soltaba, 
pues  cada  cual  intentaba 
pegársela  al  compañero. 
Primero  graves  razones, 
después  terribles  maídos, 
luego  hubo  fieros  bufidos, 
por  fin,  sendos  aruñones; 
hasta  que,  entre  horrendo  grito, 
se  trabó  la  lucha  fiera, 
mientras  que  la  cocinera 
cobró  el  cuerpo  del  delito. 
Cansáronse  de  cuestión 
y  en  repartir  convinieron;, 
más  fué  después  que  perdieron 
su  industria,  sangre  y  capón. 
El  cuentecillo  aplicad 
y  vamos  á  un  acomodo, 
que  suele  perderse  el  todo 
por  no  ceder  la  mitad. 
Eres  el  diablo. 

Algo  más; 
mas  con  vos  soy  un  cualquiera. 
Ahora  es  menester  que  yo 
te  diga  esta  industria  nueva... 
Ven  conmigo;  por  la  calle 
te  la  diré,  que  no  sea 
me  encuentre  don  Salustiano; 
mas  aquí  viene  Manuela; 
dejaré  dicho  que  aguarde. 


ESCENA  II 
Dichos  y  Manolita. 

ÚRSULA.       Mira,  hija,  á  una  diligencia 
Tengo  que  salir;  cuidado 
con  llorar  y  darme  penas. 
Si  viene  don  Salustiano, 
háblale  y  no  estés  tan  seria, 
ni  te  escondas  como  sueles, 
que  me  ha  dado  ya  mil  quejas. 
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Manolita 

ÚRSULA. 


Felipe. 


Manolita. 
Felipe. 


¿Entiendes? 

Pero  mamá... 
Vamos,  no  hay  pero  ni  pera. 
¡Ah!  y  que  aguarde,  que  pronto 
vuelvo...  Conque  adiós. 

¡Qué  bella 
cara!  ¡Lástima  me  da 
hacer  que  la  ensucie  un  bestia! 
Abur,  mamá. 

Señorita, 

quedaos  con  Dios.  ( Vanse  Felipe  y  Úrsula.) 


ESCENA  III 
Manolita  sola. 

Manolita.  ¡Ay,  qué  pena! 

¡Siempre  á  llorar  condenada! 

¡Cielos!  si  mi  madre  fuera, 

á  dar  tal  vez  algún  paso 

que  mi  sacrificio  deba 

consumar...  ¡Ay,  Manolita 

infelice!  ¡Sólo  penas 

te  esperan  ya!  Se  acabaron 

para  ti  las  placenteras 

horas.  ¡Soledad  y  llanto 

es  sólo  lo  que  te  queda! 

Luis...  mi  querido  Luis, 

¿Que  haces,  mi  bien?  ¿Te  acuerdas 

de  tu  Manolita? 


Luis, 


Manolita 
Luis. 


ESCENA  IV 
Dicha  y  Don  Luis. 

Sí, 

prenda  mía;  siempre  en  ella 
pensando  estoy;  siempre  la  amo 
con  la  pasión  más  violenta. 
¿Cómo,  don  Luis...  vos  aquí? 
Sosegaos,  nada  tema 
vuestro  recato  de  mí. 
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¡Ah!  perdonad  mi  imprudencia 
en  turbar  vuestra  quietud. 

MANOLITA.   Pero  ¿cómo  hasta  esta  pieza 
habéis  llegado? 

LUIS.  Bien  mío, 

para  el  amor  no  hay  barrera. 

Desde  que  en  esta  mañana 

se  me  intimó  la  sentencia 

cruel,  por  vuestra  mamá 

paseando  vuestra  puerta 

he  estado,  por  si  ténía 

al  menos  la  suerte  bella 

de  veros  en  el  balcón. 

Mas  no  fué  así,  y  mi  paciencia 

me  iba  abandonando  ya, 

cuando  á  vuestra  madre  mesma 

vi  salir  con  un  criado, 

y  así  que  un  paso  se  alejan, 

subo,  llamo,  abre  Leonor, 

desarmo  su  resistencia 

y  consigo  presentarme 

á  vuestros  pies. 

Manolita.  Yo  debiera 

reprenderos  vuestra  acción; 
pero  el  amor  que  os.  profesa 
mi  alma... 

Luis.  Lo  sé,  bien  mío; 

mas  decid,  la  resistencia 
de  vuestra  madre... 

Manolita.  Mi  madre 

siempre  obstinada  en  su  tema, 
y  yo,  desdichada,  yo... 

LUIS.  Seréis  la  víctima  de  ella, 

¿no  es  verdad?  Pero  no  así 
será,  no;  nuestro  am^r  cuenta 
con  un  protector  honrado 
y  poderoso,  que  espera 
coronarle. 

Manolita.  (¡Quién,  mi  tío? 

¿Le  habéis  visto? 

LUIS  Luego  que  esta 

mañana  me  retiré 
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Manolita. 


Luis. 


de  vuestra  amada  presencia, 
yacía  desesperado 
en  mi  casa,  cuando  entra, 
me  consuela,  á  la  esperanza 
me  vuelve;  en  fin,  su  promesa 
me  dió  de  contribuir 
á  nuestra  dicha. 

¡Alma  buena 

y  generosa! 

Yo  entonces, 
postrado  á  sus  pies,  en  tiernas 
lágrimas  me  deshácía, 
que  con  las  suyas  se  mezclan. 
MANOLITA.  Luis  mío...  ¡Dios poderoso! 

(Manolita  coge  la  mano  de  don  Luis  y  éste  la  besa 
mientras  hace  ella  la  invocación.) 
tú  que  en  este  instante  ciegas 
el  corazón  de  mi  madre, 
tu  divino  auxilio  presta 
á  nuestro  buen  protector 
para  que  cumplidos  sean 
nuestros  honestos  intentos, 
Luis.  Sí,  vida  mía;  él  espera, 

y  nosotros  confiar 
debemos...  Tal  vez  se  vea 
ceder  por  fin  vuestra  madre, 
de  la  razón  á  la  fuerza. 
Manolita.  ¡Quiéralo  Dios! 


ESCENA  V 
Dichos  y  Leonor. 

Leonor.  Señorita, 

don  Salustiano  ahora  entra 
,  en  el  portal. 
Manolita.  ¡Dios  me  valga! 

Marchaos,  don  Luis,  apriesa. 
Luis.  ¿Y  qué  importa  que  me  encuentre? 

Yo  le  entretendré  aquí  mientras 

os  sosegáis  allá  dentro; 

él  no  me  conoce  apenas. 
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Manolita.  Pues  adiós;  él  nos  dispense 
su  favor. 

LUIS.  Adiós,  mi  prenda; 

fiemos  en  su  bondad. 
Leonor.       Vamos,  que  ya  llama,  apriesa. 

(Vase  Manolita  por  una  fuer  ta  y  por  otra  Leonor.) 


ESCENA  VI 
Don  Luis  y  Don  Salustiano. 

LUIS.  Aquí  le  tenemos  ya. 

Salustiano  No  hay  remedio,  de  esta  hecha  (Con  entusiasmo) 
atrapo  mi  señoría, 
mi  uniforme,  mi  venera 
y  me  elevo  á  grande  altura. 
jQué  placer  cuando  me  vea 
por  paseos  y  por  calles 
deslumhrando  de  una  legua, 
con  mi  casaca  bordada, 
sortijada  cabellera, 
el  sombrero  bajo  el  brazo, 
guante  blanco,  rica  media 
y  mis  gafas  (mueble  bello 
que  en  tal  caso  es  de  primera 
necesidad)!...  Quizás  luego 
de  secretario  me  vea 
de  una  embajada;  muy  bien; 
veré  á  París,  Londres,  Viena; 
volveré,  como  hacen  todos, 
hablando  una  nueva  jerga, 
preguntando  si  en  España 
se  vive  sin  chimeneas, 
que  quiere  decir  ¡caramba! 
si  la  nieve  es  blanca  ó  negra, 
y  diciendo  que  en  París 
hasta  los  chicos  de  escuela 
saben  hablar  el  francés...  Si  luego 
alcanzo  á  ser  excelencia, 
¡ah,  si  llego  á  ser  ministro! 
Entonces,  ¡oh,  qué  maneras 
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de  ministro  tan  sublimes 
tendría  yo!...  Con  presteza 
entrara  en  el  ministerio, 
y  con  plácidas  orejas 
oiría  las  relaciones 
estudiadas  y  compuestas 
de  este  ó  aquel  pretendiente, 
hasta  que  en  el  medio  de  ellas.., 
(Se  acerca  á  don  Luis.) 

LUIS.  Señor  mío,  ;no  me  veis?... 

Salustiano  Y  bien,  ¿qué  queréis  vos?...  Sea 
pronto...  ¿Traéis 'memorial? 

Luis.  Yo  nada  os  pido... 

Salustiano  Bien;  ea, 

lo  veré...  ¡Ay,  amigo  mío! 
Perdonad  á  mi  cabeza, 
no  os  había  conocido; 
ya  se  ve,  está  descompuesta... 
las  malditas  pretensiones... 
Y  vos,  ¿que  tal  de  las  vuestras? 

LUIS.  Yo,  amigo,  ni  bien  ni  mal; 

porque  como  las  vi  lentas 
y  sin  ninguna  esperanza, 
procuré  recoger  velas 
y  me  he  retirado  al  puerto. 

Salustiano  ¡Disparate!  Tal  flaqueza 
nunca  un  hábil  marinero 
debe  hacer.  Sufrir  la  fiera 
borrasca,  vencer  escollos, 
medir  los  abismos,  ésta 
debe  ser  la  mayor  gloria 
antes  que  en  un  punto  ceda. 

Luís.  Ya  veis,  eso  va  en  el  genio, 

y  el  mío  no  se  violenta. 
La  vida  de  un  pretendiente 
es  una  cosa  perversa: 
siempre  sufriendo  antesalas, 
siempre  besando  correas, 
siempre  haciendo  cortesías, 
siempre  sufriendo  respuestas: 
hoy  dan  audiencia  en  Estado, 
mañana  se  da  en  Hacienda; 
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voy  á  ver  si  á  la  salida 
puedo  hablar  á  su  excelencia; 
ya  salió;  ¡mala  fortuna! 
mañana  volver  es  fuerza; 
y  torna  á  hacer  memoriales, 
y  vuelve  á  entregar  esquelas, 
siempre  sembrando  esperanzas 
y  siempre  cogiendo  penas. 
Sale  mal  la  pretensión 
y... 

SALUSTIANO      Pero,  ¿y  si  sale  buena? 

¿Qué  placer  puede  igualar^ 
al  que  acaso  experimenta 
pretendiente  veterano, 
curtido  por  la  aspereza, 
cuando  mira  ya  en  sus  manos 
el  título  por  que  anhela? 
¡Oh  fortuna!  ¡Cuál  entonces  , 
le  lee,  le  deletrea, 
le  besa,  y  contra  su  seno 
estrechamente  le  estrechal... 
Yo,  amigo,  os  puedo  decir 
que,  si  en  tal  caso  me  viera, 
no  creo  me  contentaba 
sin  bailar  con  su  excelencia. 

LUIS.  Sí,  pero  eso  es  tan  dudoso... 

Salustiano  Luego  el  retintín  que  suena 
sin  cesar  en  sus- oídos, 
por  doquier  que  se  presenta, 
en  paseo,  en  el  teatro, 
en  misa  de...  «Enhorabuena, 
•  enhorabuena». 

LUIS.  Es  verdad. 

SALUSTIANO  Todos  vuelven  la  cabeza 
á  contemplar  las  facciones 
del  ente  á  quien  privilegia 
la  fortuna,  y  les  infunde 
una  emulación  secreta 
unida  al  deseo  curioso 
de  saber  quién  es. 

Luis.  Bien,  sea  todo  como  lo  decís; 

pero  decidme,  ¡qué  penas 
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sufrió  el  que  llega  á  este  punto! 

Salustiano  ¡Quién  en  eso  entonces  piensa! 

Todo  se  olvida...  ¡ah,  amigo, 

nunca  la  azúcar  recrea 

el  labio  como  después 

de  un  vaso  de  quina  buena. 

LUIS.  Y  ahora  ¿qué  pretendéis? 

SALUSTIANO  Aquí  veis  docena  y  media 
de  mis  representaciones, 
tomad,  la  última  es  esa. 
Leed. 

Luis.  No,  ¿migo,  no  hay  tiempo; 

á  ver  la  sújwica. 
Salustiano  Ea, 

¿qué  tal? 

Luis.  Muy  bien  pretendido, 

sólo  falta  se  conceda. 

Salustiano  Sí  señor,  no  podrá  menos, 

pues  digo,  ¿acaso  se  encuentra 
por  allí  otro  pretendiente 
de  mis  servicios? 

Luis.  ¿De  veras 

lo  decís?  Si,  á  lo  que  creo, 
nunca  dejasteis  la  aldea... 

Salustiano  Y  el  mérito,  amigo,  ¿está 

solamente  en  correr  tierras? 
¿Es  poco  mérito  acaso 
llevar  yo  siempre  las  cuentas 
de  los  propios  de  mi  villa? 
¿Haber  presidido  en  ella 
veinte  y  siete  procesiones 
del  Corpus  y  de  otras  fiestas? 
¿Haber  dado  de  n  i  propio 
peculio  nueve  pesetas 
para  pagar  al  enviado 
que  llevó  al  pueblo  la  nueva 
del  casamiento  del  rey? 
¿Picar...  desde  la  barrera 
los  toros  que  se  corrieron 
aquel  día?  Y... 

LUIS.  Todas  esas 

serán  buenas  circunstancias, 
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pero... 

Salustiano  Pero  son  de  aquellas 

que  nadie  presentará. 
Luis.  Pero  hablando  de  diversa 

cosa,  dejando  ésta  á  un  lado, 

¿qué  os  parece  de  Manuela, 

la  hija  de  aquesta  casa? 

Me  han  dicho... 
Salustiano  ¡Pobre!  Está  muerta 

por  mí. 

Luis.  ¿Por  vos? 

Salustiano  P¿r  mí,  sí, 

por  mí;  ¿no  tengo  yo  prendas 
para  matar  las  muchachas? 

Luis.  Pero  vos... 

Salustiano  Pero  yo...  esa 

es  otra  cosa...  Si  salgo 
con  mi  empleo...  ella  es  buena 
muchacha. 

Luis.  Lo  malo  es 

que  me  han  dicho  por  muy  cierta 
cosa  que  está  enamorada. 

Salustiano  Pues  hombre,  ¿de  qué  manera 
lo  tengo  de  repetir? 
Digo,  ¿hablo  yo  en  lengua  griega 
No  se  dice:  ¿Fulanita 
está  por  Mengano  muerta 
para  decir  que  le  quiere? 
¿Y  no  os  he  dicho  ya  que  ésa 
se  muere  por  mí?  Pues  luego... 

Luís.  ¿Y  si  el  que  ella  prefiriera 

no  fueseis  vos? 

Salustiano  ¿Cómo  qué? 

¿Pospuesta  así  mi  nobleza? 
No  puede  ser. 

Luis.  Fues  creedlo 

como  os  lo  digo,  que  es  cierta 
la  nueva  que  os  doy.  Hay  más: 
sé  que  ese  tal  que  la  obsequia 
es  hombre  de  muchos  bríos 
y  que  os  tiene  ganas  buenas. 

Salustiano  ¿á  mí?  ¿Pues  soy  yo  culpado 
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en  que  ella  á  mí  me  prefiera? 
Luis.  Su  madre  es  la  que  os  prefiere 

y  la  que  quiere  violenta 

oprimir  la  voluntad 

de  una  hija  que  la  respeta. 

Pues  como  os  iba  diciendo, 

ese  tal  galán  desea 

echaros  de  aquesta  casa... 
Salustiano  ¡Malo  ya  estol  Si  siquiera  (Aparte) 

me  dejase  hasta  lograr 

mi  destino. 
Luis.  Mas  por  fuerza 

le  debéis  de  conocer. 
Salustiano  Yo  no  le  conozco,  ea; 

y  vos  ¿que  tenéis  con  él, 

que  tan  fuerte  os  interesa? 
Luis.  Por  ahora  no  hace  al  caso 

decíroslo;  haced  la  cuenta 

que  le  estáis  hablando  á  él  mismo. 
Salustiano  Y  es  sin  duda;  mas  es  fuerza  (Aparte) 

disimular. 
Luís.  Si  queréis 

que  os  le  presente... 
Salustiano  Se  aprecia, 

éstas  son  contestaciones 

de  sólo  pura  etiqueta, 

y  yo  estoy  muy  ocupado 

en  cosas  que  me  interesan 

mucho  más. 
Luis.  No  importa  nada. 

que  no  le  busquéis;  él  piensa 

buscaros,  y  os  hallará. 
Salustiano  Que  no  tome  esa  molestia. 
Luis.  No  lo  es. 

Salustiano  Decidle  también. 

que  si  yo  frecuento  aquesta 

casa,  es  por  mis  negocios... 
Luís.  Ya. 

Salustiano      Que  la  madre  desea, 
es  verdad,  darme  á  su  hija, 
pero  yo... 

Luis.  Pero  vos  á  ella 
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renunciáis. 

SALUSTIANO  Redondamente; 

porque  yo  á  la  alta  nobleza 
pertenezco,  y  esa  joven... 

Luis.  Conque  ¿puedo  muy  de  veras 

decirle  que  rehusáis 
tal  enlace? 

SALUSTIANO  Y  tan  de  veras; 

pero  así,  como  que  sale 
de  vos;  ya  véis,  mi  nobleza 
nunca  da  satisfacciones, 
sino  la  espada  en  la  diestra. 

LUIS.  Ya  estoy. 

SALUSTIANO  Y  así  la  daría 

en  otra  ocasión:  en  ésta 
anda  uno  tan  atareado 
con  sus  negocios,  que  es  fuerza 
prescindir  de  pequeñeces. 

LUIS.  Verdad.  ¡Cuidado  con  ella! 

SALUSTIANO  ¡Oh!  Marchad  bien  descansado 
que  yo  cumplo  mis  promesas. 

LUIS.  Pues  adiós  (Se  va  D.  Luis.) 

SALUSTIANO  Adiós. 


ESCENA  VII 
Don  Salustiano  solo. 

SALUSTIANO  ¡Caramba 
y  qué  nube  tan  rellena! 
¡No  faltaba  más  ahora! 
Pero,  en  fin,  con  mi  prudencia 
pude  apartar  la  borrasca; 
ello  es  cierto  que  la  lengua 
movía  el  tal  jovencito 
muy  bien;  pero  ni  por  esas 
me  di  yo  por  entendido; 
á  bien  que  así  le  eché  fuera 
y  quedé  dueño  del  campo 
de  batalla.  Pues  bien,  ea, 
ahora,  como  vencedor, 
haré  lo  que  me  parezca. 
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¡Pero,  ay  Dios!  ¿qué  es  lo  que  miro? 
Hacia  aquí  la  fortaleza 
en  cuestión  se  va  acercando, 
que  viene  á  decirme  en  hembra 
lo  que  el  muchacho  en  varón, 
Ingenio  mío,  está  alertat 

ESCENA  VIII 
Dicho  y  Manolita. 

Manolita.   Buenas  tardes,  caballero 
don  Salustiano. 

SALUSTIANO  Muy  buenas 

serán  para  mí,  ¡oh,  divina 
Manolita!  pues  se  emplea 
mi  vista  en  el  gran  portento 
de  vuestra  única  belleza. 

Manolita.   Dejad  eso.  ¿Cómo  estáis? 

SALUSTIANO  Mientras  que  consigo  verla 
nada  falta  á  mi  contento. 

Manolita.   Me  hacéis  favor.  Si  pudiera 
prometerme  de  vos  otro 
que  os  pidiese... 

Salustiano  ¿Cómo  es  esa? 

¿Pues  hubo  jamás  esclavo 
más  sumiso  á  las  severas 
órdenes  de  su  señor, 
que  lo  fuera  yo  á  las  vuestras? 
¿Hizo  Abelardo  jamas 
las  locuras  que  yo  hiciera 
si  vos  fuerais  mi  Eloísa? 
Pues  si  vos  ¡ay!  me  quisierais, 
ni  Radamisto  y  Cenobia, 
Céfalo  y  Pocris,  Elena 
y  Paris,  Rómulo  y  Remo, 
Jacobo  y  Esaú  y  aunque  sea 
Eteoclo  y  Polinice, 
ni  tantas  otras  parejas 
como  danzaron  jamás 
en  la  contradanza  bella 
del  mundo,  ¿qué  servirían 
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al  lado  de  mi  terneza? 
Manolita.   Pues  bien,  siendo  verdad  eso, 

¿qué  haríais  si  yo  os  dijera 

que  en  vuestra  mano  está  ya 

mi  suerte,  feliz  ó  adversa? 
SALUSTIANO  Os  la  daría,  señora; 

si  la  queréis,  es  3'a  vuestra.  {La  da  la  mano.) 
Manolita.   No,  señor,  no  me  entendéis. 
Salustiano  ¿Cómo  queréis  que  os  entienda 

si  no  os  explicáis? 
Manolita.  Señor 

don  Salustiano,  quisiera 

corresponder  á  su  afecto, 

mas  perdonadme  que  sea 

tarde  para  disponer 

de  un  corazón  que  se  niega 

á  ser  mío. 

Salustiano  ¿No  lo  dije?  (Aparte.) 

¡Cierta  salió  mi  sospecha! 

Señora,  tan  cruel  noticia 

me  sorprende  y  me  avergüenza, 

y  en  verdad,  si  la  razón 

no  tirara  de  las  riendas.. 
MANOLITA.   Sí,  pero  vuestro  talento... 
Salustiano  Mi  talento,  es  cosa  cierta, 

mi  talento  puede  más. 

Mas,  señora,  ¿es  verdadera 

la  nueva  que  me  decís? 
Manolita.    Mi  vergüenza  es  la  respuesta. 


Ursula, 


Manolita. 

ÚRSULA. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  Doña  Úrsuja. 

Bueno,  bueno,  así  me  gusta. 
¿Para  qué  andarse  con  fiestas, 
pudiendo  emplear  el  tiempo 
en  piropos  y  en  ternezas? 
Mamá,  si  yo... 

No  señor, 
«mi  vergüenza  es  la  respuesta» 


Salustiano  Señora,  si  me  decía... 
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¿Vos  también?  Pues  está  buena; 
anda  allá  dentro,  muchacha, 
anda,  y  cuidado  con  ella, 
que  no  es  cosa  de  andar  siempre 
riñendo. 

¡Pobre  Manuela! 
¡Todo  te  sale  al  revés!  (Vase.) 

ESCENA  IX 
Dichos,  menos  Manolita. 

Son  el  diantre  estas  chicuelas; 
por  más  que  una  las  predica 
precaución... 
Salustiano  Señora,  pueda 

hablar  yo;  la  señorita 
me  hablaba  á  la  entrada  vuestra... 
Úrsula.       ¿Pues  no  lo  he  escuchado  yo, 
que  os  decía  mil  ternezas 
y  hablaba  de  su  pasión 
y...  ¡ay,  amigo!  soy  muy  vieja 
para  engañarme;  además, 
si  siempre  esa  cantinela 
me  tiene  á  mí,  ¿será  extraño 
que  á  vos  también  la  dijera? 
Salustiano  ¿Que  me  quiere  á  mí  os  afirma? 
ÚRSULA.       ¿Pues  no  os  lo  he  dicho?  ¡Hay  tal  flema! 
Salustiano  Por  cierto  que  es  bien  extraño, 
pues  casi  me  asisten  pruebas 
para  creer  que  no  soy 
el  preferido  yo. 
ÚRSULA.  ¡Pruebas! 

Amigo,  mirad  muy  bien 
lo  que  habláis.  Una  soltera 
de  honor  y  bien  educada 
no  da  motivo  á  que  de  ella 
se  tengan  pruebas.  Mas  veo 
que  todas  estas  son  tretas 
para  eludir  lo  pactado; 
pues  bien,  dejadlo  ya;  sea 


ÚRSULA. 


Manolita.  . 


ÚRSULA. 
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lo  que  queráis,  ya  lo  he  dicho; 

no  quiero  cosas  por  fuerza. 
Salustiano  Callad,  señora,  por  Dios, 

y  no  apuréis  mi  paciencia; 

yo  no  me  vuelvo  atrás  nunca, 

ni  soy  hombre  que  cediera 

aunque  un  ciento  de  Goliates 

vinieran  á  hacerme  fuerza; 

ahora  mismo,  en  esta  sala, 

tuve  un  desafío  en  regla 

por  no  querer  renuViciar 

á  vuestra  hija 
ÚRSULA.  ¡Santa  Tecla! 

Desafío...  Pues  señor, 

¿quién  pudo  ser? 
Salustiano  Lo  dijera, 

á  saberlo;  mas  su  nombre 

ignoro;  veces  diversas 

le  he  visto  aquí. 
ÚRSULA  ¡Dios  me  valga! 

¡Pobre  de  mí  si  es  que  fuera  (Aparte.) 

don  Luis!...  ¡Desafío  en  mi  casa! 

Mas  decid  ¿quién  miíerto  queda? 
Salustiano  Lo  que  es  muerto,  yo  no  sé 

si  quedó,  mas  será  fuerza 

que  no,  pues  pudo  marcharse. 
ÚRSULA.       ¡Jesús,  señor,  que  vergüenza! 

y  todo  por  sostener 

con  mi  hija  la  preferencia, 

¿no  es  verdad? 
Salustiano.  ¿Por  qué  ha  de  ser, 

mi  señora?  Vamos,  sepa 

que  en  teniendo  yo  un  antojo 

no  hay  chiquillo  que  me  venza 

en  terquedad.  El  mozuelo 

vino  echando  mil  bravezas 

de  galán  favorecido. 
ÚRSULA.       ¡Qué!  ¡señor!  Puras  quimeras; 

si  ella  no  le  puede  ver. 
Salustiano.  Sea  de  eso  lo  que  quiera, 

Manolita  será  mía 

y  yo  seré  de  Manuela, 
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ó  el  diablo  anda  suelto. 

Úrsula.  ¡Hija 
mía!  Y  cuánto  deseo  verla 
acabar  de  padecer  ; 
porque,  amigo,  una  doncella 
(y  no  es  porque  yo  lo  diga) 
tan  hermosa,  se  halla  expuesta 
á  los  tiros  de  la  envidia, 
y  luego,  si  es  que  se  llega 
á  oler  lo  del  desafío, 
en  un  Madrid,  que  se  aumentan 
las  cosas  de  boca  en  boca 
tal  que  no  las  conociera 
su  autor,  ¡ay  pobre  hija  mía! 
•  Lo  que  digo,  teniendo  ella 

un  esposo  que  saliese 
á  su  defensa,  ¿qué  lengua 
se  atrevería? 

SALUSTIANO  Es  verdad, 

señora,  y  aunque  perdiera 
mis  eternas  pretensiones... 
Pero  á  propósito  de  ellas, 
¿tenemos  algo  de  nuevo? 
¿Hablasteis  á  su  excelencia? 

URSULA.       Sí,  señor,  de  allá  vengo  ahora, 

SALUSTIANO  ¿Habéis  visto  qué  modestia,, 
qué  bondad,  qué  cortesía 
la  suya?  Cierto  me  pega 
un  gran  chasco,  pues  juzgando 
por  el  caballero  de  esta 
mañana,  me  persuadí, 
que  el  que  es  ministro  debiera 
ser  la  misma  vanidad 
en  persona. 

ÚRSULA.  No  tal  crea: 

eso  es  corriente:  en  la  corte 
se  sabe  por  cosa  cierta 
que  el  que  menos  papel  hace 
es  el  que  más  representa. 

SALUSTIANO  Lo  creo;  pues  como  digo, 
me  recibió  con  extrema 
benignidad,  escuchó 
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mi  más  que  mediana  arenga 
y  recibió  el  memorial 
colocándole  en  su  mesa, 
salió  á  despedirme  y...  vamos, 
vi  yo  en  su  cara  risueña 
un  no  sé  qué,  que  de  gusto 
y  de  esperanzas  me  llena. 

ÚRSULA.       Pues  mejores  las  tendréis 

cuando  os  diga  que,  en  franqueza 
(porque  la  tiene  conmigo 
grande),  me  ha  didho  que  queda 
prendado  de  vuestro  mérito, 
talentos  y... 

SALUSTIANO.  ¡Oh,  Providencia! 

¡Mi  mérito,  mis  talentos! 
Varias  veces  su  certeza 
he  puesto  en  duda,  mas  ya 
que  lo  dice  su  excelencia, 
ciertos  y  muy  ciertos  son. 

ÚRSULA.       En  fin,  amigo,  usted  crea  • 
que  me  llevara  gran  chasco 
si  no  lograseis  la  presa. 
Mas  no  creáis  que  á*vos  sólo 
se  debe  suerte  tan  bella; 
los  empeños  que  yo  he  echado 
y  el  influjo  y  eminencia 
de  don  Emeterio  y  otros. 

SALUSTIANO  Sí,  señora,  es  cosa  cierta; 
vos  quisisteis  y... 

ÚRSULA.  También 
he  interesado  en  mi  idea 
á  un  portero  conocido, 
porque,  amigo,  aunque  es  pequeña 
la  aguja,  hay  algunos  casos 
que  sirve  más  que  una  lezna. 

SALUSTIANO  Convengo  en  lo  que  decís, 
doña  Úrsula. 

ÚRSULA.  Haré  que  venga, 

y  entonces  podréis  hablarle 
con  alguna  más  franqueza 
que  al  señor  don  Emeterio. 
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SALUSTIANO  Entiendo  muy  bien. 
ÚRSULA.  Mas  entra, 

él  mismo,  si  no  me  engaño. 
SALUSTIANO  Sí.  Si  no  mienten  las  señas... 
ÚRSULA.       ¡Oh,  pues  no  se  ha  descuidado! 


ESCENA  X 


Dichos  y  Felipe  de  portero,  muy  desfigurado. 

Felipe  .        Deo  gratias, 

ÚRSULA.  Dadas  le  sean. 

Abur,  don  Pánfilo. 
Felipe.  Dios 

os  haga  merced. 
Salustiano.  Se  aprecia, 

amigo  mío. 
Felipe.  ¿Yo  amigo 

vuestro?  ¿Pues  dónde  la  pena 

tuve  yo  de  conoceros? 
SALUSTIANO  Ved  que  soy... 
Felipe.  A  mí  que  sea 

quienquiera,  ¿qué  se  me  da? 
SALUSTIANO  ¡Qué  persona  tan  grosera! 

Dice  doña  Úrsula  bien, 

que  uno  de  éstos  representa 

más...  Pero  ¡válgame  Dios! 

¿dónde  he  visto  yo  esta  jeta? 
ÚRSULA.       Don  Pánfilo,  recordad 

lo  que  os  dije,  de  que  era 

el  señor  un  pretendiente... 
Felipe.        Ya  se  conoce  en  la  muestra 

que  es  pretendiente.  Y  ¿qué  quiere? 

¿Quiere  hablar  á  su  excelencia? 

No  es  posible  ya  por  hoy; 

mañana  es  día  de  audiencia. 
Úrs.  y  Sal.  Pero... 

Felipe.  No  puede  ser,  vamos; 

no  puede  ser,  no  me  muelan. 
ÚRSULA.       Don  Pánfilo,  haceos  cargo; 

el  señor  á  su  excelencia 

ha  hablado  ya. 
Felipe.  Pues  entonces 
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¿de  quién  espera  respuesta? 
¿Del  señor  mayor?  Los  lunes 
y  los  sábados. 
ÚRSULA.  No  piensa 

en  ver  tampoco  á  esas  gentes, 

ya  los  habló.  ¿No  recuerda 

esa  memoria  cuitada 

que  en  esta  mañana  mesma 

le  hablé  de  don  Salustiano 

Cañastel? 

Felipe.  ¡Calle!  Ésta  es  buena. 

¿Señor  es  don  Salustiano 
Canastel? 

Salustiano  Á  la  obediencia. 

Felipe.        Mendoza,  Hurtado... 

Salustiano  Ese  mismo. 

Felipe.  Lorinos... 

Salustiano  Pues. 

Felipe.  Castro... 

Salustiano  Ea, 
ese  mismo  soy. 

Felipe.  Señor, 
usía  se  compadezca 
de  mi  ignorancia,  creyendo 
hablará  un  hombre  cualquiera... 

Salustiano  ¿Usía  á  mí? 

Felipe.  Sí,  señor; 

usía  es  lo  que  demuestra 
el  rango  que  usía  ocupa. 

Salustiano  Como  rango  sí;  en  mi  tierra 
soy  un  noble  de  los  gordos 
y  mi  familia  es  añeja, 
mas... 

Felipe.  ¡Qué  familia,  señor! 

¿Qué  tierra  ni  berengena? 
Los  méritos  de  usía  son 
los  que  en  el  día  le  elevan 
al  preheminente  puesto 
de  oficial  de  covachuela. 

Salustiano  ¿Qué  oigo? 

ÚRSULA.  ¿De  veras  habláis? 

Felipe.        ¡De  veras,  y  muy  de  veras! 
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Yo  mismo  he  visto  estampar 

el  nombramiento  en  la  mesa 

del  señor  don  Emeterio; 

le  he  llevado  á  su  excelencia 

á  firmar,  le  he  echado  polvo, 

le  he  puesto  el  sobre. 
SALUSTIANO  ¿Que  era?... 

FLLIPE.        Á  don  Salustiano  Diez 

Canastel. 

Salustiano  ¡Dichosas  letras! 

¡Oh  portento!  ¡Oh  dicha  mía! 
Señora,  amigo,  me  hiela 

el  regocijo  la  voz.  (Cae  abrazado  de  Felipe.  Doña 
Ursula  mira  recelosa;  Felipe  rie. --Cuadro  escénico, 
Felipe.        Y  traído  se  le  hubiera 

á  haber  sabido  que  aquí 
se  hallaba. 

Úrsula.  Mas  di,  vil  lengua,  (Aparte  á  Felipe.) 

¿qué  estás  ahí  hablando?  ¿Cómo 

hemos  de  salir  ya  de  ésta? 
FELIPE.        (Aparte.)  Descansad,  que  aquí  estoy  yo; 

lo  que  importa  es  coger  presa. 
Salustiano  Señora,  disponed  ya 

de  mi  persona,  mis  rentas; 

de  vuestra  mano  recibo 

esa  merced;  yo  quisiera, 

amigo. .. 

FELIPE.  Manifestarme 

vuestra  gratitud  con  pruebas, 
es  natural.  Á  un  señor 
como  usía,  no  le  alteran 
unas  onzas  más  ó  menos: 
además,  que  si  no  fuera 
por  mí,  que  al  señor  ministro 
alargué  la  salbadera, 
coge  por  ella  el  tintero 
y  en  el  título  lo  vuelca. 
Ya  conocéis  qué  desgracia, 
porque  hubiera  sido  fuerza 
•hacer  otro...  y  quizás  luego.  . 
En  fin,  son  cosas  muy  serias 
y  de  la  mano  á  la  boca 


II 
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se  puede  perder  la  presa. 
SALUSTIANO  Tenéis  razón.  ¡Cuánto  os  debo! 
FELIPE.        Yo  no  sé  muy  bien  las  cuentas, 

pero  me  parece  á  mí 

que  con  cinco  ó  seis  oncejas 

habrá  bastante. 
¡SÁLUSTIANO  Tomad,  (Á  Doña  Úrsula) 

amiga  mía,  esta  letra 

que  acabo  de  recibir; 

es  á  la  vista,  con  ella 

podéis  quedar  bien^  con  todos. 
ÚRSULA.       Muy  bien. 
SALUSTIANO  Amigo,  aunque  sea 

de  noche,  volved  acá, 

que  ya  esta  señora  queda 

encargada  de  cumplir 

á  mi  nombre. 

Felipe.  ¡Suerte  adversa!  (Aparte,) 

El  caso  es  que  así  de  noche 

llevar  dineros...  pudiera... 

porque  diz  que  andan  rateros... 
ÚRSULA.       No  ternáis,  seguro  queda; 

mañana  venid  por  él.* 
Felipe.        Por  cierto  gran  recompensa  (Aparte) 

espero  de  tanto  embrollo, 

con  que  después  lleve  ella 

el  premio...  ¡Por  vida  de... 

que  si  alguna  vez  no  fuera 

por  conservar  el  decoro 

de  mi  empleo!... 
SALUSTIANO  Conque  ea, 

yo  voy  á  ver  al  ministro 

y  á  ponerme  á  su  obediencia. 
Felipe.        ¡Ay!  No  se  moleste  usía, 

porque  en  casa  no  le  encuentra 

ni  en  secretaría  tampoco; 

pero  yp,  con  su  licencia, 

me  marcho,  que  estoy  haciendo 

grande  falta  y...  Si  pudiera  (Aparte) 

hacerla  una  seña...  Nada, 

(Hace  señas  y  D.a  Ursula  hace  que  no  ve.) 

responde  como  una  muerta: 
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pues,  malvada,  yo  te  juro 
que  no  te  has  de  reir  de  ésta. 
Señor... 

SALUSTIANO  Amigo  don  Pánfilo, 

nunca  pagaré  cual  deba... 
Felipe.        En  fin,  conque  esta  señora... 
Salustiano  Sí,  esta  señora  se  queda 

encargada. 
ÚRSULA.  No  hay  cuidado. 

Felipe.        Pues  á  la  orden.  Aunque  sepa  (Aparte) 

no  acostarme  en  ocho  días, 

yo  la  cogeré  las  vueltas.  (Vase.) 


ESCENA  XI 
Don  Salustiano,  Doña  Úrsula. 

ÚRSULA.      Y  bien,  señor,  ¿qué  decís? 
Salustiano  Señora,  decir  quisiera, 

mas  las  palabras  me  faltan, 

se  me  entorpece  la  lengua 

y  no  acierto  á  respirar. 
ÚRSULA.       Ya  veis,  cumplo  mis  promesas. 

¿No  os  lo  decía  yo  siempre? 

Pero  ¡qué  sustos,  qué  penas 

me  ha  costado  el  complaceros! 
Salustiano  Ya  lo  sé,  amiga,  y  quisiera 

recompensarlo;  contad 

con  mi  gratitud  eterna 

y  mis  facultades. 
Úrsula.  ¡Vuestra 

gratitud  y  facultades!... 

Otros  propósitos  eran 

los  vuestros  no  ha  media  hora. 
Salustiano  ¡Necio  de  mí!  Ahora  esta  buena  (Aparte) 

mujer  sale  con  su  hija 

y...  ¡pero  brava  simpleza! 

¡un  oficial  del  despacho! 
Úrsula.      ¿Qué,  señor,  ya  no  recuerda 

sus  palabras? 
Salustiano  Ciertamente, 

hablamos  cosas  diversas; 
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pero  como  se  tocaron 

varios  asuntos,  apenas 

me  puedo  acordar... 
ÚRSULA.  Ya  veo; 

os  hablo  de  las  promesas 

con  respecto  á  Manolita. 

¡Ya  se  ve!  ¡Está  tan  excelsa 

la  imaginación  ahora! 
Salustiano  Verdad,  que  estas  ocurrencias 

me  han  afectado  bastante 

y  no  estoy  para  otra  idea. 
ÚRSULA.       Pero  un  proceder  vilíano 

no  está  en  el  orden... 
Salustiano  Simpleza; 

el  desempeñar  mi  empleo 

es  lo  que  ahora  me  interesa. 
ÚRSULA.      Mirad,  pues,  que  un  caballero 

debe  cumplir  sus  promesas... 
Salustiano  Señora,  las  circunstancias 

son  á  las  veces  tan  nuevas.., 
Úrsula.      Y  por  último,  señor, 

tenga  ya  entendido  y  sepa 

que  quien  le  ha  dado  eL  empleo 

hará  también  que  le  pierda. 
Salustiano  ¡Hola!  Pues  tiene  razón,  (Aparte.) 

Señora,  en  nosotros  reina 

siempre  la  amistad. 
Ursula.  Por  eso, 

como  amiga  verdadera, 

le  advierto... 
Salustiano.  No  hay  que  advertirme; 

yo  sé  lo  que  á  mi  nobleza 

corresponde  y  el  respeto 

que  se  debe  á  mi  promesa. 
ÚRSULA.       ¿Conque  podré  yo  esperar? 
SALUSTIANO  ¿Pues  un  instante  siquiera 
*  habéis  podido  dudarlo? 

Si  como  mi  buena  estrella 

me  sube  aquí,  sobre  el  pico 

de  Tenerife  quisiera 

remontarme,  desde  allí 

extendería  mi  diestra 
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á  Manolita. 

ÚRSULA.  ¿En  verdad 

lo  decís? 

Salustiano.  ¿No  ha  de  serlo?  Ea, 

llamadla  aquí  en  el  instante 
y  á  vuestra  presencia  mesma 
celebraré  el  desposorio. 

ÚRSULA.       ¡Válgame  Santa  Teresa! 

Señor  de  mi  alma,  señor 

(pues  no  hay  que  descuidar  ésta  (Aparte) 

antes  que  el  diablo  lo  enrede), 

¿y  hoy  mismo  queréis  que  sea? 

SALUSTIANO  Cada  momento,  señora, 
es  una  congoja  nueva 
para  mí. 

Úrsula.  Voy  á  llamarla. 

¡Ay,  hija  mía!...  ¡Manuela!... 
¡Manuela!... 


ESCENA  XII 
Dichos  y  Manolita. 

Manolita.  ¿Llamáis,  mamá? 

Úrsula.       Sí,  hija  mía;  por  que  sepas 

del  señor  don  Salustiano 

el  favor  que  nos  dispensa; 

y  oye:  sabe  que  no  es  ya 

pretendiente. 
Manolita.  ¿Cómo? 
Salustiano.  Á  vuestra 

disposición,  señorita, 

de  oficial  de  covachuela 

ofrezco  el  destino. 
Manolita.  Aprecio 

y  os  rindo  la  enhorabuena. 
Úrsula.       No  es  eso  lo  que  el  señor 

quiere  que  le  rindas,  necia; 

no  te  hagas  desentendida. 

Lo  que  este  amigo  desea 

es  saber  que  tú  consientes 

en  ser  su  esposa...  ¡Que  sepas  {Aparté) 
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responder! 

SalustianO  Esta  maldita  {Aparte) 

todo  se  lo  charla.  Bella 
Manolita,  yo  agradezco 
los  favores  grandes  que  esta 
señora  me  ha  dispensado; 
luego,  esa  vuestra  belleza 
ha  llamado  mi  atención, 
y  deseo... 

Manolita.  Yo  quisiera, 

amigo,  que  recordaseis 
lo  que  antes  di  por  repuesta. 

ÚRSULA.       Pues  señor,  no  hay  más  que  hablar, 
-que  consiente  en  quedar  vuestra. 

Salustiano  Señora,  por  Dios  bendito,  * 
si  no  la  dejáis... 

ÚRSULA.  Es  buena: 

pues  yo  ¿qué  la  hago?  Parece 
que  sentís  que  se  convenga, 
según  os  aseguráis, 
mientras  ella,  de  vergüenza 
y  contento,  apenas  puede 
articular  una  letra.  ■* 

Manolita.   No,  mamá,  don  Salustiano 
sabe  lo  que  le  quisiera 
decir. 

Salustiano  Sí,  señora  mía; 

por  más  mal  que  á  vos  os  sepa, 

yo  el  secreto  he  adivinado 

de  Manolita. 
ÚRSULA.  ¡La  perra!  (Aparte.) 

¿Cómo  secretos,  señor? 

¿Qué  secretos  tiene  ella? 
Salustiano  Que  está  de  otro  enamorada 

y  no  de  mí. 
Manolita.  No  de  nuevas 

os  hagáis,  mamá;  mi  amor 

se  lo  confesé  yo  mesma. 
Úrsula.       ¡Jesús,  Señor,  Dios  me  valga! 
Salustiano  Ya  veis,  amiga,  que  fuera 

un  malvado  en  pretender. 
ÚRSULA.       ¡Hija  ingrata,  hija  perversa! 
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Salustiano  Ello  sí,  que  ciertamente 

es  extraño,  y  no  lo  hubieran 

hecho  todas,.,  renunciar 

á  un  sujeto  de  mis  prendas  .. 

Manolita.  Si,  señor  don  Salustiano, 

yo  conozco  vuestras  buenas 
circunstancias,  pero  debo 
hablaros  con  tal  franqueza, 
puesto  que  mi  corazón 
ya  no  es  mío...  mas  merezca 
vuestro  perdón. 

Salustiano  ¡Oh!  por  mí, 

perdonada  estáis  y  absuelta; 
vuestra  mamá... 

ÚRSULA.  Ya  no  soy 

su  madre;  no  veo  en  ella 
á  la  hija  que  tanto  quise, 
sino  una  serpiente  fiera 
que  se  vuelve  contra  el  seno 
que  la  abrigó. 

Manolita.  ¡Ay  Dios!  ¡ Clemencia, 

mama  mía!  ¡Perdonadme! 

Salustiano  Señora,  si  el  que  interceda 
yo,  puede  servir  de  algo, 
¡qué  diantre!  es  llevar  en  guerra 
las  cosas  y... 


Claudio. 

Luis. 

Claudio. 


Úrsula. 


Claudio. 


ESCENA  XIII 
Dichos,  Don  Claudio  y  Don  Luis. 

Buenas  tardes. 
Á  vuestros  pies. 

¿Aún  de  gresca? 
¡Válgame  Dios!  Pues  prevente 
á  dar  una  enhorabuena 
al  amigo. 

No,  por  cierto; 
lo  que  debo  darle  es  queja 
de  volver  á  presentarse 
delante  de  mí. 

¡Qué  terca! 
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Ursula. 

Claudio. 

Úrsula. 

Claudio. 


Ursula. 
Salustiano 


Claudio. 
Salustiano 

Claudio. 


Luis, 

Manolita. 
Claudio. 


Enhorabuena  ha  de  ser 
á  tu  pesar. 

No  lo  creas. 
Vamos,  ¿y  si  te  dijese...? 
Aunque  digas  lo  quieras, 
no  me  importa. 

¿No  te  importa? 
Vamos,  Úrsula,  respeta 
al  señor,  que  está  nombrado 
oficial  covachuela. 
¿Cómo? 

¿El  señor  oficial 
de  secretaría?  Vengan 
esos  brazos,  compañero, 
y  de  nuestras  diferencias 
prescindamos  esta  vez. 
¡Pues  qué,  señor,  qué  bobera! 
¿Creéis  vos  que  alcanzaréis?... 
¿Cómo  creer?  ¡Está  buena! 
No  creo,  sino  que  estoy 
nombrado  ya. 

¡Qué!  Por  fuerza 
estáis  engañado.  Había 
sólo  una  vacante,  y  esa 
es  para  mi  amigo  Luis. 
¡Mi  bien!  (Á  Manolita.) 

¡Mi  protector,  quiera  (Á  D.  Claudio) 
el  cielo  recompensaros! 
Hijos  míos,  la  más  bella 
recompensa  para  mí 
es  vuestro  amor  y  terneza. 
¡Qué  placer!  Yo  entré  en  deseos 
de  hacer  á  aquesta  pareja 
feliz,  y  mis  intenciones 
de  hacer  bien  nunca  se  quedan 
en  proyecto...  Supe  hoy  mismo 
la  vacante,  y  con  gran  priesa 
me  aboqué  con  el  ministro, 
quien  me  distingue  y  aprecia, 
y  á  quien  nunca  le  pedí 
cosa  alguna;  con  franqueza 
le  enteré  de  mis  deseos, 

24 
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la  causa  de^ellos,  las  buenas 
prendas  del  joven  don  Luis, 
las  de  su  padre  y...  es  bella 
su  alma,  amiga  del  bien; 
le  enternecí,  y  la  promesa 
le  alcancé  de  aquesta  gracia. 
Con  efecto,  en  esta  mesma 
tarde  me  ha  enviado  á  llamar 
y  aqueste  oficio  me  entrega, 
con  protesta  de  enviarme 
después  el  título  á  esta 
casa,  donde  desde  luego 
pensé  detenerme. 
Salustiano  Advierta.. 
Pero  ¿cómo  puede  ser, 
señor?  Si  ahora,  en  esta  pieza, 
uno  de  secretaría 
me  asegura  y  me  protesta 
que  ha  visto  extender  el  título 
á  mi  favor  y...  ¿qué  piensa 
de  esto,  doña  Úrsula,  qué 
podrá  haber  en  ello? 
Úrsula.  Muerta  (Aparte) 

estoy...  No  sé,  señor  mío; 
el  diablo  que  lo  comprenda. 
Claudio.     ¿Y  quién  era  ese  sujeto? 
Úrsula.       Pero  el  saber  tú  quién  era 

¿á  qué  viene?,  ni... 
Claudio.  Tú  calla, 

déjanos. 

Salustiano  El  sujeto  era, 

según  nos  dijo,  un  portero 
de  secretaría. 

Claudio.  Éstas  (Aparte) 

son  trapisondas  sin  duda 
de  mi  hermana...  Nada  crea, 
amigo  don  Salustiano. 

Salustiano  Si  esta  señora  ella  mesma 

también  ha  hablado  al  ministro... 

Claudio.     ¿Qué  ministro  ha  de  hablar  ella?, 
ni...  Desengañaos  ya, 
don  Salustiano,  la  hubiera 
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dicho  lo  mismo  que  á  mí: 

allí  vi  sobre  su  mesa 

los  memoriales  que  había 

á  la  tal  plaza,  y  por  señas 

que  entre  algunos  que  yacían 

sin  que  ni  una  mala  esquela 

los  recomendase,  el  vuestro 

hirió  mi  vista  de  cerca. 
SALUSTIANO  Señora,  ¿será  posible? 

Don  Emeterio  siquiera 

¿no  habrá  hecho  nada  por  mí? 
URSULA.       No  sé,  no  sé;  todas  éstas 

no  son  cosas  naturales. 

Este  señor... 
Claudio.  Quizás  sea 

uno  de  los  protectores 

que  á  cada  paso  se  encuentra 

un  pretendiente  en  Madrid. 
SALUSTIANO  ¿Cómo  que,  si  es  de  la  mesma 

secretaría  oficial? 

ESCENA  XIV 
Dichos  y  Felipe,  de  librea. 

FELIPE.        ¡Casualidad  más  completa!... 

(Aparte,  antes  que  le  vean.) 

¡Darme  este  pliego  mi  amo!... 

¡Si  yo  entendiera  las  letras!... 

Pero  ¡qué!  Vamos,  no  hay  duda; 

es  el  nombramiento;  de  esta 

sí  que  me  esperan  albricias. 
SALUSTIANO  No  puedo  aún  creer  apenas... 
CLAUDIO.      ¡Qué!  Señor,  no  lo  dudéis; 

á  lo  más,  dentro  de  media 

hora  vendrá  el  nombramiento. 
FELIPE.        Ya  está  aquí.  (Se  mete  en  medio  con  el  pliego.) 
ÚRSULA.  ¡Ay,  Dios!  ¡Qué  pena! 

¡Muerta  soy!  ¡Pobre  de  mí!  {Finge  que  se  desmaya.) 
CLAUDIO.     ¿Á  qué  viene  esa  sorpresa? 
LUIS.  Señora... 
Manolita.  ¡Mamá!... 
SALUSTIANO.  Mas  calle, 


—  372  — 


¿no  es  don  Emeterio? 
Felipe.  Ea, 

don  Emeterio  fui  yo 

y  ahora  ya  soy  un  cualquiera; 

mas,  señor,  tanto  apurarse... 

Cierto  que  fué  una  burleta 

y  que  yo  no  soy  portero 

ni  oficial  de  covachuela, 

sino  que  soy  Felipillo, 

criado  de  su  excelencia 

el  ministro;  pero,  en  fin, 

nada  hay  perdido,  pues  esta 

carta  me  entregó  mi  amo, 

que  es  el  nombramiento. 
Claudio.  Venga 

acá  ese  papel...  ¿Lo  veis?  (A  D.  Salustiano.) 

¡Desdichado!...  ¿Conque  erais  (Á  Felipe.) 

vos  el  que  con  cien  disfraces 

contribuíais  á  aquesta 

falsedad? 

Felipe.  ¿Qué  falsedad? 

¿Pues  no  cumplo  mi  promesa 

trayéndole  el  nombramiento? 
Salustiano  ¡Miserable!  El  cielo  en  esas 

manos  este  pliego  puso 

para  descubriros...  Sepa 

que  no  es  dirigido  á  mí 

y  el  nombramiento  que  encierra 

es  el  del  señor. .. 
Felipe.  ¡Ay,  Dios! 

Señor...  yo...  ya  se  ve,  si  ella... 

siempre  yo  se  lo  decía. . . 

pero  no  quiso. 
Salustiano  ¡Perversa! 

Ursula.       Perdonad,  señor,  soy  madre  (Corriendo  á  él) 
y  el  deseo  de  ver  vuestra 
á  mi  hija... 

Felipe.  Señor,  perdón.  (De  rodillas.) 

SALUSTIANO  Ptro  una  burla  tan  fiera... 
CLAUDIO.      Cierto  que  ha  sido  cruel; 

pero  ya  veis,  la  terneza 

maternal,  la  irreflexión, 
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el  interés...  esa  fiera 
pasión,  y  luego... 
SALUSTIANO.  Señores, 
yo  he  recibido  una  afrenta 
sin  igual;  pero  soy  noble 
y  si  la  palabra  vuestra 
me  dais  de  guardar  secreto... 
CLAUDIO.     Esa  os  la  doy  yo;  esta  necia, 
cuya  irreflexión  es  causa 
de  todas  estas  escenas, 
marchará  á  cuidar  m^'s  bienes 
en  el  reino  de  Valencia; 
tu,  enredador,  saldrás  luego 
de  la  casa  en  que  te  encuentras, 
por  quitarte  la  ocasión 
de  hacer  otra,  y  allá  en  Sueca 
cultivarás  mi  jardín. 
Sí,  hermano,  yo  iré  contenta. 
Yo  también. 

Pues  siendo  así, 
por  mi  parte... 

Sólo  resía 
tratar  de  estos  jovencitos 
y  cumplirles  la  promesa; 
¿no  es  verdad,  Úrsula? 

¿Debo 

hablar  después  de  esta  escena? 

Dispón  de  mi  hija  tú  solo; 

que  no  me  aborrezca,  y  quiera 

el  cielo  hacerla  feliz. 
Manolita.  ¡Mamá! 
LUIS.  ¡Señora! 

ÚRSULA.  Hijos,  ea,  (Los  abraza) 

dad  los  brazos  al  que  supo 

haceros  felices. 
Luis.  Sea 

nuestro  padre. 
Claudio.  Sí,  hijos  míos; 

yo  he  disipado  las  nieblas 

que  os  opuso  la  desdicha 

y  mi  alma,  de  gozo  llena, 

siente  el  placer  indecible 


ÚRSULA. 

Felipe. 
Salustiano 

Claudio. 


Úrsula. 
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de  haber  hecho  una  acción  bella. 
LUIS  Y  MAN.  ¡Qué  virtud! 
SALUSTIANO  Señor  don  Claudio, 

vuestra  bondad  y  nobleza 

de  sentimientos  á  mi  alma 

la  hace  sentir  fuerza  nueva. 

No  más  empleos  desde  hoy; 

solamente  sí,  quisiera 

lograr  una  compañía 

en  que  honrando  la  nobleza 

de  mis  altos  ascendientes, 

útil  á  mi  patria  sea. 
ÚRSULA.       Vaya, pues, amigo  mío,  (Enjugándoselaslágrim 

pelitos  al  mar;  por  ésta 

os  serviré...  Cabalmente, 

con  el  ministro  de  Guerra 

tengo... 

SALUSTIANO  No,  señora  mía, 

yo  aprecio  vuestra  fineza; 

pero  vuestra  protección 

aborrezco. 
CLAUDIO.  Úrsula,  ea; 

tiempo  es  de  dejar  locuras; 

este  amigo  lo  que  intenta 

conseguirá,  porque  yo 

haré  que  sea  así. 
ÚRSULA,  Bien,  sea. 

SALUSTIANO  Entonces,  cuento  con  ello. 
CLAUDIO.      En  cuanto  á  vosotros,  prendas 

mías,  viviréis  conmigo 

hasta  la  muerte,  y  aquella 

ternura  que  con  mis  hijos 

tuve,  volveré  á  tenerla 

por  vosotros... 

Vos,  cumplid  (Á  don  Salustiano) 

lo  que  decís:  ved  abierta 

la  carrera  de  la  gloria, 

por  la  que  el  honor  os  muestra; 

y  el  escarmiento  sufrido 

os  sirva  de  guía  eterna 

para  que  desconfiéis 

de  la  corte  y  sus  torpezas. 
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y  en  especial,  sí,  creedme 
de  tantos  y  tantas  de  éstas 
que  en  ella,  como  mi  hermana, 
su  protección  os  ofrezcan. 

FIN  DE  LA  COMEDIA 

(Del  autógrafo.) 

*  ■* 

i 

Las  mismas  consideraciones  que  nos  movieron  á  insertar  en  el  primer 
volumen  de  esta  compilación  algún  capítulo  del  folleto  Mis  ratos  perdidos, 
escrito  por  nuestro  padre  en  los  albores  de  la  adolescencia,  nos  determi- 
nan, venciendo  iguales  dudas,  á  publicar  este  ensayo  dramático,  también 
juvenil,  no  obstante  haber  sido  juzgado  por  él  mismo  en  estos  severísi- 
mos  términos: 

 «Titulábase,  pues,  dicha  pieza  teatral  La-señora  de  protección  y  escuela 

de  pretendientes,  y  fué  la  primera  y  única  tentativa  dramática  del  autor  de 
las  Escenas.  Como  obra  de  un  joven  inexperto  y  de  una  imaginación  limi- 
tada y  prosaica,  adolece  aquella  composición  de  una  palidez  extremada, 
de  uña  escasez  de  intriga  que  contrasta  cbn  lo  pretencioso  del  argumen- 
to; á  pesar  de  eso,  el  censor  dramático  de  aquélla  época,  D.  José  Caballe- 
ro Muñoz,  en  medio  de  su  tolerancia,  benignidad  é  ilustración,  creyó  des- 
cubrir en  ella  algunas  alusiones  ó  retratos  que  no  convenía  presentar  en 
escena,  y  llamando  al  autor  con  una  benevolencia  y  benignidad  muy  pro- 
pias de  su  carácter,  procuró  convencerle  de  la  necesidad  de  ciertas  mo- 
dificaciones; pero  éste  tuvo  el  buen  sentido  de  no  convenir  en  ellas  por 
el  temor  de  dejar  aún  más  descolorido  un  cuadro  que  ya  reconocía  por 
tal,  y  aun  el  de  retirar  y  condenar  definitivamente  una  obrilla  que  le  pa- 
recía á  él  mismo  insignificante.  Después,  llegado  á  la  edad  madura  y  con 
algún  mayor  estudio  literario,  al  leer  aquella  débil  producción,  no  pudo 
menos  de  reconocer  y  agradecer  el  servicio  que  le  prestó  aquel  ilustrado 
censor,  no  dejando  correr  un  trabajo  pueril  y  que  hubiera,  en  adelante, 
avergonzado  á  su  autor,  y  éste,  renunciando,  en  consecuencia,  al  teatro, 
dió  una  prueba  de  prudencia  y  convicción  de  la  escasez  de  sus  méritos 
literarios»  (i). 

Como  se  ve,  el  fallo  es  sincero  é  implacable.  Pero  sin  negarle  solidez  en 
cuanto  toca  al  desarrollo  de  la  acción  y  juego  escénico,  tal  vez  la  fácil  na- 
turalidad del  diálogo,  su  gracia  chispeante,  la  fuerza  cómica  de  algunos 
tipos  y  la  novedad  y  alcance  del  pensamiento  inspirador,  merecerán  me- 
nos rigurosa  sentencia,  librándonos  del  escrúpulo  de  haber  descubierto 


(1)   Nota  al  artículo  Panorama  Matritense. 
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la  comedia,  contrariando  el  propósito  de  nuestro  padre,  de  igual  modo 
que  los  plácemes  y  elogios  obtenidos  por  los  fragmentos  del  citado  folleto 
juvenil,  vinieron  á  rectificar  aquel  otro  desapiadado  auto-juicio. 


Hizo  también,  por  entonces,  el  arreglo  de  una  comedia  francesa,  que 
debió  ponerse  en  escena  hacia  el  año  1829,  en  que  se  imprimió,  con  el  tí- 
tulo de  Mar  ido  joven  y  mujer  vieja.  El  temor  de  dar  á  este  volumen  des- 
arrollo excesivo  nos  hace  prescindir  de  la  publicación  de  la  comedia,  de 
la  cual  puede  verse  más  amplia  noticia  en  la  Bibliografía. 


í 


HISTORIA  Y  CRITICA  DRAMATICAS 


LITERATURA  ESPAÑOLA 


OBRAS  NUEVAS 


©elección  general  de  comedias  escogidas  de  los 
mejores  autores  españoles.* 


ucho  tiempo  hacía  que  los  aficionados  á  la  literatu- 


J-  ra  nacional  estaban  reclamando  una  colección  es- 
cogida de  las  mejores  piezas  de  nuestro  antiguo  teatro.  El 
convencimiento  de  que  en  su  inmenso  caudal  existen  os- 
curecidas multitud  de  comedias  que  honran  el  talento  de 
nuestros  poetas  célebres,  era  un  estímulo  para  engolfarse 
en  el  ancho  piélago  de  escritores  dramáticos  que  España 
ha  producido;  pero  ni  la  paciencia  bastaba  para  ir  bus- 
cando entre  tantos  volúmenes  las  obras  dignas  de  conser- 
varse, ni  la  escasez  de  ejemplares  de  la  mayor  parte  de 
ellas  permitía  tampoco  este  trabajo  sino  á  costa  de  gran- 
des sacrificios.  Los  editores  de  la  obra  de  que  hablamos 
conocieron  sin  duda  el  gran  servicio  que  hacían  á  la  lite- 
ratura de  su  país,  presentando  una  colección  entresacada 
de  aquel  inmenso  fárrago,  y  hace  unos  dos  años  que  die- 
ron principio  á  su  trabajo.  La  idea  no  podía  ser  más  lau- 
dable: veamos  el  modo  de  desempeñarla. 

Todos  saben  que  nuestro  teatro  no  empezó  á  merecer  el 
nombre  de  tal  hasta  la  época  en  que  el  colosal  y  extrava- 
gante ingenio  de  Lope  de  Vega,  autorizó  una  escuela  á  su 
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manera,  que  más  ó  menos  bien  se  ha  seguido  hasta  el  fin 
del  siglo  pasado.  Los  poetas  anteriores  á  aquel  hombre 
atrevido  habían  hecho  multitud  de  comedias,  que  si  bien 
son  reparables  por  la  época  en  que  se  escribieron,  no  me- 
recen figurar  en  una  colección  destinada  á  recoger  lo  me- 
nos desarreglado.  Las  comedias  (si  se  quieren  llamar  ta- 
los) de  Juan  de  la  Encina,  de  Bartolomé  Torres  Naharro, 
L3pe  de.  Kueda  y  otros  muchos  interesan  ciertamente  á 
algunos  literatos  para  conocer  los  principios  de  nuestra 
escena,  pero  no  son  del  caso  presente.  Así,  pues,  los  edito- 
res han  escogido  y  fijado  para  su  colección  la  verdadera 
época  de  nuestro  teatro,  que  es  desde  Lope  de  Vega  hasta 
Cañizares,  ambos  inclusive.  En  ésta  es  donde  lucieron,  á 
más  de  estos  ingenios,  los  célebres  de  Moreto,  Tirso,  Cal- 
derón, Montalbán,  Alarcón  y  otros  infinitos,  no  tan  gran- 
des, aunque  muy  apreciables. 

Varias  han  sido  las  colecciones  de  comedias  españolas 
publicadas  en  distintas  ocasiones;  pero  todas  ellas  adole- 
cen de  falta  de  plan  y  del  buen  gusto  necesario.  La  más 
célebre  es  la  recogida  por  D.  Vicente  García  de  la  Huer- 
ta; pero  no  llena  el  objeto,  pues  se  limita  á  darnos  á  cono- 
cer varias  comedias  de  Calderón,  Moreto,  Solís,  Hoz  y  Can- 
damo,  y  deja  olvidados  á  los  Lope,  á  los  Tirsos,  y  á  tantos 
otros  no  menos  dignos  que  aquéllos.  No  digamos  nada 
de  las . colecciones  publicadas  en  el  extranjero,  pues  no 
merecen  mencionarse  por  el  mal,  gusto  y  falta  de  cono- 
cimiento del  asunto  de  parte  de  sus  autores.  Pero  la  pre- 
sente lleva  el  carácter  de  inteligencia  y  criterio  necesario 
en  esta  clase  de  obras,  y  es,  sin  disputa,  la  más  completa 
de  todas. 

Los  editores  siguen  el  sistema  de  dar  lo  mejor  de  cada 
uno  de  los  autores  apreciables  por  separado,  para  que  des- 
pués pueda  dárseles  el  orden  cronológico.  Esto  está  muy 
bien  pensado,  como  también  el  poner  el  juicio  de  las  co- 
medias al  final  de  cada  una;  y  (si  lo  llega  á  verificar)  el 
dar  el  discurso  prometido  para  colocar  al  frente  de  la  co- 
lección, y  aun  las  noticias  históricas  y  los  retratos  de  los 
autores,  con  lo  cual  no  quedará  nada  que  desear,  y  la 
/ 


'—381  — 

obra  hará  honor  á  sus  autores  y  á  la  época  en  que  se  ha 
hecho. 

Parece,  sin  embargo,  que  en  medio  de  las  excelentes  co- 
medias dadas  hasta  ahora  en  los  cuadernos  publicados  se 
ha  concedido  lugar  á  alguna  que  otra  que  no  lo  merecía, 
tal  vez,  v.  g.,  Las  muñecas  de  Marcela,  La  perfecta  casada; 
y  quizás  esto  sea  por  haber  dado  á  algún  autor  más  im- 
portancia de  la  que  acaso  merece.  Semejante  condescen- 
dencia tal  vez  podría  en  adelante  llegar  á  viciar  la  colec- 
ción, haciéndola  también  más^ voluminosa  que  debiera,  por- 
que por  de  pronto  tenemos  ya  ofrecidos  dos  tomos  al  me- 
nos (es  decir,  ocho  comedias)  de  Calderón,  Lope,  Moreto, 
Tirso,  Alarcón,  Montalbán,  Cubillo,. Rojas  y  Matos,  pues  se 
dice  tomo  1.°  en  la  portada  de  cada  una,  lo  que  indica  que 
va  á  darse  otro  segundo;  conque  es  claro  el  compromiso 
de  las  ocho  comedias,  cuyo  empeño,  si  bien  puede  cumplir- 
se con  lucimiento  respecto  á  los  demás,  tal  vez  no  suceda 
lo  mismo  con  Cubillo  y  Montalbán.  Además  hay  que  tener 
presente  que  aún  faltan  Mira  de  Mescua,  Castro,  Aguilar, 
Hoz,  Zamora,  Candamo,  Cañizares  y  otros  muchos  que  me- 
recen lugar  en  la  colección,  aunque  con  la  debida  eco- 
nomía. 

Los  juicios  de  las  piezas  en  general  están  bien  escritos, 
excepto  alguno  que  otro  en  que,  desentendiéndose  de  ha- 
blar de  la  comedia  en  cuestión,  se  estampa  un  pomposo 
elogio  de  su  autor  y  se  defienden  hasta  los  desbarros  de 
su  ingenio,  á  despecho  de  la  razón  que  los  condena.  Este 
sistema  de  elogiarlo  todo  destruyela  clasificación  que  debe 
darse  á  los  autores  en  el  concepto  del  público,  y  sobre  todo 
ataca  al  verdadero  buen  gusto  cuando  dejándose  llevar  del 
entusiasmo  se  tratan  can  desprecio  las  reglas  más  subli- 
mes del  arte.  El  tributo  de  admiración  dado  al  ingenio  de 
nuestros  autores  antiguos  no  debe  llevarse  hasta  el  extre- 
mo de  defender  los  extravíos  que  les  impiden  ocupar  el 
primer  lugar  en  la  Europa  poética. 

Finalmente,  la  colección  de  que  se  trata  es  también  re- 
comendable por  la  belleza  de  la  edición  y  por  la  excesiva 
baratura  del  precio,  que  tiene  pocas  semejantes;  y  sólo  se- 
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ría  de  desear  que  los  cuadernos  se  diesen,  si  es  posible, 
con  menos  intervalo  de  tiempo,  para  que  tengamos  el  gus- 
to de  ver  concluida  uua  obra  que  venga  el  honor  de  nues- 
tra literatura  dramática,  sacándola  del  vergonzoso  olvido 
en  que  yacía. 

M. 

Correo  Literario  \¡  Mercantil,  20  Octubre  de  1828. 


LITERATURA  DRAMÁTICA 


Sobre  refundición  de  comedias  antiguas. 


A  excesiva  tolerancia  con  que  se  miró  hasta  fines  del 


J — *  siglo  pasado  el  desarreglo  de  nuestro  teatro,  empezó 
á  disminuirse  cuando  el  conocimiento  de  las  producciones 
extranjeras  y  el  espíritu  de  ilustración  fué  tomando  vuelo. 
Entonces  se  echó  de  ver  que  nuestras  comedias  antiguas, 
si  bien  dotadas  de  grandes  bellezas,  no  eran  ya  tolerables 
en  general  para  un  público  más  ilustrado,  por  el  desarre- 
glo y  la  falta  de  juicio  que  suele  afearlas.  JoveJlanos, 
Moratín  y  otros  ilustres  escritores  pensaron  de  este  modo, 
y  creyeron  que  para  volver  á  presentarlas  en  la  escena 
era  preciso  que  una  mano  diestra  hiciese  desaparecer  los 
lunares  más  notables  de  las  que  se  escogiesen  con  aquel 
objeto.  Varios  fueron  los  ingenios  que  por  aquel  tiempo  se 
dedicaron  á  este  trabajo.  Trigueros  presentó  refundidas 
La  Estrella  de  Sevilla  ó  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas,  La  moza 
de  cántaro,  El  anzuelo  de  Fenisa  y  otras;  Arellano,  Lo  cierto 
por  lo  dudoso,  y,  en  fin,  con  éstas  y  otras  se  despertó  de 
nuevo  la  afición  á  los  antiguos  dramáticos.  El  célebre 
Máiquez,  cuyo  noble  orgullo  aspiraba  á  alcanzar  todas  las 
palmas  en  su  carrera,  quiso  también  lucirse  en  la  comedia 
antigua,  y  tuvo  la  fortuna  de  encontrar  quien  le  supiera 
escoger  varias  piezas  y  refundirlas  para  poderse  represen- 
tar. El  García  del  Castañar,  El  rico  hombre  de  Alcalá,  El 
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astrólogo  fingido,  Cuantas  veo  tantas  quiero,  El  parecido  en 
la  corte,  El  pastelero  de  Madrigal,  El  alcalde  de  Zalamea  y 
alguna  otra,  sirvieron  á  un  mismo  tiempo  para  llevar  la 
gloria  de  Máiquez  como  actor  al  más  alto  punto,  para  ase- 
gurar el  buen  concepto  literario  de  D.  I}ionisio  Solís  y,  en 
fin,  para  afianzar  más  y  más  la  celebridad  de  nuestro  anti- 
guo teatro. 

Desde  entonces  han  sido  varios  los  que  con  el  mismo 
Solís  han  cuidado  de  presentar  refundidas  en  el  teatro  las 
obras  más  célebres  de  nuestros  autores  antiguos,  y  gra- 
cias á  sus  tareas  las  producciones  de  Lope,  Tirso,  Moreto, 
Calderón  y  demás  son  ya  suficientemente  conocidas.  ¿Y  se 
podrá  negar  el  importante  servicio  hecho  á  nuestra  lite- 
ratura en  sacar  del  polvo  en  que  yacían  y  presentar  con 
todo  su  brillo  unos  cuadros  preciosos  que  estaban  olvi- 
dados? 

Hay  quien  dice  que  las  comedias  antiguas  debían  repre- 
sentarse tales  como  son  y  sin  refundirse;  pero  quien  habla 
así  no  conoce  nuestro  teatro  antiguo,  ni  los  vicios  de  que 
adolece.  ¿Querrían  estos  señores  ver  en  una  hermosa 
comedia,  como  El  rico  hombre  de  Alcalá,  hacer  papel  á  un 
muerto,  en  otras  que  haya  milagros,  en  ésta  que  corra  la 
escena  las  cuatro  partes  del  mundo,  en  aquélla  que  se 
embrolle  la  fábula  con  otras  mil  inconexas,  que  dure  diez 
ó  doce  años,  y,  en  fin,  que  se  encubran  sus  bellezas  en  un 
sin  número  de  desarreglos  de  esta  especie?  ¿Y  no  creerán 
acreedor  á  su  agradecimiento  al  que  entre  del  inmenso 
fárrago  ha  sabido  encontrar  una  producción  apreciable, 
y  presentándosela  después  con  tal  cual  variación  hija  del 
buen  gusto  y  del  conocimiento  del  arte? 

No  se  crea  por  esto  que  desconozco  los  abusos  que  ha 
habido  y  hay.  Convengo  en  que  muchas  comedias  han 
sido  estropeadas  por  manos  inexpertas  y  atrevidas.  Éste 
ha  sido  el  mal,  y  de  aquí  la  desconfianza  con  que  se  oye 
el  nombre  de  refundición.  Abusando  de  esta  palabra,  unos 
han  presen  ado  las  comedias  con  casi  ninguna  variación 
(y  es  lo  menos  malo),  otros  (y  ha  sido  lo  peor)  han  trocado 
á  su  antojo  situaciones,  diálogos  y  demás  con  sólo  el  obje- 
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to  de  no  mudar  la  decoración;  han  ingerido  sin  juicio  ni 
cordura  en  unas  comedias  trozos  de  otras  y,  finalmente, 
han  añadido  pegotes  mal  zurcidos  de  su  propia  cosecha. 

Pero  es  preciso  no  confundir  al  que  esto  hace  con  el 
verdadero  refundidor  de  una  comedia:  para  serió  no  basta 
saber  cuatro  r^glillas  de  poética,  ni  hacer  un  par  de  deci- 
mas ó  redondillas.  Es  necesario  un  gusto  exquisito  para 
saber  distinguir  las  bellezas  de  los  extravíos  del  ingenio, 
un  continuado  estudio  de  nuestro  antiguo  teatro,  una  crí- 
tica exacta,  y  juzgar  con  ella  hasta  dónda  debe  llegar  la 
tolerancia  con  la  imaginación  Vle  nuestros  poetas,  y,  final- 
mente, un  don  particular  para  imitar  su  tono,  sus  ideas  y 
su  modo  peculiar  de  expresarlas.  Con  estas  cualidades  el 
refundidor  escoge  una  comedia,  y  ya  el  acto  de  escogerla 
es  el  resultado  de  un  trabajo  largo  por  haber  tenido  que 
desechar  otras  muchas:  luego  la  estudia,  la  adopta  por 
hija  y  se  identifica,  por  decirlo  así,  con  la  idea  de  su  autor. 
Aquí  es  donde  debe  obrar  en  él  la  circunspección  para 
suprimir  los  trozos  del  autor,  y  solamente  hacerlo  con 
aquellos  que  absolutamente  no  fee  podrían  tolerar  en  la 
representación,  y  la  modestia  debe  hacerle  muy  tímido 
para  añadir  pensamientos  suyos  propios  sólo  en  un  caso 
inevitable,  guardando  tal  imitación  del  lenguaje  y  demás 
del  autor,  que  pueda  equivocarse  fácilmente.  Á  veces  la 
supresión  sólo  de  un  personaje,  de  una  escena  ó  de  un 
diálogo  bastan  para  dejar  una  comedia,  si  no  perfecta,  por 
lo  menos  tolerable;  pero  en  otras  es  preciso  explayar  la 
acción,  marcar  los  caracteres,  anudar  los  hilos  rotos  y  al- 
terar las  situaciones,  lo  cual  es  un  trabajo  ímprobo  y  que 
muy  posos  están  en  el  caso  de  hacer. 

Y  es  lo  peor  que,  después  de  ser  tan  malo  este  trabajo, 
tiene  la  desgracia  de  no  ser  agradecido  ni  poder  serlo, 
pues  aun  dado  caso  de  llegarse  á  hacer  con  perfección,  y 
que  la  comedia  agrade,  todos  los  aplausos  y  los  encomios 
son  para  el  autor,  sin  que  le  quepa  la  más  mínima  parte 
al  modesto  refundidor,'  quien  hace  un  estudio  en  ocultar 
sus  trabajos  para  que  no  se  distingan  de  los  del  autor. 
¡Cuántas  veces  no  se  habrán  admirado  en  Lope  y  Tirso 
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dichos  que  no  dijeron,  y  cuántas  se  habrán  achacado  á  sus 
refundidores  defectos  que  sólo  fueron  de  aquéllos!  Pero  el 
hombro  honrado  (que  en  literatura  también  los  hay)  tiene 
la  satisfacción  de  haber  contribuido  á  extender  la  fama  de 
aquellos  célebres  ingenios,  y  de  este  modo  á  la  de  la  gloria 
nacional.  Seamos,  pues,  justos,  y  reconozcamos  un  servi- 
cio importante,  ya  que  no  tenga  otra  recompensa. 

M. 


(El  Corteo,  periódico  literario  y  mercantil,  13  de  Marzo  de  1829.) 


RAPIDA  OJEADA 


SOBRE 


LA  HISTORIA  DEL  TEATRO  ESPAÑOL 


ORIGEN  Y  PRIMERA  ÉPOCA (1) 


espués  que  las  guerras  con  los  moros  iban  siendo 


J  ./  menos  frecuentes,  á  medida  que  los  españoles  re- 
conquistaban su  patria,  empezaron  á  regularizar  sus  di- 
versiones, que  hasta  entonces  tenían  todo  el  carácter  de 
rústicas  y  feroces.  Era,  pues,  en  el  siglo  XIII  y  por  el 
reinado  de  San  Fernando  cuando  sucedía  esta  feliz  inno- 
vación; pero  como  todavía  el  valor  se  tenía  por  la  única 
prenda  recomendable,  porque  la  política  exigía  que  se^n- 
tret avíese  el  prestigio  de  esta  cualidad,  por  las  guerras  que 
aún  debían  de  sostenerse  hasta  la  total  victoria  sobre  los 
invasores,  de  ahí  fué  que  las  diversiones  públicas,  aunque 
grandes,  regularizadas  ya  y  magníficas,  guardaron  rela- 
ción con  las  ideas  de  aquella  época,  y  se  vio  en  los  tor- 


(1)  Aunque  buena  parte  de  las  noticias  que  contiene  la  segunda 
época  de  las  cuatro  que  comprenden  estos  estudios,  sirvieron  de 
base  al  autor  para  los  que  publicó  en  los  cuatro  tornos  de  la  Biblio- 
teca de  Autores  Españoles  de  Rivadeneyra  de  Contemporáneos  y  poste- 
riores á  Lope  de  Vecja,  insértanse  aquí  íntegros  no  sólo  por  sor  la  for- 
ma distinta,  sino  porque  su  contenido  constituye  sólo  una  parte  no 
principal  de  este  trabajo,  que  estudia  el  teatro  español  desdo  su  ori- 
gen hasta  nuestros  días. 
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neos,  cañas,  toros  y  demás  funciones  de  aquellos  siglos, 
en  unión  la  destreza  y  el  valor  con  la  galantería  más 
ñr  a. 

Entre  las  varias  circunstancias  que  concurrían  á  real- 
zar estos  espectáculos  hasta  un  punto  de  esplendor  de  que 
no  conservamos  más  que  una  idea  imperfecta,  era  una  la 
poesía,  con  la  que  los  trovadores  solían  celebrarlas,  dan- 
do un  tono  heroico  á  aquellas  brillantes  asambleas.  Y 
mientras  que  ellas  continuaban  aún  siendo  el  encanto  de 
la  mayor  parte  de  España,  la  corte  de  Aragón  fué  la  pri- 
mera €}iie  vio  las  farsas  .6  entremeses,  que,  aunque  infor- 
mes, como  todas  las  cosas  en  su  principio,  dieron  alguna 
idea  de  la  comedia.  Ya  en  el  siglo  XV  nos  señala  la  histo- 
ria una  representación  dramática,  verificada  en  Zaragoza 
en  la  proclamación  del  Infante  de  Castilla  D.  Fernando  el 
Honesto,  cuya  composición  fué  del  célebre  Marqués  de 
Villena,  que  es  el  primer  autor  dramático  español  de  que 
hay  noticia.  Es  de  creer  que  no  sería  ésta  la  sola  compo- 
sición suya  de  este  género,  pero  se  sabe  que  fueron  que- 
madas sus  obras,  tal  vez  merecedoras  de  los  lamentos  que 
Juan  de  Mena  las  tributó  (1). 

Á  fines  del  siglo  XV  floreció  Juan  de  la  Encina,  natu- 
ral de  Salamanca,  el  cual  compuso  unas  églogas  que,  aun- 
que llamadas  así,  pueden  graduarse  de  dramas  por  .su 
carácter  y  porque  fueron  representadas  por  histriones, 
una  de'  ellas  en  las  bodas  de  los  Reyos  Católicos  y  otras 
varias  ante  D.  Fadrique  de  Toledo  y  su  esposa,  Duques 
de  Alba,  y  el  Príncipe  D.  Juan.  En  estas  composiciones 


(1)  Otra,  y  aun  otra  vegada  yo  lloro 

por  qué  Castilla  perdió  tal  tesoro, 
no  conocido  delante  de  gente. 

Perdió  los  tus  libros  sin  ser  conocidos, 
y  como  en  exequias  te  fueron  ya  luego 
unos  metidos  al  ávido  f  uego 
y  otros  sin  orden  no  bien  repartidos. 

Cierto,  en  Atenas  los  libros  fingido  •> 
que  de  Protágora  se  reprobaron, 
con  cerimonia  mayor  se  quemaron 
cuando  al  senado  le  fueron  leídos. 

(Cancionero,) 
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se  advierten  algunas  bellezas  en  medio  del  poco  gusto 
que  las  caracteriza  Los  versos  son  de  doce  sílabas,  lla- 
mados entonces  de  arte  mayor,  que  era  el  verso  favorito, 
y  apenas  se  encontrarán  muy  pocos  tan  tolerables  como 
éstos: 

«Con  falsa  esperanza  me  muestran  el  puerto 
do  pienso  valerme;  mas  luego  al  entrar, 
fortuna  me  aleja  tan  dentro  en  el  mar 
que  pierde  el  piloto  de  todo  el  concierto.» 

fr\  J  'i   :  .7?  ,  N7-  'y'   >'  -  ' 

Bártolomé  de  Torres  Naharro,  otro  de  los  primeros  in- 
ventores de  nuestro  teatro,  natural  de  Torres,  en  Extre- 
madura, fué  sacerdote  y  estuvo  en  Italia,  donde  publica 
en  1517,  bajo  la  protección  de  León  X,  sus  ocho  comedias 
bajo  el  título  común  de  Propaladla.  Estas  comedias,  nom- 
bradas La  Serafina,  La  Tro  fea,  La  Soldadesca,  La  Tinela- 
ria,  La  Himeneo,,  La  Jacinta,  La  Calamita  y  La  Aqiiitana, 
aunque  monstruosas,  fueron  representadas  en  Ñapóles, 
adonde  las  guerras  llevaban. multitud  de  españoles;  el 
verso  y  lenguaje  son  ya  correspondientes  al  género  cómi- 
co, y  se  conocen  los  progresos  que  había  hecho  el  habla. 
Naharro  dividió  en  actos  las  comedias;  La  Himeneo  es  la 
mejor  de  este  autor. 

Tales  fueron  los  principios  de  nuestro  teatro,  y  los  pri- 
meros autores  que  dieron  idea  de  él.  El  aparato  era  co- 
rrespondiente al  mérito  de  los  dramas,  y  en  este  punto,  si 
hemos  de  creer  á  Cervantes,  no  adelantó  hasta  el  famoso 
Lope  de  Rueda,  que,  según  él  mismo  dice,  «sacó  á  la  co- 
media de  mantillas,  la  puso  en  toldo  y  la  vistió  de  gala  y 
apariencia».  Por  tanto,  puede  tomarse  á  Rueda  como  el 
verdadero  fundador  de  nuestro  teatro. 

Nació  Lope  de  Rueda  en  Sevilla,  y  primero  fué  batihoja 
ó  tirador  de  oro;  pero  su  afición  á  la  -  literatura  le  hizo 
abandonar  este  oficio  por  el  de  actor  y  autor  á  un  tiempo 
de  comedias;  compuso  cuatro,  todas  en  prosa,  á  saber: 
La  Eufemia,  La  Armelina,  Los  engañados  y  La  Medora,  y 
en  ellas  se  echa  de  ver  su  talento  para  crear  caracteres  y 
una  acción  interesante.  Estas  cualidades  como  composi- 
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tor,  y  su  mucha  habilidad  para  representar,  le  adquirie- 
ron en  su  tiempo  tal  reputación  que  el  célebre  Antonio 
Pérez  le  llama  «el  embeleso  de  la  corte  de  Felipe  segundo»,  y 
no  se  puede  negar  que,  transmitiéndonos  á  la  época  en 
que,  vivió,  debía  estar  dotado  de  un  genio  creador  y  cono- 
cimientos extensos,  faltándole  sólo  haber  nacido  en  otro 
siglo  pira  haber  escrito  con  más  acierto;  á  pesar  de  esto, 
fué  el  fundador  de  nuestra  comedia,  porque  introdujo  el 
gusto  á  esta  diversión  y  abrió  así  el  camino  que  otros  si- 
guieron con  más  inteligencia. 

Varios  fueron  los  que  escribieron  después,  aunque  de 
todos  ellos  se  conservan  apenas  los  nombres.  Francisco  de 
Avendaño,  criado  del  Marqués  de  Villena,  de  quien  sólo  se 
conserva  la  Florisea,  dividida  en  tres  jornadas, 

«Que  aquel  que  de  ella  es  autor 
buscó  este  nuevo  primor», 

y  ahí  vemos  que  no  fué  Cervantes,  como  él  se  gloriaba 
de  ello,  el  inventor  de  esta  innovación,  que  después  se  ha 
conservado  hasta  nuestros  días.  Juan  Rodrigo  Alonso,  alias 
Pedraza,  que  escribió  la  comedia  de  Santa  Susana,  la  pri- 
mera de  Santos  que  hay  en  nuestros  teatros;  Juan  Pastor, 
Joaquín  Romero  de  Cepeda,  Vasco  Díaz  Tanco,  del  F rege- 
nal,  autor  de  tres  tragedias  tituladas  Amón,  Absalón  y 
Saúl  y  Jonatás  en  los  montes  de  Geíboé;  Cristóbal  de  Casti- 
llejo, Fernán  Pérez  de  Oliva,  que  tradujo  algunas  piezas 
del  teatro  griego;  Francisco  de  las  Navas,  Feliciano  de 
Silva,  autor  de  La  Segunda  Celestina;  Vicente  Gil  y  su 
hija,  Juan  de  Timoneda  y  otros  varios,  que  en  poco  ó 
nada  adelantaron  el  arte;  Cristóbal  Virúes,  que  escribió 
varias  tragedias,  y  Juan  de  la  Cueva,  que  compuso  un 
Arte  de  hacer  comedias,  por  el  que  se  conoce  que  sabía  las 
regí  as  clásicas  ó  griegas.  Finalmente,  podemos  colocar  en 
esta  época  á  Miguel  de  Cervantes,  que  escribió  muchas 
comedias,  en  las  que  de  ninguna  manera  se  conoce  al 
autor  del  inmortal  Quijote,  pues  fueron  tan  malas  que  hay 
quien  asegura  que  las  compuso  tan  disparatadas  con  el 
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objeto  de  criticar  las  que  entonces  se  usaban;  pero  muchas 
razones  prueban  que  lo  hizo  así  porque  no  supo  más,  ó 
porque  tal  vez  le  tuviese  cuenta  acomodarse  al  gusto 
del  siglo. 

Pero  nada  nos  puede  dar  una  idea  más  exacta  del  esta- 
do de  nuestro  teatro  en  aquel  tiempo  que  lo  que  dice 
Agustín  de  Eojas  en  su  Viaje  entretenido  cuando  en  la  oc- 
tava loa  trata  históricamente  este  punto: 

«Y  porque  yo  no  pretendo 
tratar  de  gente  extranjera, 
sí  de  nuestros  españoles, 
digo  que  Lope  de  Rueda, 
gracioso  representante 
y  en  su  tiempo  gran  poeta, 
empezó  á  poner  la  farsa 
en  buen  uso  y  orden  buena: 
porque  la  repartió  en  actos, 
haciendo  introito  en  ella, 
que  agora  llamamos  loá, 
y  declaraban  lo  que  eranv 
las  marañas,  los  amores, 
y  entre  los  pasos  de  veras, 
mezclados  otros  de  risa, 
que  porque  iban  entre  medias 
de  la  farsa  los  llamaron 
entremeses  de  comedia; 
y  todo  aquesto  iba  en  prosa 
más  graciosa  que  discreta. 
Tañían  una  guitarra, 
y  ésta  nunca  salía  afuera, 
sino  adentro,  y  en  los  blancos, 
muy  mal  templada  y  sin  cuerdas; 
bailaba  á  la  postre  el  bobo, 
y  sacaba  tanta  lengua 
todo  el  vulgacho,  embobado 
de  ver  cosa  como  aquella. 
Después,  como  los  ingenios 
se  adelgazaron,  empiezan 
á  dejar  aqueste  uso, 
reduciendo  los  poetas 
la  mal  ordenada  prosa 
en  pastoriles  endechas; 
hacían  farsas  de  pastores, 
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de  seis  jornadas  compuestas, 
sin  más  hato  que  un  pellico, 
un  laúd,  una  vihuela, 
una  barba  de  zamarro, 
sin  más  oro  ni  más  seda. 
Y  en  efecto,  poco  á  poco 
barbas  y  pellicos  dejan 
y  empiezan  á  introducir 
amores  en  las  comedias, 
en  las  cuales  ya  había  dama 
y  un  padre  que  á  aquesta  cela, 
había  galán  desdeñado 
y  otro  que  querido  era, 
un  viejo  que  reprendía, 
un  bobo  que  los  acecha, 
un  vecino  que  los  casa 
y  otro  que  ordena  las  fiestas. 
Ya  había  saco  de  padre, 
había  barba  y  cabellera, 
un  vestido  de  mujer 
(porque  entonces  no  lo  eran 
sino  niños);  después  de  esto 
se  usaron  otras  sin  éstas 
de  moros  y  de  cristianos, 
con  ropas  y  tuniquelas. 
Éstas  empezó  Berrío, 
luego  los  demás  poetas 
metieron  figuras  graves, 
como  son  reyes  y  reinas. 
Fué  el  autor  primero  de  esto 
el  noble  Juan  de  la  Cueva: 
hizo  del  padre  tirano, 
como  sabéis,  dos  comedias; 
sus  tratos  de  Argel,  Cervantes; 
hizo  el  comendador  Vega 
sus  Lauras;  y  el  bello  Adonis, 
don  Francisco  de  la  Cueva. 
Loyola,  aquella  de  Andalla, 
que  todas  fueron  muy  buenas; 
y  ya  en  este  tiempo  usaban 
cantar  romances  y  letras, 
y  éstas  cantaban  dos  ciegos 
naturales  de  sus  tierras. 
Hacían  cuatro  jornadas, 
tres  entremeses  en  ellas, 
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y  al  fin  con  un  bailecito 

iba  la  gente  contenta. 

Pasó  este  tiempo,  vino  otro, 

subieron  á  más  alteza; 

las  cosas  ya  iban  mejor; 

hizo  entonces  Artieda 

sus  encantos  de  Merlín, 

y  Lupercio  sus  tragedias; 

Virués  hizo  su  Semíramis, 

valerosa  en  paz  y  en  guerra; 

Morales,  su  Conde  loco 

y  otras  muchas  sin  aquestas. 

Hacían  versos  hinchados; 

ya  usaban  sayos  de  tela, 

de  raso  y  de  terciopelo 

y  algunas  medias  de  seda. 

Ya  se  hacían  tres  jornadas, 

y  hacían  retos  en  ellas; 

cantaban  á  dos  y  á  tres 

y  representaban  hembras. 

Llegó  el  tiempo  que  se  usaron 

las  comedias  de  apariencia, 

de  santos,  y  de  tramoyas, 

y  entro  estas  farsas  de  guerra 

hizo  Pedro  Díaz  entonces 

la  del  Rosario,  y  fué  buena; 

San  Antonio,  Alonso  Díaz, 

y  al  fin  no  quedó  poeta 

en  Sevilla  que  no  hiciese 

de  algún  santo  su  comedia; 

cantábase  á  tres  y  á  cuatro, 

eran  las  mujeres  bellas, 

vestíanse  en  hábitos  de  hombre 

y  bizarras  y  compuestas, 

á  representar  salían 

con  cadenas  de  oro  y  perlas. 

Sacábanse  ya  caballos 

á  los  teatros,  grandeza 

nunca  vista  hasta  este  tiempo, 

que  no  fué  la  menor  de  ellas. 

En  efecto,  éste  pasó; 

llegó  el  nuestro,  que  pudiera 

llamarse  el  tiempo  dorado, 

según  el  punto  en  que  llegan 

comedias,  representantes, 
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trazas,  conceptos,  sentencias, 
invenciones,  novedades, 
música,  entremeses,  letras, 
graciosidad,  bailes,  máscaras, 
vestidos,  galas,  riquezas, 
torneos,  justas,  sortijas, 
y  al  fin  cosas  tan  diversas, 
que  en  punto  las  vemos  hoy 
que  parece  cosa  incrédula 
que  digan  más  de  lo  dicho 
los  que  han  sido,  son  y  sean. 

SEGUNDA  ÉPOCA 

De  intento  hemos  pasado  rápidamente  en  estos  apuntes 
sóbrela  primera  época  de  nuestro  teatro,  tanto  por  su 
escasa  importancia,  sólo  de  algún  valor  para  los  eru- 
ditos, cuanto  por  estar  ya  hecha  su  historia  por  la  plu- 
ma más  docta  y  de  excepción  en  la  materia  (Moratín,  Orí- 
genes del  teatro  español).  Igualmente  recordamos  á  nuestros 
lectores  un  excelente  trabajo  sobre  aquella  época  de  nues- 
tro colaborador  sevillano,  el  malogrado  joven  D.  Juan*  Co- 
lón y  Colón,  que  pueden  ver  si  gustan  en  el  tomo  V  del 
Semanario  (1840),  páginas  163  y  172,  el  cual  con  la  suma 
de  datos  y  exquisita  diligencia  que  le  eran  propios,  supo 
llenar  á  nuestro  entender  algún  vacío  que  pudiera  hallarse 
en- la  importante  crónica  de  nuestro  célebre  Inarco.  Por 
tanto,  nos  pareció  importuno  tratar  de  detenernos  más  en 
lo  que  tan  cumplidamente  estaba  ya  repetido  y  populari- 
zado. 

Por  desgracia,  ni  el  Sr.  Moratín,  ni  el  joven  Colón,  ni 
otros  varios  que  emprendieron  tan  afanosa  tarea  dieron 
un  paso  más  allá  de  la  época  primera  de  la  historia  teatral 
de  España,  y  deteniéndose  ante  la  inmensidad  del  campo 
que  los  siglos  XVI  y  XVII  ofrecían  á  su  vista,  se  conten- 
taron con  saludar  su  aparición,  y  á  pesar  de  su  minucioso 
deseo  investigador  retrocedieron  como  abismados  ante  la 
colosal  figura  de  Lope  de  Vega. 
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Falta,  pues,  en  nuestra  literatura  la  historia  de  la  época 
propia  do  sus  glorias  teatrales,  el  merecido  apoteosis  de  la 
larga  serie  de  escritores  ilustres  que  comienza  en  aquel 
apellidado  justamente  j£¿  monstruo  de  la  naturaleza  y  que 
concluyó  á  principios  del  pasado  siglo  con  Candamo,  Za- 
mora y  Cañizares.  Falta  trazar  con  delicada  crítica  un 
período  de  casi  dos  siglos  de  triunfos  ostentosos  para  nues- 
tra escena;  falta  dar  á  conocer  por  análisis  á  tantos  y  tan 
encumbrados  ingenios,  que  sólo  respetamos  por  tradi- 
ción; falta  investigar  en  el  copiosísimo  campo  de  sus  tareas 
el  carácter,  la  índole  de  cada  uno  y  los  admirables  recur- 
sos de  que  pudieron  disponer  para  cultivarle;  falta  ..  pero 
¿qué  no  falta  en  este  país  favorecido,  del  cielo  á  par  que 
desdeñado  de  sus  propios  hijos?...  Falta,  en  fin,  darlos  si- 
quiera á  leer  formando  colecciones,  no  diremos  de  las 
quince  ó  diez  y  seis  mil  comedias  de  aquella  época,  cuyos 
títulos  solos,  conservamos,  pero  siquiera  de  las  que  aún 
puedan  reunirse  del  inagotable  Lope,  del  maligno  lirso, 
del  prodigioso  Calderón,  del  filosófico  Moreto,  del  fecundo 
Montalbán,  del  correcto  Alarcón,  del  cortesano  Solís,  del 
trágico  Rojas,  del  ingenioso  Vélez,  de  Cubillo,  de  Guillen 
de  Castro,  de  Diamante,  de  Mira  de  Mescua,  del  sensible 
Candamo  y  de  los  tres  excelentes  cómicos  Hoz  y  Mota,  Za- 
mora y  Cañizares. 

Débiles  nuestras  fuerzas,  pero  grande  nuestro  entusias- 
mo producido  por  el  estudio  de  tan  rico  tesoro,  varias  ve- 
ces tomamos  la  pluma  para  consignarles  algún  ligero  tri- 
buto de  nuestra  admiración,  contribuyendo,  aunque  con 
escaso  trabajo,  á  llenar  un  vacío  tan  reprensible  en  nues- 
tra historia  literaria;  pero  nos  detuvo  la  inmensidad  mis- 
ma de  la  materia  y  el  conocimienso  de  nuestra  pequenez 
para  ella. 

Quizás  algún  día,  más  determinados,  nos  atrevamos  á 
formalizar  la  idea  y  consignar  en  una  obra  especial  los  da- 
tos que  se  hallan  esparcidos  en  multitud  de  libros,  la  ma- 
yor parte  ignorados,  ó  que  con  vergüenza  nuestra,  habe- 
rnos de  ir  á  buscar  en  las  obras  extranjeras  de  Bolh  de 
Faber,  Bouterwek,  Signorelli,  Sismondi  y  otras  muchas. 
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Entre  tanto  sólo  cumple  hoy  á  nuestro  propósito  en  un 
periódico  modesto,  ligero  y  escrito  no  para  los  eruditos, 
sino  para  el  pueblo  en  general,  dar  algunas  ligeras  indi- 
caciones sobre  aquella  época  del  ap3geo  del  teatro  espa- 
'ñol,  el  primero,  el  más  fecundo  y  aventajado  de  la  moder- 
na Europa. 

Hasta  el  tiempo  de  que  vamos  á  tratar  sólo  habia  sido  la 
comedia  una  colección  indigesta  de  escenas,  sin  acción  y 
sin  interés;  sales  groseras,  truhanadas  y  milagros  era  lo 
que  en  ellas  dominaba;  pero  varió  de  aspecto  luego  que 
apareció  frey  Lope  Félix  de  Vega  Carpió.  Nacido  en  Ma- 
drid en  1562,  empezó  desde  niño  á  manifestar  su  genio 
poético,  pues  él  mismo  dice  que  componía  versos  para  tro- 
carlos por  juguetes  con  sus  condiscípulos.  Sirvió  al  obispo 
de  Ávila,  y  después  de  haber  sido  casado  dos  veces,  se  hizo 
presbítero.  La  multitudánnumerable  de  sus  escritos  (pues 
sólo  sus  comedias,  asegura  Montalbán,  su  contemporáneo, 
que  pasan  de  dos  mil)  le  adquirieron  una  reputación  tal, 
que  en  todo  el  orbe  era  conocido  bajo  el  nombre  de  Fénix 
délos  Ingenios,  las  gentes  se  paraban  á  contemplarle  á  su 
paso  por  cualquier  parte;  el  Papa  Urbano  VIII  le  escri- 
bió una  carta  toda  de  su  puño  confiriéndole  el  grado  de 
doctor  en  teología  y  el  hábito  de  San  Juan,  y  en  fin,  pasó 
una  vida  gloriosa  y  envidiable  con  el  aplauso  de  sus  infi- 
nitas obras,  sin  que  pudiesen  atenuar  su  reputación  sus 
enemigos  literarios,  entre  los  cuales  se  cuenta  el  inmortal 
Cervantes,  que  por  un  capricho  bien  injusto  de  la  suerte 
vivía  en  la  misma  calle  de  Francos,  pobre  y  olvidado.  Mu- 
rió Lope  de  Vega  en  1635,  y  su  entierro  se  hizo  con  una 
pompa  y  grandeza  extraordinarias. 

Éste  fué  quien  verdaderamente  sacó  de  su  infancia  á  la 
comedia  y  creó  el  teatro  nacional  por  un  camino  entera- 
mente opuesto  al  de  las  reglas  clásicas  griegas  y  latinas: 
supo  unir  una  fecundidad  poética,  única  en  su  especie,  á 
un  interés  extraordinario  en  las  situaciones;  delinear 
maestramente  los  caracteres,  especialmente  mujeriles,  y 
combinar  tantos  y  tan  ingeniosos  medios  dramáticos,  que 
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puede  asegurarse  que  acaso  no  habrá  uno  sólo  en  todos 
los  autores  posteriores  que  no  fuese  ya  puesto  en  práctica 
por  el  gran  Lope;  pero  la  inverosimilitud  y  la  complica- 
ción de  su  acción  y  el  desprecio  absoluto  de  todos  los  pre- 
ceptos más  acordes  con  la  razón,  quitan  ásus  comedias  la 
mitad  por  lo  menos  del  mérito.  ¿Pero  qué  había  de  suce- 
der á  un  hombre  que,  según  él  mismo  dice  en  su  Arte  nue- 
vo de  hacer  comedias,  las  urdía  en  veinticuatro  horas?  Este 
abuso  de  su  ingenio  peregrino  sólo  puede  disculparse  con 
el  poco  gusto  y  conocimientos  olel  público,  que  daba  lugar 
á  que  pasasen  tantos  desatinos  como  estuviesen  engalana- 
dos con  las  flores  del  ingenio  y  del  chiste. 

Harto  conocía  él  mismo  esta  falta  cuando  lo  confiesa  di- 
ciendo: 

«Mas  ninguno  de  todos  llamar  puedo 
más  bárbaro  que  yo;  pues  contra  el  arte 
me  atrevo  á  dar  preceptos,  y  me  dejo 
llevar  de  la  vulgar  corriente,  á  donde 
me  llamen  ignorante  Italia  v  Francia.» 

Y  en  otra  parte  dice: 

«Y  cuando  he  de  escribir  una  comedia 
encierro  los  preceptos  con  seis  llaves, 
saco  á  Terencio  y  Plauto  de  mi  estudio 
porque  no  me  den  voces,  porque  suele 
dar  voces  la  verdad  en  libros  mudos.» 

Conoció,  pues,  que  era  el  único  medio  de  dar  gusto  al 
público,  y  como  se  veía  aplaudido  creyó  que  no  debía  su- 
jetarse más  que  á  las  inspiraciones  de  su  imaginación.  A 
pesar  de  tanto  desarreglo,  los  más  célebres  dramáticos  de 
Europa,  han  hecho  honor  al  ingenio  de  Lope,  y  aun  han 
adoptado  obras  suyas;  en  cuanto  á  la  opinión  de  su  propio 
país  en  los  siglos  posteriores,  ha  sufrido  el  movimiento 
impreso  alternativamente  por  las  diversas  opiniones  lite 
rarias,  pero  en  todos  tiempos  se  ha  considerado  como  un 
gran  genio  y  de  los  primeros  poetas  dal  mundo  al  autor 
de  La  eafrella  de  Sevilla,  Lo  cierto  por  lo  dudoso,  La  moza 
del  cántaro,  La  más  constante  mujer.  El  perro  del  hortelano, 
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Los  milagros  del  desprecio,  El  premio  del  bien  hablar,  La 
dama  boba,  La  bella  mal  maridada,  Si  no  vieran  las  muje- 
res, La  viuda  valenciana  y  otras  mil  y  mil  creaciones  .de 
ingenioso  argumento  y  de  la  más  delicada  expresión. 

Aunque  la  fecunda  vena  de  este  hombre  singular  era 
suficiente  para  abastecer  la  escena  española  de  novedades 
casi  diarias,  hubo  también  en  su  tiempo  otros  autores  que, 
imitándole  más  órnenos,  le  ayudaron  en  este  encargo: 
Miguel  Sánchez,  Mira  de  Mescua,  Tárrega,  Guillén  de  Cas-' 
tro,  Aguilar,  Vélez  de  Guevara,  y  sobre  todo  Montalbán  y 
Tirso  de  Molina  escribieron  infinidad  de  comedias  en  lo 
general  desarregladas  en  el  plan,  aunque  con  gracias  de 
ingenio  y  de  lenguaje,  según  el  mal  ejemplo  de  Lope. 
Entre  ellos  hubo  algunos  cuyas  producciones,  si  no  aven- 
tajaron, fueron  iguales  á  las  de  aquél,  y  merecen  elogios  de 
los  inteligentes. 

El  doctor  Antonio  Mira  de  Mescua,  natural  de  Guadix, 
hombre  docto  y  juicioso,  fué  un  excelente  poeta,  y  en  al- 
gunas de  sus  comedias  se  nota  una  regularidad  muy  sin- 
gular en  aquellos  tiempos,  como  puede  verse  en  la  titulada 
Galán  valiente  y  discreto,  La  fénix  de  Salamanca  y  algunas 
otras. 

Don  Guillén  de  Castro  hizo  sus  Mocedades  del  Cid,  de 
donde  el  gran  Corneille  sacó  la  célebre  tragedia  que  tanto 
aplauso  merece,  «siendo  preciso  confesar  (dice  Voltaire) 
que  todas  las  bellezas  de  ésta  se  encuentran  en  el  original 
español . » 

Luis  Vélez  de  Guevara,  de  quien  apenas  se  tienen  más 
noticias  sino  que  nació  en  Écija  en  1570  y  murió  en  Ma- 
drid en  1644,  fué  autor  fecundísimo  de  más  de  cuatrocien- 
tas comedias  y  algunas  obras  en  prosa,  entre  las  cuales  la 
más  célebre  es  la  de  El  diablo  cojuelo,  imitada  después  por 
Mr.  Lesage.  Sus  comedias  adolecen  del  desarreglo  de  las 
de  Lope,  sin  revelar,  sin  embargo,  tantas  dotes  de  ingenio, 
y  apenas  pueden  citarse  algunas  dignas  de  alabanza,  entre 
las  cuales  merece  sin  duda  el  primer  lugar  la  titulada  Rei- 
nar después  de  morir.  Ék 

El  Doctor  Juan  Pérez  de  Montalbán,  natural  de  Madrid, 
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que  empezó  (dice  D.  Nicolás  Antonio)  á.  los  diez  y  siete 
años  á  escribir  comedias,  fué  discípulo  de  Lope  y  uno  de 
sus  imitadores  y  perpetuo  admirador.  Se  conocen  de  él 
treinta  comedias  de  las  treinta  y  seis  que  en  su  Para  todos, 
dice  haber  escrito,  entre  lasvcuales  hay  algunas  que  aun 
en  el  día  reciben  aplauso  por  su  ingenio  y  lenguaje  encan- 
tador; tales  son:  La  toquera  vizcaína, La  más  constante  mu- 
jer, No  hay  vida  como  la  honra,  etc.  También  escribió  la 
Fama  postuma  de  Lope  de  Vega. 

Y,  finalmente,  el  B.  P.  M.  Fr.  Gabriel  Télléz,  natural  de 
Madrid,  provincial  de  la  orden  de  la  Merced  en  Castilla  la 
Vieja,  bajo  el  nombre  adoptivo  del  Maestro  Tirso  de 
Molina,  dió  á  luz  muchas  comedias  que  compuso  antes  de 
hacerse  religioso.  En  ellas  se  encuentran,  como  en  todas 
las  de  aquel  tiempo,  impropiedades,  mezcla  de  trágico  y 
cómico,  inverosimilitud...  pero  nadie  le  negará  ventajas 
bien  grandes  sobre  todos  sus  antecesores  y  muchísimos  de 
los  que  le  sucedieron,  en  la  pureza  del  lenguaje,  la  sal  y  el 
donaire  del  diálogo,  lo  cómico  der  sus  situaciones  y  lo  inge- 
nioso y  enérgico  de  su  dicción.  Este  autor  puso,  como 
Lope,  mucho  cuidado  en  pintar  caracteres,  especialmente 
mujeriles,  pero  cayó  casi  siempre  en  el  achaque  de  livian- 
dad, de  modo  que  pervirtió  la  parte  moral  de  la  escena. 

Tirso  siguió  además  en  algunas  piezas  un  plan  regular 
y  acertado;  tales  son:  Celos  con  celos  se  curan,  Pruebas  de 
amor  y  amistad,  Amar  por  señas,  La  celosa  de  sí  misma,  Por 
i  el  sótano  y  el  torno  y  alguna  otra;  pero  el  género  favorito 
del  padre  mercenario  era  el  amor  picaresco  encubierto  en 
rústicos  sayales,  y  por  eso  son  tan  inimitables  La  villana 
de  Valleca  ,  La  villana  de  la  Sagra,  Mari- Hernández  la 
Gallega  y  otras  en  que  el  plan  adolece  de  falta  de  regulari- 
dad. Tirso  tiene  también  el  mérito  singular  de  haber  sido 
el  primero  que  presentó  en  escena  asuntos  que  después 
han  tratado  muchos  autores  nacionales  y  extranjeros;  tales 
son:  Los  amantes  de  leruel,  El  burlador  de  Sevilla,  Don  Al- 
varo de  Luna  y  otros. 

No  sé  si  por  la  razón  de  liviandad  que  arriba  queda  in- 
dicada ó  por  otra  han  callado  absolutamente  sobre  este 


autor  y  sus  obras  todos  los  que  han  escrito  del  teatro,  tan- 
to que  á  fuerza  de  investigaciones  pueden  hallarse  solólas 
escasas  noticias  que  de  él  existen;  pero  se  puede  tener  por 
indemnizado  de  este  silencio  con  la  celebridad  entusiasta 
que  en  nuestros  días  ha  adquirido.  Con  efecto,  sus  come- 
dias ejecutadas  con  grande  inteligencia  eran  hace  pocos 
años  las  favoritas  del  público  español;  el  nombre  de  este 
autor  era  un  talismán  que  llenaba  de  gente  los  teatros,  y 
todas  las  impropiedades,  todas  las  faltas  de  que  abundan 
sus  producciones  no  eran  bastantes  á  desimpresionar  álos 
oyentes  del  agradable  encanto  en  que  los  constituían  el 
profundo  ingenio,  los  versos  armoniosos  y  sus  situaciones 
interesantes  y  animadas  de  El  vergonzoso  en  palacio,  El 
castigo  del  pensé  qué,  Amar  por  arte  mayor  y  otras  varias 
de  sus  célebres  producciones.  Por  desgracia,  ha  vuelto  á 
caer  en  el  mismo  olvido  que  el  resto  de  nuestros  autores 
dramáticos  antiguos,  y  hoy  día  actores  y  público  aparen- 
tan mirarlos  con  desdén.  Vergonzoso  es  decirlo;  pero  es 
lo  cierto  que  un  extranjero  que  venga  á  Madrid  podrá 
permanecer  en  él  un  año  sin  escuchar  en  el  teatro  una  de 
las  bellísimas  obras  de  Lope,  de  Moreto,  de  Tirso  y  Calderón. 

*  * 

Mucho  había  adelantado  la  comedia  española  con  Lope 
de  Vega  y  sus  imitadores,  pero  por  desgracia  no  estaba 
aún  formado  el  gusto  en  este  punto,  y  el  mismo  ingenio  de 
aquél,  sublime  é  independiente  de  todas  reglas,  perjudicó 
extraordinariamente  á  los  verdaderos  progresos  del  arte. 
Porque  acostumbrados  los  ánimos  de  los  espectadores  á  la 
multiplicidad  de  lances  é  incidentes  en  la  acción,  á  la  mez- 
cla extravagante  de  lo  trágico  y  cómico  y,  en  fin,  á  los  in- 
geniosos disparates,  era  menester  un  genio  igual  al  suyo 
en  atrevimiento  y  que  le  excediese  mucho  en  juicio,  para 
dirigir  la  comedia  hacia  la  verdadera  senda  de  la  razón  y 
del  buen  gusto. 

Puede  decirse  que  este  genio  brilló  en  D.  Pedro  Calde- 
rón de  la  Barca.  Contemporizando  hasta  cierto  punto  con 
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el  gusto  que  Lope  había  extendido,  hizo,  sin  embargo, 
desaparecer  sus  monstruosidades  é  imaginó  la  verdadera 
comedia  española,  la  cual,  si  bien  todavía  defectuosa  en  el 
plan,  es  encantadora  en  su  desempeño.  Sus  muchísimos 
dramas  (porque  aún  le  alcanzó  la  manía  de  escribir  mu- 
cho) son,  por  lo  general,  admirables  por  el  artificio  de  su 
acción,  el  ingenio  con  que  se  la  conduce  hasta  el  fin,  te- 
niendo al  espectador  en  una  continua  sorpresa;  la  nobleza 
de  los  caracteres,  principalmente  amorosos,  el  estilo  sen- 
tencioso y  sublime  y  la  armonía  encantadora  del  verso. 
Entre  ellos  los  hay,  en  dond¿  los  críticos  más  severos  ha- 
llarían poco  que  reprender  en  cuanto  á  la  regularidad  de 
su  plan:  tales  son  Dicha  y  desdicha  del  nombre,  Mejor  está 
que  estaba,  Bar  tiempo  al  tiempo,  Gasa  con  dos  puertas,  Los 
empeños  de  un  acaso  y  otros  varios.  Los  hay  también  en  el 
género  trágico  ó  del  drama  elevado,  en  el  cual,  aunque 
con  los  defectos  anejos  á  la  época,  sobresalió  también  Gal- 
derón:  La  vida  es  sueño,  El  tetrarca  de  Jerusalén3  El  alcalde 
de  Zalamea,  El  médico  de  su  honim,  A  secreto  agravio  secreta 
venganza,  son  creaciones  de  primer  orden  que  darían  á 
Calderón  el  título  de  nuestro  primer  dramático,  si  no  le 
hubiese  sabido  merecer  por  otra  clase  de  comedias  de  que 
puede  decirse  que  fué  el  original  inventor. 

Hablamos  de  las  comedias  llamadas  de  enredo  y  de  capa 
y  espada,  en  que  tan  hábilmente  supo  pintar  las  costum- 
bres galantes  de  su  época  y  trazar  cuadros  de  tan  prodi- 
gioso interés  que  en  vano  han  pretendido  competir  con  él 
cuantos  poetas  han  alcanzado  después  aplausos  en  nues- 
tra escena.  La  dama  duende,  El  escondido  y  la  tapada,  Ma- 
ñanas de  Abril  y  Mayo,  Gustos  y  disgustos,  Cuál  es  mayor  per- 
fección, y  otras  ciento  que  pudiéramos  citar,  colocan  á  Cal- 
derón en  una  línea  especial,  en  un  puesto  eminente  sobre 
cuantos  dramáticos  han  inventado  antes  y  después  enredos 
teatrales,  y  son  un  testimonio  claro  de  que  su  inagotable 
imaginación  le  suministraba  una  rica  vena  de  recursos 
poéticos,  y  le  hacía  parecer  siempre  nuevo,  siempre  inge- 
nioso y  siempre  admirable.  Ni  sólo  lo  fué  para  los  españo- 
les: los  autores  más  clásicos  de  Francia  é  Italia,  se  apresu- 
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raron  á  rendirle  el  homenaje  debido  á  su  talento:  Cornei- 
lle  tradujo  su  Marlene,  Moliere  tomó  la  idea  de  las  Mujeres 
literatas  en  la  de  No  hay  burlas  con  el  amor,  y  el  célebre 
Metastasio  le  imitó  repetidas  veces. 

Tuvo  la  fortuna  este  insigne  poeta  de  haber  vivido  bajo 
el  reinado  de  Felipe  IV,  principe  decidido  protector  del 
teatro  y  poeta  él  mismo,  pues  se  sabe  que  escribió  algunas 
comedías  bajo  el  nombre  de  Un  Ingenio  de  esta  Corte,  entre 
ellas  algunas  apreciables,  como  es  la  de  Dar  la  vida  por  su 
dama.  No  es,  pues,  extraño  que  engrandeciese  con  sus 
mercedes  al  poeta  mayor  de  su  siglo.  Por  eso  Calderón  re- 
cibió en  vida  los  testimonios  más  marcados  de  su  benevo- 
lencia; sus  comedias  se  representaban  en  el  gran  teatro 
que  este  príncipe  hizo  construir  en  el  sitio  del  Buen  Reti- 
ro, y  aun  una  de  ellas — Certamen  de  amor  y  celos — fué  re- 
presentada con  inmensos  gastos  en  el  estanque  grande  del 
mismo  sitio,  por  disposición  del  Duque  de  Olivares. 

Calderón  nació  en  Madrid  de  una  familia  ilustre  en  1.° 
de  Enero  de  1601,  y  recibió  una  distinguida  educación; 
fué  geógrafo,  cronologista,  historiador,  matemático,  canó- 
nico, y  estudió  en  Salamanca;  fué  militar,  y  después  sacer- 
dote, caballero  del  hábito  de  Santiago,  capellán  de  honor 
de  S.  M.  y  de  los  reyes  nuevos  de  Toledo;  murió  en  25  de 
Mayo  de  1681,  y  fué  enterrado  en  la  iglesia  de  San  Salva- 
dor de  Madrid,  y  allí  han  permanecido  sus  restos  hasta  que 
por  una  suscripción  voluntaria  del  pueblo  de  Madrid  fué 
trasladado  al  cementerio  de  la  puerta  de  Atocha  en  Abril 
del  año  pasado  de  1841. 

Al  mismo  tiempo  que  Calderón  escribía  D.  Agustín  Mo- 
reto  y  Cabana,  quien  también  mereció  la  protección  de 
Felipe  IV.  Ni  D.  Nicolás  Antonio,  ni  otros  autores  dicen 
cuál  fué  su  patria,  aunque  se  infiere  que  Madrid;  sólo  sí 
que  se  hizo  sacerdote  y  fué  rector  del  colegio  del  refugio 
en  Toledo  Sus  comedias  son  por  lo  general  de  las  más 
arregladas  del  teatro  antiguo,  y  sobresalen  además  por  la 
sal  y  viveza  del  diálogo.  Adolece,  es  verdad,  Moreto,  de  la 
falta  de  invención  en  muchos  de  sus  argumentos,  eviden- 
temente tratados  antes  de  él  por  otros  autores;  pero  no 
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puede  negársele  que  con  sus  grandes  recursos  dramáticos, 
su  filosofía  y  buen  gusto,  los  mejoró  en  sus  manos  casi 
siempre,  haciendo  olvidar  los  originales  que  sin  duda  se 
propuso.  No  hay  más  que  comparar  para  ello  El  desdén 
con  el  desdén,  de  Moreto;  con  Los  milagros  del  desprecio,  de 
Lope;  El  rico  hombre  de  Alcalá  y  De  fuera  vendrá,  con  El 
Infanzón  de  lllescas  y  De  cuando  acá  nos  vino,  del  mismo 
Lope.  El  parecido  en  la  corte,  La  tía  y  la  sobrina,  y  otras 
muchas  de  este  autor  tienen  una  regularidad  inmejorable 
en  cuanto  al  plán.  El  desdén  yon  el  desdén,  comedia  en  que 
brillan  y  se  desenvuelven  las  más  sublimes  cuestiones  de 
la  metafísica  amorosa  con  un  diálogo  verdaderamente  en- 
cantador, fué  traducida  por  el  célebre  Moliere,  con  el  título 
de  la  Princesa  Elide,  y  en  Italia  bajo  el  de  La  princesa  filó- 
sofa; es  el  recurso  de  los  comediantes  para  llenar  de  gente 
sus  teatros.  Regnard,  imitó  en  sus  Menechmes,  Lia  ocasión 
hace  al  ladrón,  de  Moreto;  y  en  fin,  los  mejores  cómicos  de 
Europa,  han  mirado  sus  producciones  con  todo  aprecio. 
Débese  también  á  este  autor  el  haber  sido  quien  creó  las 
comedias  llamadas  de  figurón,  siguiendo  en  ellas  el  verda- 
dero cómico,  aunque  un  tanto  exagerado.  Su  lindísima  El 
lindo  D.  Diego,  es  de  las  más  perfectas  de  nuestro  teatro, 
y  en  este  punto  puede  decirse  que  si  no  igualó  á  Moliere, 
en  filosofía  y  profunda  intención,  rivaliza  por  lo  menos 
con  él  en  fuerza  cómica,  en  gracia  y  originalidad. 

Don  Francisco  de  Rojas,  nacido  en  Toledo  en  1641,  y 
caballero  del  hábito  de  Santiago,  fué  uno  de  los  buenos 
competidores  de  Calderón,  y  es  aun  hoy  día  reputado  entre 
los  primeros  dramáticos  españoles.  En  ambos  géneros, 
trágico  y  cómico,  aunque  sin  el  rigorismo  y  clásica  división 
de  los  preceptos  aristotélicos,  dejó  consignada  su  gran 
filosofía  y  conocimiento  del  mundo  y  las  pasiones  huma- 
nas, la  viveza  de  su  imaginación  y  la  rica  vena  poética  de 
que  estaba  adornado.  García  del  Castañar,  Casarse  por 
vengarse  y  otras,  son  pruebas  positivas  de  su  disposición 
para  el  género  trágico  y  sublime,  así  bien  como  en  don 
Lucas  del  Cigarral,  El  amo  criado,  No  hay  amigo  para 
amigo  y  otras,  supo  luchar  con  Calderón  y  Moreto,  en  el 
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interés  de  la  intriga  y  en  la  gracia  cómica  de  un  diálogo 
animado  y  natural. 

A  par  de  Rojas  y  de  Moreto,  puede  citarse  aquí  también 
á  D.  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  natural  de  Méjico,  autor  dra- 
mático de  gran  filosofía,  corrección  y  buen  gusto.  Todo  el 
mundo  sabe  que  el  gran  Comeille  tomó  el  argumento  y 
principales  escenas  de  la  primer  comedia  clásica  de  aquel 
teatro  Le  menteur,  de  la  de  nuestro  Alarcón  titulada  La 
verdad  sospechosa,  en  que  su  autor  se  propuso  sin  duda 
un  fin  moral,  como  rara  vez  lo  hicieron  sus  predecesores 
en  nuestra  escena;  pudiéndose  igualmente  citar  en  éste  y 
los  demás  géneros  cultivados  del  arte  sus  otras  comedias 
de  Las  paredes  oyen,  Ganar  amigos,  El  examen  de  maridos, 
y,  por  último,  la  famosa  de  El  tejedor  de  Segovia,  primera 
y  segunda  parte. 

D.  Juan  Mateos  Fragoso  escribió  bastantes  comedias 
en  el  género  llamado  gongorino,  y  en  lo  general  desarre- 
gladas. Su  Juan  Labrador  tiene  muy  buenos  trozos,  y  es 
una  de  las  piezas  que  agradan  en  Francia,  traducida  con 
el  título  de  La  partie  de  Henri  IV. 

El  erudito  D.  Antonio  Solís,  hizo  comedias  también,  y 
comedias  en  que  se  echan  de  ver  sus  profundos  conoci- 
mientos en  la  materia.  El  amor  al  uso  (traducida  por  To- 
más Comeille,  con  el  título  de  Vamour  á  la  mode),  Ampa- 
rar al  enemigo,  El  alcázar  del  secreto  y  alguna  otra,  ofre- 
cen una  trama  regular,  y  lá  primera  una  pintura  exacta 
de  las  costumbres;  y  en  la  de  Un  bobo  hace  ciento,  El  doc- 
tor Garlino  y  demás,  siguió  con  acierto  el  estilo  del  figu- 
rón. Por  estas  razones  puede  colocarse  á  Solís  entre  los 
mejores  y  más  juiciosos  cómicos  de  España. 

Fué  natural  de  Plasencia,  secretario  del  Conde  de  Oro- 
pesa,  y  después  oficial  de  la  secretaría  de  Estado,  y  secre- 
tario del  rey;  Cronista  mayor  de  Indias,  y,  por  último,  sa- 
cerdote, á  los  cincuenta  y  un  años  de  su  edad.  Murió  á  los 
setenta  y  siete  en  1686,  y  estaba  enterrado  en  San  Bernar- 
do de  Madrid;  su  nombre  es  aún,  más  que  por  sus  come- 
dias, célebre  por  su  Historia  de  la  conquista  de  Méjico. 

D.  J uan  de  Hoz  y  Mota,  natural  de  Burgos  y  procurador 
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á  Cortes  en  1657,  escribió  varias  obras  poco  conocidas. 
Pero  su  memoria  debe  ser  apreciable  por  haber  dejado  en 
El  castigo  de  la  miseria  un  nuevo  emblema  de  este  vicio 
tan  original,  y  pintado  con  tanta  gracia  como  la  que  reina 
en  La  Aulularia  de  Planto,  y  en  el  Avaro  de  Moliere.  El 
fondo  de  esta  comedia,  está  en  la  novela  El  casamiento  en- 
gañoso, de  Cervantes;  Scarron  la  tradujo  con  el  título  de 
Le  cliatiment  de  Vavarice. 

Sería  poco  menos  que  imposible,  y  aun  fuera  de  nuestro 
propósito,  el  intentar  aquí  seguir  uno  por  uno  el  largo  ca- 
tálogo de  nuestros  autores  dramáticos  de  aquel  siglo  XVII, 
tan  felises  para  el  arte.  Pero  creemos  que  bastan  los  cita- 
dos para  prueba  de  nuestro  intento,  aun  sin  descender  á 
los  infinitos  de  sagundo  orden,  como  Diamante,  autor  de 
La  judia  de  Toledo;  Cubillo,  que  lo  fué  de  muchas  notables 
como  El  conde  de  Saldaña,  Las  muñecas  de  Marcela,  La 
perfecta  casada;  y  Mendoza,  que  escribió  El  marido  hace 
mujer,  que  no  dudamos  en  asegurar  que  sirvió  de  original 
á  Moliere  para  la  suya  de  La  escuela  de  los  maridos  (1); 
Cáncer,  Monroy ,  Solazar,  Figueroa,  Zarate,  Belmonte, 
Leyva,  etc. 

Todo  aquel  esplendor  á  que  había  llegado  la  comedia 
española  bajo  el  reinado  de  Felipe  IV,  fué  debilitándose  y 
vino  á  quedar  reducido  al  mayor  decaimiento  bajo  el  de 
su  sucesor  Carlos  II.  De  esta  regla  general  fué  por  enton- 
ces única  excepción  D.  Francisco  de  Lances  Candamo,  au- 
tor de  muchas  apreciables  comedias,  que  merecieron  en 
su  tiempo  la  protección  del  monarca  y  el  aplauso  público, 
distinguiéndose  entre  ellas  El  esclavo  en  grillos  de  oro,  El 


(1)  El  Sr.  Moratín,  en  el  prólogo  de  su  traducción  de  esta  come- 
dia de  Moliere,  asegura  que  su  idea  principal  está  en  La  bella  mal 
maridada,  de  Lope.  Si  hubiera  conocido  El  maridó  hace  mujer,  de  don 
Antonio  Hurtado  de  Mendoza,  desde  luego  habría  echado  de  ver  que 
esta  es,  sin  duda,  el  original  que  tuvo  presente  Moliere  para  la  suya, 
escrita  en  1661,  cuando  la  de  Mendoza  lo  fué  en  1643.  Este  hurto  li- 
terario, no  observado  hasta  ahora  por  nadie,  y  el  mérito  intrínseco 
de  dicha  comedia,  movió  hace  algunos  años  al  autor  de  este  artícul0 
á  refundirla  para  su  representación,  que  no  llegó  á  verificarse. 
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desgraciado  Macías,  El  duelo  contra  su  dama  y  El  sastre  del 
Campillo. 

Las  guerras  de  sucesión  ocurridas  á  la  muerte  de  Car- 
los II,  la  mudanza  de  dinastía  y  la  introducción  del  gusto 
extranjero  por  la  ópera  italiana,  acabaron  de  dar  el  últi- 
mo golpe  mortal  al  teatro  español,  y  ni  en  el  reinado  de 
Felipe  V,  ni  en  el  siguiente  (si  bien  gloriosos  para  la  na- 
ción) se  encuentra  apenas  una  comedia  que  recordara  el 
país  de  los  Calderones  y  Moretos. 

•D.  Antonio  Zamora  y  D.  José  Cañizares  fueron  los  úni- 
cos que,  luchando  con  las  densas  tinieblas,  presentaron 
aún  algunas  piezas  de  carácter,  agradables;  tales  son  El 
hechizado  por  fuerza,  del  primero,  y  El  dómine  Lucas  y 
El  montañés  en  la  corte,  del  segundo.  Con  ellos  acabó  el 
teatro  propio  español.  La  Thalia  espartóla— dio,®  Jovella- 
nos—pasó  los  Pirineos  para  inspirar  al  gran  Moliere,  aquel 
genio  restaurador  del  teatro  cómico  primitivo,  cuya  filo- 
sofía y  buen  gusto  había  de  tener  tanta  influencia  en  todos 
los  teatros  dé  la  moderna  Europa,  formando  en  el  nuestro 
una  tercera  época,  que  es  la  que  vamos  á  bosquejar. 


TERCERA  ÉPOCA 

Conocidas  son  de  todos  las  causas  poderosas  que  á  prin- 
cipios del  pasado  siglo  hubieron  de  influir  necesariamen- 
te en  la  alteración  de  las  costumbres,  y  aun  de  la  nacio- 
nalidad española.  Empeñado  nuestro  desgraciado  país,  á 
la  muerte  del  último  monarca  de  la  dinastía  austríaca,  en 
una  sangrienta  guerra  de  sucesión  por  el  espacio  de  ca- 
torce años,  lucha  en  que  tomaron  parte,  invadiendo  nues- 
tro territorio,  los  ejércitos  alemanes  y  holandeses,  france- 
ses, ingleses  y  portugueses;  colocado,  por  resultado  de  ella, 
en  el  trono  el  nieto  de  Luis  XIV,  y  dominada  la  corte,  do- 
minada la  opinión  pública  por  la  poderosa  influencia  del 
gabinete  de  Versalles,  no  es  de  extrañar  que  hasta  cierto 
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punto  se  viera  realizado  el  dicho  de  aquel  gran  príncipe 
al  despedirse  de  su  nieto:  «No  haya  Pirineos». 

Dejemos  á  los  políticos,  dejemos  á  los  profundos  mora- 
listas la  difícil  cuestión  de  saber  si  ganamos  ó  perdimos  en 
esta  necesaria  transformación.  Bsste  á  nuestro  propósito 
el  señalarla  como  dato  para  entrar  á  contemp  ar  una  nue- 
va época  literaria  en  que,  así  como  en  la  política,  como  en 
las  costumbres,  en  el  idioma  y  hasta  en  el  traje  mismo, 
todo  cedió  á  la  influencia,  y  se  matizó  con  los  colores  del 
gusto  francés.  ¡ 

Los  primeros  poetas  que,  concluida  la  guerra,  en  1714 
se  dedicaron  á  cultivar  el  arte  dramático,  pagaron  necesa- 
riamente tributo  á  los  sucesos  del  día,  y  produjeron  algu- 
nas piezas  de  circunstancias  bien  recibidas  entonces,  aun- 
que, como  todas  las  de  su  clase,  fueron  muy  luego  olvida- 
das. Tales  fueron  la  de  B.  Tomás  Genis,  titulada  Los  triun- 
fos de  Felipe  V  y  glorias  de  Gabriela-,  la  de  B.  Juan  de  Vera 
y  Villaroel,  Felipe  V  en  Italia;  la*  de  B.  Rodrigo  de  Urru- 
tia,  Rey  decretado  del  cielo,  y  otras  muchas  de  Felipe  en 
Extremadura,  Felipe  V  en  Sevilla,  El  infante  B.  Carlos  en 
Sicilia,  etc. 

En  estas  comedias,  así  como  en  otras  muchas  de  diver- 
sos autores,  tales  como  B.  Melchor  Fernández  de  León, 
B.  Biego  de  Torres,  B.  Antonio  Téllez  Acebedo,  B.  Ledro 
Scoti,  B.  Tomás  de  Añorbe  y  Corregel,  B.  Bernardino 
Reynoso  y  otros  poco  conocidos,  ni  dignos  de  serlo,  se  echa 
de  ver,  primero,  la  medianía  de  su  ingenio,  y  segundo,  la 
lucha  en  que  se  había  colocado  el  gusto,  entre  los  recuer- 
dos harto  débiles  del  teatro  antiguo  y  las  severas  exigen- 
cias de  la  escuela  clásica  inaugurada  en  el  vecino  reino 
por  los  poetas  del  gran  siglo. 

Hemos  dicho  en  el  artículo  anterior  que  B.  Antonio  Za- 
mora y  D.  José  Cañizares,  fueron  los  únicos  que  por  aquel 
tiempo  in  entaron  luchar  contra  el  mal  gusto  dominante 
y  hacer  revivir  las  glorias  ád  la  musa  de  Lope  y  de  More- 
to;  pero  aunque  presentaron  algunas  muestras  de  su  apti- 
tud para  tamaña  empresa,  se  vieron  sin  querer  apartados 
de  ella  y  arrastrados  en  el  caos  de  confusión  literaria,  en 
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que  alternaban  con  insípida  algarabía  los  dioses  fabulosos 
de  la  Grecia,  y  los  milagros  de  vírgenes  aparecidas;  las 
hazañas  de  los  caudillos  españoles  y  los  amores  de  los  re- 
yes extranjeros;  las  novelas  más  soporíferas,  y  las  batallas 
de  moros  y  cristianos;  la  poesía  más  desaliñada,  con  los 
artificios  y  tramoyas  de  la  mágica. 

Para  formarse  una  idea  de  toda  esta  batahola,  bastará 
apuntar  aquí  algunos  de  los  títulos,  tomados  al  acaso  de 
las  comedias  que  por  entonces  se  representaban  y  anda- 
ban en  boga,  obras  de  los  ingenios  de  la  época,  como  los 
ya  citados,  y  D.  Eugenio  Gerardo  Lobo,  I).  Antonio  Pablo 
Fernández,  Fr.  Juan  de  la  Concepción,  etc.,  etc.  Hé  as 
aquí:  El  más  justo  rey  de  Grecia,  Los  mártires  de  Toledo,  y 
tejedor  Palomeque,  Angel,  lego  y  pastor,  San  Pascual  Baylón, 
El  mágico  de  Salerno,  Pedro  Vayalarie,  El  laurel  de  Apolo, 
El  monstruo  de  Barcelona,  Quitar  del  cordel  el  cuello,  es  la 
más  justa  venganza,  ó  el  pobre  fundador  del  hospital  mas 
famoso,  el  venerable  Anión  Martín;  Garlos  V  sobre  Túnez,  La 
destrucción  de  Tebas,  El  blasón  de  los  Guzmanes  y  defensa 
de  Tarifa,  D.  Juan  de  Espina  en  Madrid,  La  hazaña  mayor 
de  Alcicles,  El  asombro  de  la  Francia,  Marta  la  Pomar  anti- 
na,  Endimión  y  Diana,  Quitar  de  España  con  honra  el  feudo 
de  cien  doncellas,  El  santo  niño  de  la  Guarda,  El  pleito  de 
Hernán  Cottéscon  Pánfllo  de  Narváez,  etc.,  etc. 

En  el  siguiente  reinado  de  Fernando  VI  siguió  el  teatro 
en  el  mismo  desorden,  más  y  más  motivado  por  el  desdén 
con  que  era  mirado  por  la  corte  y  el  público,  aficionados  á 
las  óperas  italianas  que  había  introducido  el  famoso  Ga- 
nasa,  en  el  nuevo  teatro  de  los  Caños  del  Peral.  También 
se  intentó  por  entonces  aclimatar  en  nuestra  escena  otra 
especie  de  composición,  con  piezas  de  canto  á  la  manera  de 
los  vaudevilles  franceses,  y  que  fueron  apellidadas  zarzue- 
las del  nombre  de  la  casa  de  recreo  de  la  familia  real  que 
está  en  el  camino  del  Pardo,  y  en  cuyo  teatro  fueron  ensa- 
yadas. De  éstas  se  escribieron  muchas,  la  mayor  parte  de 
cuentos  mitológicos  y  pastoriles,  como  Los  encantos  de 
Amenón,  Arcas  y  Calixto,  Araspes  y  Pantea,  Apolo  y  Leu- 
cootoe,  Filis  y  Demoofonte,  Aspides  hay,  basiliscos,  La  man- 
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zana  de  oro,  Pelo  pe  y  Laodamia,  Apolo  y  Climene,  Clicie  y  el 
sol,  Telémaco  y  Calipso,  etc.,  etc.;  pero  nunca  ha  podido 
arraigarse  sólidamente  este  género  en  nuestro  teatro. 

Los  estudios  clásicos  del  antiguo  teatro  griego  y  del  mo- 
derno francés,  hablan  empezado  á  desenvolver  desde  prin- 
cipio del  siglo  entre  nuestros  literatos,  una  casi  frenética 
idolatría  hacia  los  preceptos  consignados  en  las  lecciones 
poéticas  de  Aristóteles,  Horacio  y  Boileau;  y  preocupados 
con  el  entusiasmo  que  en  sus  imaginaciones  debían  pro- 
ducir las  bellas  producciones  ^de  Hacine,  de  Cormille  y  de 
Moliere,  al  paso  que  miraban  con  horror  á  los  menguados 
copleros  que  por  entonces  infestaban  nuestra  escena,  en- 
volvían injustamente  en  su  censura  ú  los  grandes  ingenios 
que  tan  osadamente  habían  volado  en  el  siglo  anterior  por 
las  regiones  de  la  fantasía  Esto  es  lo  natural  en  toda  re- 
acción; confundir  indebidamente  lo  bueno  con  lo  malo,  lo 
sublime  con  lo  ridículo,  el  fruto  (Je  la  ignorancia  con  los 
extravíos  del  genio. 

D.  Ignacio  Luzán,  célebre  por  su  conocida  ilustración  y 
su  razón  severa,  quiso,  pues,  ser  entre  nosotros  el  Moisés 
de  este  nuevo  decálogo  literario,  y  publicó  en  1736  su  libro 
de  La  Poética,  en  que  con  más  ó  menos  gusto  y  criterio 
resumió  y  puso  en  lenguaje  español  los  preceptos  ó  con- 
sejos de  los  ya  dichos  autores,  griego,  latino  y  francés. 

Ya  queda  dicho  en  los  artículos  anteriores  que  estos 
preceptos  no  eran  desconocidos  en  nuestro  país,  como  cer- 
tificó el  mismo  Lope,  en  los  versos  que  de  él  citamos,  y 
puede  probarse  también  con  el  Ejemplar  poético  de  Juan 
de  la  Cueva;  pero  el  genio  español,  por  entonces  osado  é 
independiente,  hizo  poco  caso  de  aquellos  famosos  cáno- 
nes, y  sea  que  el  clima,  las  costumbres  y  las  leyes  influye- 
sen en  el  gusto  de  autores  y  público  diversamente;  sea  que 
no  creyesen  reconocer  autoridad  superior,  ello  fué  que 
pasaron  muy  bien  sin  reglas,  y  que  elevaron  el  teatro  de 
su  nación  auna  altura  excepcional  en  su  siglo,  y  aún  hoy 
digna  de  admiración. 

Pero  las  circunstancias  habían  cambiado:  los  grandes  y 
originales  ingenios  habían  desaparecido;  el  gusto  nacional 
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se  había  olvidado;  la  autoridad,  las  leyes  y  la  opinión  se 
prestaban  hoy  á  la  innovación  proyectada,  y  Luzán  y  los 
suyos  acometieron  la  empresa  con  un  celo  y  entusiasmo 
que  ciertamente  les  honra. 

B.  Agustín  Montiano  y  Luyando  presentó  en  su  Virginia 
y  en  su  Ataúlfo  ios  dos  primeros  ensayos  de  la  tragedia 
clásica  en  el  estilo  greco-francés;  y  es  preciso  convenir  que 
no  acertó  á  probar  otra  cosa  sino  que,  siguiendo  las  con- 
sabidas reglas,  podía  también  llegar  á  hacerse  una  pesadí- 
sima tontería.  B.  Eugenio  Llaguno  y  Amirola  tradujo  la 
Atlialia  de  Racine,  y  algunos'  años  después  B.  Nicolás  Fer- 
nández de  Moratín  hizo  las  tragedias  de  Lucrecia,  Horme- 
sinda  y  Gnzmán  el  Bueno  y  la  comedia  de  La  petimetray 
todas  clásicas  puras,  todos  arregladas  al  arte  y  todas  per- 
fectamente soporíferas. 

Ni  fueron  rnás  acertados  en  sus  ensayos  B.  Pablo  Olavi- 
de,  con  las  tragedias  de  Celmira  é  Hiper  menestra;  B.  Juan 
López  Sedaño,  con  la  de  Jahél;  B.  José  Glavijo  y  Fajardo, 
con  la  de  Andrómaca,  ni  el  Sr.  Jovellanos  con  su  Munuza, 
y  otros  muchos  que,  ya  de  asuntos  propios,  ya  traducidas 
de  las  francesas,  intentaron  aclimatar  por  entonces  el  pu- 
ñal de  Melpómene,  en  la  escena  española. 

El  último,  sin  embargo,  de  estos  distinguidos  autores  (el 
Sr.  B.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos)  dió  un  paso  atrevido 
y  seguramente  autorizado  con  el  éxito  más  completo,  en 
su  excelente  drama  titulado  El  delincuente  honrado,  en  que 
no  sólo  se  apartó,  con  singular  acierto,  de  las  preocupacio- 
nes de  los  preceptistas  y  de  la  extravagancia  de  los  co- 
rruptores, sino  que  tuvo  suficiente  valor  para  ofrecer  en 
nuestra  escena  un  drama  escrito  en  prosa,  palpitante  de 
interés,  sentimental,  como  entonces  se  decía,  y  de  estilo 
digno  y  elevado . 

En  medio  de  los  encontrados  campos  en  que  por  ambas 
partes  se  peleaba,  de  un  lado  los  hombres  estudiosos  y 
reflexivos,  amantes  de  lo  que  apellidaban  buena  escuela^ 
aunque  preocupados  demasiadamente  con  sus  dogmas;  del  , 
otro  los  espíritus  rastreros,  espigadores  de  toda  mala  yer- 
ba, abastecedores  de  quínola  y  copleros  de  afición,  se  alzó 
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un  hombre  realmente  notable,  así  por  la  fuerza  de  su  inge- 
nio como  por  la  osadía  y  petulancia  de  su  carácter.  Este 
hombre  fué  D.  Vicente  García  déla  Huerta,  el  cual,  echan- 
do de  ver  la  parte  más  flaca  en  los  antiguos  dramaturgos, 
quiso  ser  su  campeón  y  rehabilitarlos  en  la  opinión,  á 
fuerza  de  insultos  y  sarcasmos  contra  sus  antagonistas  los 
clásicos.  Pero,  por  fortuna  para  él,  su  talento  podía  más 
que  su  preocupación;  y  cuando  llegó  el  caso  de  probar  su 
intento,  de  desenterrar  las  formas  dramáticas  de  Calderón 
y  Lope,  se  vio  sin  querer  arrastrado,  dentro  del  círculo 
que  la  razón  y  el  gusto  trazaban  ya,  y  dio  en  su  Raquel 
una  composición  trágica  con  todas  las  formas  clásicas,  si 
bien  guardando  cierta  pompa  en  la .  versificación,  que  tan 
grata  la  hizo  y  hará  siempre  á  los  oídos  españoles. 

Entre  tanto  que  Huerta,  defendía  el  teatro  antiguo  es- 
cribiendo y  traduciendo  tragedias  á  la  moderna,  y  que  los 
clásicos  intentaban  probar  la  bondad  de  sus  preceptos, 
produciendo  comedias  insípidas, 'el  grueso  de  la  falange 
poética,  los  abastecedores  por  junto,  los  peones  del  oficio, 
inundaban  cada  día  nuestra  escena  de  insoportables  ma- 
marrachos, y  á  fuerza  de  escribir  y  de  gritar,  asordaban 
los  oídos  del  público,  mareaban  su  cabeza  y  le  arrastraban 
como  víctima  dentro  del  legamoso  cenagal  de  sus  pobres 
ingenios. 

Desgraciadamente  para  el  pobre  pueblo,  la  fecundidad 
de  estos  cuitados  era  inagotable.  Trabajando  día  y  noche 
á  destajo  ó  asalariados  á  jornal,  eso  les  daba  que  sus  com- 
posiciones fueran  trágicas  ó  cómicas,  propias  ó  ajenas, 
simples  ó  compuestas,  con  tal  que  fuesen  muchas  y  pro- 
pias para  excitar  la  codicia  de  los  cómicos  y  el  aplauso 
del  patio  de  los  entonces,  propiamente,  llamados  corrales. 

D.  Francisco  Mariano  Nifo,  D.  Manuel  Fermín  de  Lavia- 
no,  Fermín  Rey,  Luis  Monzín  y  José  Concha,  comediantes, 
y  otros  infinitos,  por  fortuna  hoy  olvidados,  eran  los  en- 
cargados de  abastecer  la  escena  de  diarias  enormidades, 
y  dábanse  tan  buena  maña,  que  el  que  menos  de  ellos,  pro- 
dujo en  pocos  años  uno  ó  dos  centenares  de  comedias  fa- 
mosas, tales  como  El  sol  de  España  en  su  Oriente  y  toleda- 
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no  Moisés,  El  godo  rey  Leovigildo  y  vencido  vencedor,  No 
hay  en  amor  fineza  más  constante  que  dejar  por  amor  su 
mismo  amante,  ó  la  Niteti;  Defensa  de  Barcelona,  por  la  más 
fuerte  amazona;  Hernán  Cortés  en  Tabasco,  Olimpia  y  Ni- 
candro, Para  averiguar  verdades,  el  tiempo  es  el  mejor  testi- 
go, El  elector  de  Sajonia,  La  inocencia  triunfante,  El  rencor 
más  inhumano  de  un  pecho  aleve  y  tirano,  y  condesa  Jeno- 
withz,  y  otras  muchas  á  este  tenor. 

Á  éstos  sucedieron  otros  ingenios  no  menos  osados,  de 
obras  llamadas  originales;  y  con  ellas  vinieron  los  traduc- 
tores, que  se  propusieron  cobrar  con  usuras,  del  teatro 
francés,  los  varios  plagios  que  en  siglos  anteriores  hizo 
éste  del  nuestro. 

Al  frente  de  toda  aquella  turba  de  escritores  descolla- 
ban por  su  laboriosidad,  cuando  no  por  su  mediano  inge- 
nio, D.  Antonio  Valladares  de  Sotomayor,  D .  Vicente  Ro- 
dríguez de  Avellano,  D.  Gaspar  Zabala  y  Zamora  y  don 
Luciano  Francisco  Cornelia. — El  primero  de  ellos,  hombre 
de  bastante  erudición  y  algún  gusto,  hizo  muchas  traduc- 
ciones del  francés,  y  varias  comedias  que  merecieron 
aplauso,  como  El  católico  Recaredo,  El  vinatero  de  Madrid, 
Exceder  en  heroísmo  la  mujer  al  héroe  mismo,  Por  esposa  y 
trono  á  un  tiempo  y  mágico  de  Servan,  y  otras  muchas,  has- 
ta más  de  doscientas  piezas  de  teatro. — Rodríguez  de  Are- 
llano  fué  también  fecundo,  aunque  no  tanto,  siendo  entre 
sus  comedias  la  más  famosa  la  de  El  pintor  fingido.— Zaba- 
la y  Zamora  escribía  mucho  de  comedias-novelas,  propias 
y  extrañas,  como  La  Justina,  Palmis  y  Oronte,  jen  val  y 
Faustina,  Ana  y  Sindhan,  El  calderero  de  San  Germán,  El 
czar  Ivan,  Carlos  XII,  rey  de  Suecia;  La  hidalguía  de  tina 
inglesa,  etc.;  y  puso  por  entonces  en  moda  ese  drama  ó 
cuento  dialogado  de  caracteres  excepcionales  y  suceso 
anecdótico,  que  ahora  vuelve  á  producírsenos  como  nuevo, 
bajo  los  hábitos  de  Fabio  el  Novicio,  Bruno  el  tejedor,  Ri- 
cardo el  negociante,  Marcelino  el  tapicero,  Gaspar  el  gana- 
dero, etc.,  etc.  Por  último,  D.  Luciano  Francisco  Cornelia, 
tan  célebre  desde  entonces,  más  que  por  sus  muchas  obras 
por  las  despiadadas  sátiras  de  Moratín,  bastaba  él  solo 
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para  surtir  el  teatro  de  novedades  diarias,  en  el  género 
altisonante  y  de  bambolla,  que  entonces  chocaba  tanto  al 
público,  y  levantaba  tan  alta  la  fama  de  los  amanerados 
actores;  Catalina  II,  Federico  II,  Luis  XIV,  el  Grande;  Ma- 
ría Teresa  de  Austria,  Cristina  de  Suecia,  Gustavo  Adolfo, 
y  otros  monarcas  más  ó  menos  contemporáneos,  eran  para 
Cornelia  otras  tantas  minas  de  enredos  dramáticos,  colgán- 
doles cualquiera  anécdota  más  ó  menos  sentimental,  po- 
niendo en  su  boca  todos  los  partes  de  las  gacetas;  hacién- 
doles pasar  revistas  ostentosas,  montar  á  caballo,  asistir  á 
batallas,  tomar  plazas,  perdonar  reos,  y  coronar  tiernos 
amantes,  con  gran  satisfacción  del  público  y  no  poco  lau- 
ro de  los  actores  Manuel  García  Parra,  Antonia  Prado, 
José  Oros  y  la  célebre  Rita  Luna  que,  como  todo  el  mun- 
do sabe,  supo  dar  tan  alta  importancia  á  La  moscovita  sen- 
sible, La  esclava  del  Negroponto,  y  otras  piezas  de  Cornelia. 

Por  este  tiempo  (últimos  años  del  reinado  de  Carlos  III 
y  principios  del  de  Carlos  IV),  D.J Cándido  María  Trigue- 
ros y  otros  celosos  escritores  pretendieron  rejuvenecer 
los  laureles  de  los  dramáticos  antiguos,  presentando  re- 
fundidas por  ellos  varias  comedias  de  Lope,  Calderón  y 
Moreto,  como  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas  (La  estrella  de 
Sevilla),  La  moza  de  cántaro,  La  buscona,  Lo  cierto  por  lo 
dudoso,  La  melindrosa,  El  astrólogo  fingido,  Bey  valiente  y 
justiciero,  y  otras  varias  que,  á  pesar  de  su  gran  mérito  y 
aun  recortadas  y  atildadas  á  la  moda  clásica,  apenas  logra- 
ban hacerse  lugar  entre  la  osada  gritería  de  los  copleros. 

Otro  hombre  singular  pretendió  y  consiguió  por  enton- 
ces un  puesto  notable  en  nuestro  teatro,  aunque  en  una 
categoría  subalterna,  y  es  preciso  convenir  en  que  en  su 
línea  no  ha  tenido  ni  antes  ni  después  rival.  Hablamos  de 
D.  Ramón  de  la  Cruz  y  Cano,  el  cual,  limitándose  á  las 
pequeñas  farsas  de  fin  de  fiesta,  llamadas  saínetes,  supo, 
sin  embargo,  darlas  cierta  importancia  por  un  gran  fondo 
de  observación,  gracia  y  verdad  en  los  argumentos,  y 
sumo  chiste  en  la  expresión  con  que  llegó  á  pintar  y  tras- 
ladar á  la  escena  los  amores,  las  contiendas,  el  lenguaje 
y  vida  animada  del  pueblo  bajo  de  Madrid,  acaso  dema- 
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siado  embellecido  con  los  graciosos  colores  de  su  risueña 
fantasía.  Más  de  doscientos  saínetes  han  dado  á  Cruz,  una 
reputación  excepcional  en  su  género,  y  no  pueden  negar- 
se sin  injusticia  cualidades  eminentemente  cómicas  al  au- 
tor del  Manolo,  La  oposición  á  cortejo,  La  casa  de  tócame 
Boque,  La  comedia  en  Maravillas,  L*a  embarazada  ridicula, 
Los  payos  en  la  corte,  Inesilla  la  de-  Pinto,  El  por  qué  de  las 
tertulias,  El  careo  de  los  majos,  Las  castañeras  picadas,  Bu- 
tibambas  y  Mucibarrenas,  El  buñuelo,  Los  payos  en  el  ensa- 
yo y  otros  muchos  que,  aún  hoy  día,  son  representados  con 
gran  contento  del  público.  . 

Entre  tanto  que  el  gusto  de  éste  fluctuaba  entre  los  apa- 
ratosos espectáculos  de  Cornelia  y  las  burlescas  sátiras  de 
Cruz,  los  clásicos  eruditos  seguían  trabajando  con  ardor 
en  lo  que  creían  ser  su  misión,  esto  es,  trasplantar  en  toda 
su  pureza  á  nuestra  España  el  drama  clásico  francés.  El 
Gobierno,  á  cuya  cabeza  se  hallaban  hombres  de  gran 
saber,  creía  también  que  era  de  su  deber  proteger  aquella 
regeneración,  y  favorecía  y  animaba  con  todas  sus  fuerzas 
á  los  autores  que  afiliaban  su  pluma  en  la  nueva  cruzada 
clásica. 

Hemos  dicho  anteriormente  lo  poco  felices  que  andu- 
vieron los  primeros  que  se  adelantaron  á  seguir  la  bande- 
ra levantada  por  Luzán;  tras  ellos  vinieron  los  simples 
traductores,  que  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  vaciaron  en 
mal  lenguaje  español  las  ricas  producciones  de  Corneille 
y  Hacine,  de  Moliere  y  de  Regnard.  Brilló  luego  D.  To- 
más de  Iriarte,  hombre  de  gusto  delicado,  de  amena  ins- 
trucción y  de  gran  popularidad,  el  cual,  con  sus  comedias 
originales  de  El  señorito  mimado,  La  señorita  mal  criada, 
Hacer  que  hacemos  y  alguna  docena  de  traducciones,  hizo 
ganar  al  teatro  clásico  moderno  gran  pieza  de  terreno, 
hasta  que,  por  último,  apareció  en  él  su  verdadero  funda- 
dor en  nuestra  España,  el  célebre  Inarco  Celenio  (D.  Lean- 
dro Fernández  de  Moratín),  que  con  aquel  privilegio,  sólo 
dado  á  los  ingenios  superiores,  logró  avasallar  completa- 
mente el  gusto  del  público  y  lanzó  de  la  escena  á  sus  in- 
mundos profanadores. 
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Las  comedias  de  Moratín,  aunque  reducidas  á  sólo  el 
número  de  cinco,  merecían  por  sí  solas  un  delicado  exa- 
men, porque  en  ellas  viene  á  refundirse  nuestro  teatro 
clásico,  que  aunque  continuado  después  por  ingenios  no 
tan  superiores,  no  pudo  llegar  en  sus  manos  á  la  altura 
del  modelo  que  se  proponían  imitar.  Pero  los  estrechos 
límites  de  este  articulo,  ya  harto  dilatados,  no  permiten 
esplayar  este  análisis;  baste  decir  que,  á  nuestro  entender, 
Moratín,  como  filósofo  observador,  acertó  á  pintar  al  hom- 
bre de  su  siglo  con  tan  rara  perfección  que  el  mismo  ori- 
ginal se  admiró  al  contemplarle  en  tal  espejo;  como  mora- 
lista, se  atrevió  á  poner  su  mano  audaz  en  los  vicios  domi- 
nantes de  su  época:  la  hipocresía,  la  mala  educación,  el 
pedantismo  y  la  vanidad;  como  poeta  cómico,  supo  dar  un 
alto  grado  de  interés  á  sus  caracteres,  crear  situaciones 
interesantes  y  disponer  enredos  de  efecto  dramático,  y 
como  hablista  supo  escribir  en  el  lenguaje  más  castizo  y 
propio  de  la  comedia,  así  en  prosa*  como  en  verso,  logran- 
do hacer  tan  populares  sus  palabras  como  lo  eran  en  su 
tiempo  las  mojigatas  como  D.a  Clara,  las  viejas  charla- 
doras como  D.a  Irene,  los  pedantes  como  D.  Hermógenes 
los  poetas  famélicos  como  D.  Eleuterio,  las  lugareñas  or- 
gullosas  como  la  tía  Mónica,  los  criados  gruñidores  como 
Muñoz.  Hoy  es,  y  cuando  casi  medio  siglo  nos  separa  de 
aquella  sociedad,  todavía  nos  arrebata  la  semejanza,  toda- 
vía la  comprendemos,  la  palpamos  como  en  un  cuadro  de 
Goya;  todavía  El  viejo  y  la  niña,  El  barón,  La  mojigata, 
La  comedia  nueva  y  El  sí  de  las  niñas,  cuyos  originales  ya 
no  existen,  nos  encantan  y  seducen  poco  menos  que  sedu- 
cían y  encantaban  á  nuestros  padres.  Grande  y  poderoso 
privilegio  de  la  verdad,  imperio  eterno  del  filosófico  pin- 
cel, que  sin  exageración  ni  violencia,  acierta  á  diseñar  el 
interesante  cuadro  de  las  pasiones  humanas,  porque  aun- 
que alterados  los  accesorios  por  el  transcurso  del  tiempo 
y  la  influencia  de  las  costumbres,  queda  siempre  verdade- 
ro el  fondo  del  carácter;  dígalo,  si  no,  el  Harpagón  de 
Moliere  y  el  Don  Roque  y  Muñoz  de  Moratín. 

La  tragedia  clásica,  cuyos  primeros  ensayos  fueron, 
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como  queda  dicho,  tan  desgraciados  entre  nosotros,  con- 
siguió adquirir  cierto  grado  de  interés  con  la  Numancia 
destruida,  de  D.  Ignacio  de  Ayala,  Don  Sancho  García  de 
Cadahalso  y  alguna  otra,  hasta  que  D.  Nicasio  Alvarez  de 
Cíen  fuegos  y  D.  Manuel  José  Quintana,  la  hicieron  suya 
en  los  primeros  años  de  este  siglo;  pero  esto  ya  pertenece 
más  propiamente  á  la  historia  de  él,  aunque,  á  decir  ver- 
dad, el  siglo  XIX,  así  en  política  como  en  literatura,  em- 
pezó para  nosotros  en  1808. 


ÉPOCA  ACTUAL 

Llegamos  al  último  período  de  esta  rápida  reseña,  y  con 
él  á  lo  más  delicado  de  nuestra  tarea;  porque  tratándose 
del  estado  del  teatro  nacional  en  el  siglo  presente,  y  ha- 
biendo de  tomar  en  cuenta  los  trabajos  de  autores  bene- 
méritos, con  todos  los  cuales  nos  une  la  más  cordial  amis- 
tad, luchamos  con  el  escollo  de  aparecer  parciales  en 
demasía,  y  fuertemente  dominados  por  las  preocupaciones 
y  el  modo  de  ver  del  siglo  actual. 

Por  fortuna,  nuestro  objeto  en  este  ligero  bosquejo  no 
va  tan  allá  que  nos  obligue  á  entrar  en  un  análisis  con- 
cienzudo de  los  autores  y  sus  tareas.  Simples  coronistas, 
nos  limitamos,  por  ahora,  á  señalar  su  paso  en  el  orbe  lite- 
rario, y  suministrar  algunos  materiales  á  los  que  vendrán 
después  á  fijar  con  más  imparcialidad  que  nosotros  pudié- 
ramos, el  mérito  y  los  defectos  respectivos  de  cada  autor. 

Queda  ya  indicado  en  el  artículo  anterior  el  estado  en 
que  el  teatro  español  se  hallaba  al  empezar  el  siglo  XIX. 
Olvidadas  y  hasta  injustamente  vilipendiadas  las  glorias 
de  nuestros  dramáticos  del  XVII;  pasada  también  la  época 
de  lucha,  de  confusión  y  mal  gusto  que  durante  el  siguien- 
te había  sido  un  verdadero  escándalo  literario;  fuertemen- 
te apoyados  los  ingenios  modernos  con  el  ejemplo  del 
teatro  clásico  de  Moliere  y  Racine;  avasallado,  en  fin,  el 
gusto  del  público  con  la  gran  autoridad  de  algunos  autores 
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privilegiados,  Moratín  llevaba  ya  sin  contradicción  el  cetro 
de  Talía,  y  Quintana  había  conquistado  con  su  Pelayo  el 
puñal  de  Melpómene. 

Escasos  eran  en  verdad  los  frutos  que  esta  nueva  escue- 
la brindaba  á  las  lozanas  é  indomables  imaginaciones  es- 
pañolas, acostumbradas  á  marchar  libres  de  toda  traba 
por  el  ameno  y  dilatado  campo  de  la  fantasía.  Difícil  em- 
presa se  presentaba  ya,  la  de  hacer  una  comedia  con  un 
objeto  filosófico,  con  caracteres  verídicos,  con  situaciones 
y  diálogos  naturales,  á  los  que  estaban  acostumbrados  á 
producir  á  docenas  los  enredos  fantásticos,  los  personajes 
hiperbólicos,  las  pomposas  relaciones  y  los  coros  á  cuatro 
voces.  Faltándoles  toda  esta  batahola  con  la  cual  habían 
logrado  durante  un  siglo  adormecer  á  un  público  estra- 
gado, ¿qué  podían  ofrecerle,  ellos,  que  no  creían  que  el 
teatro  tuviese  más  objeto  que  el  de  una  pura  diversión; 
ellos,  que  pensaban  llamarse  poetas  porque  sabían  de  me- 
moria el  Rengifo,  poner  en  coplas  las  novelas  de  Pamela 
Andreus  y  de  Pablo  y  Virginia,  los  amores  de  Júpiter  ó 
los  triunfos  de  Genghis  Kan? 

La  comedia  nueva,  de  Moratín,  fué  el  D.  Quijote,  de  estos 
malandrines  dramáticos  y  miserables  endriagos.  El  pueblo 
español,  que  la  aprendió  de  memoria,  se  la  rapetía  á  todas 
horas  con  aire  socarrón,  y  á  poco  que  esto  duró,  acabó  por 
dar  con  sus  escritos  en  la  droguería,  con  sus  autores  en  la 
cama  de  un  hospital. 

La  escasez,  sin  embargo,  de  obras  originales  era  tal,  que 
apenas  en  los  primeros  años  del  siglo  que  precedieron  á 
la  guerra  de  independencia  nos  señala  la  crónica  más  que 
las  cinco  piezas  de  Moratín,  algunas  de  D.a  Rosa  Gálvez, 
de  Meseguer  y  de  Castrillón,  y  las  tragedias  La  condesa  de 
Castilla,  Zorayda,  Idomeneo  y  Pitaco,  de  Cien  fuegos,  que  no 
creemos  llegasen  á  ser  representadas;  La  Egilona,  de  Var- 
gas Pon  ce,  Las  Troyanas,  del  Duque  de  Hijar,  y  alguna 
otra  hasta  las  dos  de  Quintana,  El  duque  de  Viseo  y  Pelayo. 
Pero,  en  cambio,  las  traducciones  de  los  modernos  reper- 
torios francés  é  italiano,  eran  diarias  y  hechas  ya  con  buen 
gusto  en  la  elección  y  esmero  en  el  desempeño.  D.  Félix 
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Enciso  Castrillón,  D.  Dionisio  Solís  y  D.  José  María  de  Car- 
nerero eran  los  poetas,  que  por  entonces,  dieron  á  conocer 
al  público  español  las  mejores  comedias  y  tragedias  de 
aquellos  teatros,  y  es  fuerza  convenir  en  que  supieron  ha- 
cerlo, generalmente,  con  buen  criterio  y  mereciendo  el 
aplauso  general. 

La  manera  de  declamación  y  hasta  el  aspecto  material 
de  los  teatros  había  cambiado  también  notablemente,  y 
para  acabar  de  consolidar  el  gusto  dominante,  el  cielo  hizo 
brillar  uno  de  aquellos  grandes  genios  que  aparecen  rara 
vez  en  la  escena,  y  que  dejan  honda  huella  en  los  recuer- 
dos de  toda  una  generación.  Hablamos  del  gran  actor  Isi- 
doro Máiquez,  que  por  entonces  empezó  á  conquistar  los 
inmortales  laureles  con  que  aparece  coronado  en  el  tem- 
plo de  las  artes. 

La  rigidez  de  la  escuela  clásica,  la  suspicacia  de  la  cen- 
sura y  los  disturbios  políticos  no  prestaban,  pues,  á  los  au- 
tores ocasión  para  ofrecer  obras  originales  á  aquel  gran- 
de actor;  pero  en  cambio  brindábanle  diariamente  con  los 
más  encogidos  frutos  de  las  plumas  extranjeras,  y  las  gran- 
des creaciones  de  Shakespeare,  Racine  y  Alfieri,  en  la  tra- 
gedia sublime;  Picará,  Collin  oVHarleville  y  Fabre  d'Eglan- 
tine  en  la  comedia  moderna,  tuvieron  un  digno  intérprete 
en  la  lengua  de  Cervantes  y  Calderón. 

Rivalizando  con  Taima  hasta  en  su  mismo  repertorio 
trágico,  hizo  populares  entre  nosotros  el  Otelo,  de  Ducis;  el 
Orestes  y  la  Boma'  libre,  de  Alfleri;  el  Oscar,  de  Arnaud;  el 
Orosman,  de  Voltaire;  el  Caín,  de  Legouvé,  y  el  Rodrigo^ 
de  Corneille.  Y  modificando  luego  su  singular  talento  y 
plegándole  á  todas  las  exigencias  de  la  escena,  supo  dar 
una  gran  importancia  á  las  comedias  de  El  vano  humilla 
do,  de  Destouches;  Castillos  en  el  aire,  de  Fabre  d'Eglanti- 
ne;  El  celoso  confundido,  de  Campistron,  y  hasta  las  opere- 
tas ó  vaudevilles  tan  insípidos  como  El  califa  de  Bagdad. 
Además,  para  probar  que  sabía  dominar  hasta  la  perfec- 
ción todos  los  géneros,  acertó  á  crear  al  mismo  tiempo  la 
verdadera,  la  única  escuela  de  declamación  del  drama  es- 
pañol, cuando  le  plugo  trasladar  á  sus  labios  El  García  del 
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Castañar,  El  rico  hombre  de  Alcalá,  Et  tejedor  de  Segó v ¿a  y 
el  Mejor  alcalde  el  rey.  Hombre  singular,  nacido  expresa- 
mente para  cumplir  una  revolución  en  la  escena,  tan  com. 
pleta  por  lo  menos  como  la  que  se  obraba  por  aquel  tiem- 
po en  las  costumbres  y  en  las  leyes  del  país. 

Los  sucesos  públicos  y  los  desastres  de  la  guerra  habían 
alejado  de  la  escena  literaria  y  lanzado  á  la  política  á  to- 
dos los  ingenios  de  la  época,  y  el  teatro  moderno  español, 
moría  en  su  infancia  por  falta  absoluta  de  sustento;  pero 
concluida  que  fué  la  guerra,  no  faltó  quien,  tomando  por 
base  de  partida  la  última  comedia  de  Moratín  (El  sí  de  las 
ninas,  escrita  en  1807),  aspirase  á  continuar  una  escuela 
que  ya  el  público  había  adoptado,  y  que  de  tan  altos  lau- 
ros había  colmado  á  su  autor. 

Entre  los  varios  ingenios  que  aspiraron  por  entonces  á 
la  gloria  de  continuadores  de  Inarco  Celenio,  la  ¡voz  públi- 
ca designó  claramente  á  D.  Manuel  Eduardo  Gorostiza,  au- 
tor de  cinco  ó  seis  piezas  calcadas  sobre  aquel  modelo,  en- 
tre las  cuales  las  de  Indulgencia  para  todos  y  el  Don  Diegui- 
to,  merecieron  un  aplauso  unánime  y  aún  hoy  son  escu- 
chadas con  aprecio. 

D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  que  tan  importante 
papel  hacía  en  la  política,  aun  antes  que  el  mismo  Goros- 
tiza, había  dado  el  ejemplo  de  continuarla  comedia  mora- 
tiniana,  pues  que  ya  en  Cádiz  en  1814  se  representó  la  suya 
titulada  ¡Lo  que  puede  un  empleo!  linda  producción,  que 
aunque  tomada  por  de  circunstancias,  señala  claramente 
el  privilegiado  ingenio  de  su  autor;  el  cual,  luego  más  tar- 
de, y  cuando  las  mudanzas  políticas  le  trajeron  de  su  des- 
tierro, dió  en  La  niña  en  casa  y  la  madre  en  la  máscara 
otra  comedia  aún  más  importante  y  que  puede  colocarse 
al  lado  de  las  de  su  ilustre  modelo. 

En  aquellos  diez  años  desde  1814  á  1824  muchos  otros 
pretendieron  también  disputar  la  máscara  de  Talía,  pero 
todos  quedaron  muy  inferiores  á  los  dos  citados,  distin- 
guiéndose rara  vez  en  la  comedia  El  marqués  de  Cajigal 
(Aristipo  Megareo),  autor  de  varias  comedias,  entre  las 
cuales  no  dejan  de  ser  notables  El  matrimonio  tratado  y  La 
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sociedad  sin  máscara:  D.  Javier  de  Burgos,  que  pretendió 
en  la  de  Los  tres  iguales  reunir  el  rigorismo  de  las  reglas 
clásicas,  y  el  enredo  y  versificación  del  antiguo  teatro  espa- 
ñol, y  D.Dionisio  Solis,  más  conocido  por  sus  excelentes  tra- 
ducciones y  por  sus  refundiciones  de  Lope  y  Tirso,  que  por 
sus  dramas  de  Camila,  Tello  de  Neyra,  La  familia  árabe,  etc. 

La  tragedia  clásica  también  era  por  entonces  pobremen- 
te cultivada,  y  los  mismos  Sres.  Martínez  de  la  Rosa  y  don 
Angel  Saavedra  (que  tan  elevado  puesto  han  sabido  ad- 
quirir después)  se  hubieron  de  limitar  en  aquellos  años  á 
los  dos  ensayos  de  La  viuda  de  Padilla  y  Lanuza,  que  no 
son  otra  cosa  que  tributos  pagados  á  las  circunstancias  po- 
líticas de  la  Nación. 

Todos  estos  autores  fueron  envueltos  en  la  segunda 
proscripción  originada  por  la  contrarrevolución  de  1823; 
sus  obras  y  hasta  su  nombre  prohibido,  y  el  teatro  y  la  li- 
teratura entregados  de  nuevo  á  manos  de  la  más  implaca- 
ble censura,  ó  abandonados  al  olvido  más  desdeñoso.  En 
la  carencia  absoluta  de  autores,  y  hasta  en  la  imposibili- 
dad de  haberlos  por  aquellas  causas,  el  antiguo  repertorio 
de  Tirso,  Lope  de  Vega  y  Moreto  fué  el  recurso  benéfico 
de  nuestros  comediantes,  los  cuales,  cultivando  felizmente 
los  buenos  recuerdos  de  Máiquez,  supieron  presentar  con 
notable  perfección  muchas  y  muy  bien  escogidas  comedias 
de  aquellos  célebres  autores,  olvidadas  durante  siglo  y  me- 
dio, y  que  acaso  en  su  mismo  tiempo  no  fueron  represen- 
tadas con  tanta  inteligencia  como  consiguieron  serlo  en  el 
nuestro,  por  las  Sras.  Baus  y  Virg,  los  Sres.  Carretero,  Gar- 
cía Luna  y  Cubas. 

Tocaba,  pues,  á  los  hombres  nuevos,  á  los  jóvenes  estu- 
diosos, la  importante  tarea  de  suplir  la  ausencia  de  los  in- 
genios ya  conocidos,  de  alimentar  aquel  fuego  sagrado  que 
á  impulsos  de  la  tolerancia  parecía  apagarse  ya. 

D.  Antonio  Gil  y  Zárate  y  D.  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros,  fueron  los  dos  que  primeramente  osaron  dar  un 
paso  hacia  tan  noble  objeto  y  luchar  con  los  obstáculos, 
con  las  censuras,  con  la  ignorancia  y,  lo  que  es  peor,  hasta 
con  la  indiferencia  general.  El  primero  de  los  dos,  había 
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ya  compuesto  en  1822,  sus  dos  piezas  tituladas  ¡Cuidado 
con  las  novias!  y  El  entremetido,  ambas  al  gusto  francés  y 
con  sus  ciertas  reminiscencias  deMoratín,  las  cuales  apenas 
consiguieron  llamar  la  atención  del  público  hácia  su  mo- 
desto ó  ignorado  autor.  El  nombre  del  segundo  (Bretón  de 
los  Herreros)  apareció  por  primera  vez  en  los  carteles  del 
teatro  el  día  14  de  Octubre  de  1824,  anunciando  su  comedia 
titulada  Á  la  vejez  viruelas,  que  fué  escuchada  con  interés. 

Ambos  continuaron  con  ahinco  la  noble  tarea  que  se 
habían  impuesto,  y  ya  trasladando  á  nuestra  escena  las 
más  notables  producciones  contemporáneas  del  teatro  fran- 
cés, ya  produciendo  algunas  suyas,  cultivando  siempre  los 
recuerdos  clásicos,  siguieron  por  más  de  diez  años  traba- 
jando con  constancia,  para  volver  á  llamar  la  atención  del 
público  hacia  el  teatro  y  los  autores  dramáticos. 

De  los  trabajos  más  importantes  del  Sr.  Gil,  en  aquella 
época,  fué  la  comedia,  en  cinco  actos,  titulada  Un  año  des- 
pués de  la  boda,  interesante  y  esmerada  composición,  la 
más  notable  de  su  autor  en  lo  que  podremos  llamar  su 
primer  manera,  y  que  conservando  la  sencillez  del  plan  y 
el  objeto  moral  de  las  de  Moratín,  aspiraba  á  cierto  grado 
de  elevación  en  el  tono,  á  pintar  una  sociedad  un  tanto 
más  elegante,  aunque  más  reducida  y  menos  original. 

El  Sr.  Bretón,  dando  desde  luego  muestras  de  esa  gran 
fecundidad  y  constancia  de  que  le  ha  dotado  el  cielo,  ofre- 
ció también  por  entonces  otras  dos  comedias  muy  nota- 
bles, Los  dos  sobrinos  y  Á  Madrid  me  vuelvo;  la  primera  le 
adquirió  para  los  hombres  de  estudio  el  título  de  autor 
dramático;  la  segunda  hizo  que  el  público  le  saludase  con 
el  no  menos  grato  de  autor  popular.  La  Marcela  ó  ¿d  cuál 
de  las  tres?,  representada  en  1831,  comedia  ingeniosa  y  es- 
crita con  sujeción  á  las  reglas,  aunque  siguiendo  en  el  es- 
tilo el  buen  sabor  de  nuestros  antiguos  dramáticos,  acabó 
de  fundar  la  reputación  de  su  joven  autor. 

Entre  tanto  que  estos  escritores  y  algún  otro  como  don 
Francisco  Flores  Arenas,  autor  de  la  linda  comedia  titu- 
lada Coquetismo  y  presunción,  cultivaban  por  acá  el  arte 
dramático  según  las  tradiciones  recibidas  de  sus  anteceso- 
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res,  una  gran  revolución  literaria  se  obraba  en  el  vecino 
reino,  cuyos  ingenios,  rebelados  contra  el  no  contradicho 
decálogo  de  Horacio  y  Boileau,  acababan  de  levantar  la 
nueva  bandera  de  lo  que  apellidaron  romanticismo,  y  cam- 
biaron en  pocos  meses  la  faz  de  los  teatros  de  Europa. 

Nuestros  autores  presentes,  se  hallaban  á  la  sazón  de- 
masiado intimidados  con  la  censura,  demasiado  poco  apoya- 
dos por  la  opinión,  para  intentar  hacer  ensayos  peligrosos 
y  alteraciones  substanciales  en  el  orden  recibido;  pero  dos 
de  los  primeros  campeones  de  nuestra  escena,  se  encon- 
traban por  consecuencia  de  su  destierro,  en  el  mismo  cen- 
tro de  la  revolución  literaria,  y  al  corriente  de  las  nuevas 
doctrinas  y  gusto  de  la  época.  El  Sr.  Martínez  de  la  Rosa, 
que  en  el  discurso  de  su  vida  literaria  ha  pisado  con  acier- 
to las  diversas  sendas  que  conducen  al  templo  de  Talla, 
que  había  seguido  honrosamente  las  huellas  de  Moratín 
en  la  comedia  clásica  y  que  más  adelante  se  colocó  con  su 
Edipo  en  primera  línea  en  la  imitación  de  la  tragedia  grie- 
ga, quiso  también  y  consiguió  tentar  con  buen  resultado 
el  drama  histórico  moderno,  y  escribió  en  francés  é  hizo 
representar  en  París  el  Aben  Humeya  y  La  conjuración  de 
Venecia,  excelentes  composiciones  en  su  línea,  que  trasla- 
dadas más  tarde  por  su  autor  á  nuestro  teatro,  fueron  las 
primeras  que  inocularon  al  público  español  el  gusto  do- 
minante, si  bien  guardando  aquella  mesura  que  distingue 
al  carácter  de  su  autor.  El  Sr.  Saavedra,  también  deste- 
rrado entonces,  y  más  avanzado  en  la  exaltación  de  las 
opiniones  literarias,  se  afilió  sencillamente  bajo  la  bandera 
de  Víctor  Hugo,  y  dominado  por  su  ardiente  fantasía,  lan- 
zó al  teatro  español  el  señalado  drama  titulado  Don  Alvaro 
ó  la  fuerza  del  sino,  el  primero  propiamente  de  la  escuela 
romántica  que  señalan  nuestros  fastos  teatrales. 

El  efecto  producido  por  esta  composición  fué  el  que  era 
de  inferir  de  tan  grande  innovación.  El  público  y  los  inte- 
ligentes disputaron  sobre  su  enormidad:  cuál  la  apellidó 
una  obra  sublime,  cuál  la  miró  como  un  monstruo  dramá- 
ti30,y  desde  entonces  nuestros  bandos  literarios  llegaron  á 
separarse  tan  distintamente  como  los  que  agitaron  á  la 
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vecina  Francia,  desde  la  aparición  del  Hernani  en  1830. 

Pero  la  señal  estaba  ya  dada,  y  la  revolución  literaria, 
auxiliada  por  la  política,  ganaba  largo  trecho  en  la  opi- 
nión, en  términos  que,  cuando  al  año  siguiente  (1836)  apa- 
reció en  la  escena  El  trovador,  primer  drama  de  un  joven 
hijo  de  la  época  y  escrita  con  arreglo  á  las  exigencias  de 
ella,  el  público  español  saludó  á  su  autor  D.  Antonio  Gar- 
cía Gutiérrez,  con  la  más  nueva  y  señalada  ovación  que 
hasta  allí  había  ofrecido  la  época  actual. 

Otro  joven,  también  nuevo^  en  la  carrera,  se  presentó 
muy  luego  á  compartir  los  laureles  del  autor  del  Trova- 
dor. D.  Juan  Eugenio  Rartzenbusch,  en  su  excelente  dra- 
ma titulado  Los  Amantes  de  Teruel,  descubrió  desde  luego 
no  sólo  su  ingenio  peregrino  y  la  riqueza  de  su  imagina- 
ción, sino  también  la  más  exquisita  prudencia  para  no  de- 
jarse arrastrar  á  notables  extravíos,  sabiendo  combinar 
en  sus  obras  dramáticas  lo  que  la  razón  y  el  buen  gusto 
exigen  de  todas  las  escuelas,  circunstancia  que  le  ha  sos- 
tenido desde  entonces  en  muy  preferente  sitio,  y  que  acre- 
ditan todas  sus  obras  posteriores,  como  Doña  Mencía,  Al- 
fonso el  Casto,  etc. 

La  comedia  propiamente  clásica  había,  pues,  cesado  de 
reinar.  En  vano  la  inagotable  vena  de  Bretón,  suministra- 
ba continuamente  á  la  escena  graciosas  piezas  en  que  á  un 
enredo  sencillo,  á  una  pintura  natural  de  la  sociedad  pri- 
vada del  hombre  vulgar,  sabía  unir  el  interesante  chiste 
de  su  diálogo,  la  versificación  más  grata  y  popular.  El  pú- 
blico apreciaba  sus  tareas:  iba  á  reir  un  rato  con  El  terce- 
ro en  discordia,  el  Amigo  mártir  y  El  pro  y  el  contra;  aplau- 
día la  intención  moral  de  ¡Muérete  y  verás!,  Una  de  tantas, 
W  cuarto  de  hora,  y  corría  después  á  pedir  á  los  demás 
autores  sensaciones  más  fuertes,  obras  más  análogas  á  la 
agitación  exterior  de  la  sociedad. 

El  Sr.  Gil  y  Zárate,  comprendió  esta  necesidad  del  pú- 
blico, y  tal  vez  contra  sus  propias  convicciones,  trató  de 
satisfacerla,  abjurando  su  antigua  escuela  y  lanzándose  de 
lleno  en  el  moderno  romanticismo.  Garlos  II  el  Hechizado, 
representado  en  1837,  fué  la  primera  y  más  señalada  pro- 


—  424  - 

ducción  de  su  autor  en  este  género,  y  parece  increíble  que 
el  mismo  que  escribiera  las  clásicas  y  acompasadas  trage- 
dias de  Rodrigo  y  Blanca  de  Borbón  pudiera  llegar  al  inte- 
rés palpitante,  á  las  tumultuosas  pasiones,  al  osado  colori- 
do de  Carlos  II  El  público  español  retrocedió  pasmado  á 
la  vista  de  tan  atrevido  cuadro,  pero  quedó  prendado  de 
su  novedad,  de  su  interés  y  de  su  alta  poesía. 

Otros  muchos  autores,  todos  jóvenes,  todos  ardientes 
apasionados  de  la  nueva  escuela,  se  presentaron  en  la  pa- 
lestra. El  drama  histórico,  mas  ó  menos  exagerado,  se  puso 
á  la  moda,  y  apenas  quedó  poeta  que  no  tomase  á  su  cargo 
el  retratarnos  ab  irato  y  según  la  moda  del  día,  á  uno  por 
lo  menos  de  nuestros  augustos  monarcas,  desde  Ataúlfo 
hasta  la  casa  de  Borbón. 

D.  Mariano  Roca  de  Togores,  acertó  á  escribir  un  dra- 
ma heroico,  lleno  de  gala,  de  sentimientos  y  de  belleza 
poética,  titulado  Doña  Maria  de  Molina;  D.  Patricio  de  la 
Escosura  pintó  con  gracia  y  novedad  La  corte  del  Buen 
Retiro,  y  los  amores  de  Carlos  V,  con  Bárbara  de  Blomberg; 
D.  Antonio  García  Gutiérrez,  no  fué  tan  afortunado  en  el 
Rey  monje  y  otros  dramas  como  lo  había  sido  en  el  Tro- 
vador. Los  Sres.  Maldonado,  Castro  y  Orozco,  Navarrete, 
Díaz  Romero  y  otros  muchos  siguieron  ya  la  senda  tra- 
zada, en  sus  dramas  de  Antonio  Pérez  y  Felipe  II,  Fray  Luis 
de  León,  Don  Rodrigo  Calderón,  Baltasar  Cozza  y  Garcilaso 
de  la  Vega.  El  Sr.  Bretón  quiso  compartir  los  laureles  del 
drama  histórico  en  su  Fernando  el  Emplazado,  y  el  Sr.  Gil 
Zarate  con  Un  monarca  y  su  privado  y  Don  Alvaro  de  Luna 
dió  á  conocer  los  recursos  que  le  brindan  su  buen  gusto, 
su  juicio  y  su  copiosa  erudición. 

Posteriormente  á  esta  primera  época,  el  drama  aparece 
querer  aproximarse  á  la  comedia  antigua,  apartándose  de 
la  exageración  y  de  los  horrores  de  la  escuela  romántica, 
y  á  esta  nueva  senda  le  han  seguido  todos  los  autores  ya 
citados,  y  otros  que  de  nuevo  han  aparecido.  El  Sr.  Saave- 
dra,  hoy  Duque  de  Rivas,  presentó  hace  pocos  años  su 
drama  de  Solaces  de  un  prisionero;  el  Sr.  Gil  Zarate  su  Ros- 
munda  y  su  Matilde,  y  por  último,  el  joven  D.  José  Zorri- 
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lia,  tan  justamente  célebre  por  sus  poesías  líricas,  ha  obte- 
nido brillantes  resultados  en  El  zapatero  y  el  rey,  Los  dos 
virreyes  y  otras  varias  que  pudieran  decirse  de  la  escuela 
de  Eojas  y  Calderón. 

Tenemos  pues,  en  la  actualidad,  la  más  confusa  alterna- 
tiva de  todos  los  géneros,  sin  que  se  sepa  á  punto  fijo  cuál 
es  el  dominante.  Tenemos  la  comedia  de  caracteres  pri- 
vados, y  con  las  formas  clásicas,  cultivada  constantemente 
y  siempre  con  éxito  por  el  Sr.  Bretón,  el  cual  en  El  pelo  de 
la  dehesa,  ha  dado  hasta  ahora  la  mejor  de  sus  muchas 
producciones.  Tenemos  la  comedia  de  sentimiento  y  de 
caracteres  populares,  intentada  por  el  mismo  Bretón,  en  la 
Batelera  de  Pasajes.  Tenemos  el  drama  histórico  y  trágico 
bien  cultivado,  como  el  Alfonso  el  Sabio,  del  Sr.  Hartzen- 
busch,  y  Guzman  el  Bueno,  del  Sr.  Gil.  Tenemos  la  comedia 
de  costumbres  políticas,  intentada  por  ambos  autores  en 
las  de  Primero  yo  y  Un  amigo  en  candelero.  Tenemos  la 
comedia  calderoniana  imitada  por  el  Sr.  Zorrilla,  y  las 
ingeniosas  y  risueñas  piezas  de  Cruz,  por  el  joven  D.  Tomás 
Rodríguez  Rubí,  quien  también  ha  logrado  cautivar  al 
público  en  comedias  de  más  importancia  y  en  todos  los 
géneros;  hasta  en  el  momento  presente  se  nos  anuncia  ya 
como  próxima  la  restauración  de  la  tragedia  clásica  con 
el  Don  Sancho  García,  de  Zorrilla;  solamente  ha  desapare- 
cido el  drama  venenoso,  los  caracteres  patibularios,  y 
repugnan  ya  en  la  escena  las  Lucrecias  y  los  Angelos,  que 
pretendieron  avasallarla  esclusivamente. 

Sin  embargo,  á pesar  de  esta  fecundidad,  el  teatro  mo- 
derno español  no  ofrece  aún  originalidad  ni  fijo  pensa- 
miento; en  medio  de  tantos  bellos  cuadros  poéticos,  histó- 
ricos y  de  caracteres  privados,  creemos  que  la  actual  so- 
ciedad española  está  aún  por  retratar;  verdad  es  que  ella 
misma  adolece  de  aquella  falta  de  originalidad,  y  lo  prue- 
ba la  facilidad  con  que  consiguen  carta  de  naturaleza  en 
nuestro  teatro  las  producciones  de  Scribe  y  demás  escri- 
tores franceses. 

Hay,  sin  embargo,  caracteres  y  situaciones  propias,  que 
aun  nos  parecen  brindar  recursos  á  la  pluma  del  escritor 
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nacional;  pero  es  preciso  para  ello  estudiar  con  concien- 
cia la  marcha  del  siglo,  apoderarse  de  las  pasiones  domi- 
nantes, prescindir  de  los  recuerdos,  y  sobreponerse  tal  vez 
á  las  preocupaciones  vulgares.  Ahora  no  tiene  el  poeta 
más  censura  que  la  de  la  opinión;  pero  la  opinión  suele  á 
veces  ser  mas  tirana  que  la  más  implacable  censura: 
no  tiene  reglas  fijas  que  deber  acatar;  pero  tiene  por  lo 
mismo  que  estudiar  más  y  más  las  eternas  de  la  razón  y  de 
la  verdad:  no  tiene,  en  fin,  que  luchar  con  la  indiferencia 
ád\  público  y  las  empresas  teatrales;  pero  estas  mismas  re- 
petidas demostraciones  deben  hacerle  más  cauto  para  de- 
jarse oir,  de  quien  de  antemano  le  escucha  y  le  festeja; 
para  consultar  á  su  conciencia  más  que  á  su  amor  propio, 
y  para  considerar  que  en  tiempos  como  los  presentes,  en 
que  suena  en  el  desierto  la  voz  del  sacerdote,  la  lección  del 
preceptor  y  hasta  la  arenga  del  tribuno,  la  voz  del  poeta 
dramático  ha  adquirido  mayor  importancia,  no  bastándo- 
la sólo  tejer  un  ingenioso  enredo  impregnado  de  amor  y  de 
poesía,  ni  pintar  caracteres  y  situaciones  triviales  del  hom- 
bre privado,  ó  episodios  inverosímiles  de  una  fantástica 
historia.  Más  alta,  á  nuestro  modo  de  ver,  es  su  misión.  Es- 
tudiar las  pasiones  dominantes,  seguir  al  hombre  á  la  plaza 
púlblica,  ver  allí  la  lucha  de  las  ambiciones  desencadena- 
das, de  los  recuerdos  que  se  disipan,  de  las  ilusiones  que 
desaparecen;  mirar  cómo  se  truecan  las  antiguas  costum- 
bres, los  añejos  vicios,  por  otros  nuevos  con  diversos  nom- 
bres, aunque  idénticos  en  el  fondo;  arrancar,  en  fin,  esta 
nueva  máscara  del  ser  humano,  y  ofrecerle  en  la  escena  el 
eterno  espejo  de  la  verdad,  el  espejo  de  Cervantes  y  Mo- 
liere, esto  es  lo  que  á  nuestro  modo  de  ver  cumple  hoy  más 
que  nunca  al  escritor  dramático;  y  cuenta,  le  repetiremos 
con  uno  de  los  mas  célebres  poetas  del  siglo,  que  si  en 
otro  tiempo  podía  decir  «el  público  me  escucha»,  ahora 
debe  pensar  «que  le  escucha  el  pueblo». 

(Firmado.) 


Semanario  Pintoresco  Español,  Noviembre-Diciembre  1842. 
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COMEDIAS  ORIGINALES  ESPAÑOLAS  DESDE  1823  Á  1843 

Y  NOMBRES  DE  SUS  AUTORES 


D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa, 


¡Lo  que  puede  un  empleo! 

La  viuda  de  Padilla  (tragedia). 

La  niña  en  casa  y  la  madre  en 

la  máscara. 
Morayma  (tragedia). 
Abenhumeya,  ó  la  rebelión  de 

los  moriscos. 


La  conjuración  de  Venecia. 
Edipo  (tragedia). 
Los  celos  infundados,  ó  el  mari- 
do en  la  chimenea. 
^La  boda  y  el  duelo. 
El  español  en  Venecia. 


D.  Antonio  Gil  y  Zarate. 


¡Cuidado  con  las  novias! 

El  entremetido,  ó  las  máscaras, 

Un  año  después  de  la  boda. 

Rodrigo  (tragedia). 

Blanca  de  Borbón  (tragedia). 

Carlos  II  el  Hechizado. 

Rosmunda. 


Don  Alvaro  de  Luna. 

Un  monarca  y  su  privado. 

Matilde,  ó  á  un  tiempo  dama  y 

esposa. 
Masaciiello. 
Guzmán  el  Bueno. 
Un  amigo  en  candelero. 


D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros. 


Á  la  vejez  viruelas. 
Los  dos  sobrinos,  ó  la  escuela  de 
.  los  parientes. 
Á  Madrid  me  vuelvo. 
Marcela,  ó  ¿á  cuál  de  los  tres? 
Un  novio  para  la  niña,  ó  á  las  ca- 
sas de  huéspedes. 
Un  tercero  en  discordia. 
Otro  diablo  predicador. 
Todo  es  farsa  en  este  mundo. 
La  falsa  ilustración. 
El  hombre  gordo. 
El  triunfo  de  la  inocencia. 
El  templo  de  la  gloria. 
El  plan  de  un  drama. 
La  comparsa  de  repente. 
Me  voy  de  Madrid. 
La  redacción  de  un  periódico. 
El  amigo  mártir. 
Muérete  y  verás. 


Don  Fernando  el  Emplazado. 

Una  de  tantas. 

Medidas  extraordinarias. 

Las  improvisaciones. 

El  ¿qué  dirán?  y  el  ¿qué  se  me 

da?á  mí? 
Flaquezas  ministeriales. 
El  pro  y  el  contra. 
El  hombre  pacífico. 
El  poeta  y  la  beneficiada. 
No  ganamos  para  sustos. 
Una  vieja. 
Vellido  Dolfos. 
Ella  es  él. 

Un  día  de  campo,  ó  el  tutor  y  el 

amante. 
El  novio  y  el  concierto. 
Pruebas  de  amor  conyugal. 
El  cuarto  de  hora. 
El  pelo  de  la  dehesa. 
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Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan. 

Lances  de  Carnaval. 

La  ponchada. 

Cuentas  atrasadas. 

Mi  secretario  y  yo. 

¡Qué  hombre  tan  amable! 


Coquetii 


Los  tres  i 


El  duque  de  Aquitania  (tragedia). 
Malek-Adel  (tragedia). 
Lanuza  (tragedia). 
Don  Alvaro,  ó  la  fuerza  del  sino. 


El  trovador. 
El  paje. 
El  rey  monje 
Magdalena. 
El  bastardo. 


Los  Amantes  de  Teruel. 
Doña  Mencía. 
La  redoma  encantada. 
La  visionaria. 


La  pluma  prodigiosa. 
La  batelera  de  Pasajes. 
Lo  vivo  y  lo  pintado. 
El  editor  responsable. 
La  escuela  de  las  casadas. 


Tanto  vales  cuanto  tienes. 
Solaces  de  un  prisionero. 
La  morisca  de  Alnajuar. 
El  crisol  de  la  lealtad. 


Valencia. 


Los  polvos  de  la  madre  Celestina 

Alfonso  el  Casto. 

Primero  yo. 

El  bachiller  Mendarias. 


D.  Francisco  de  Plores  Arenas. 

no  y  presunción. 

D.  Javier  de  Burgos. 

guales.  Un  baile  de  máscaras , 

O.  Angel  de  Saavédra,  Duque  de  Rivas. 


D.  Antonio  García  Gutiérrez. 

Samuel. 

Dándolo. 

El  encubierto  de 

Zayda. 

D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch. 


O.  Marriano  José  de  Larra  (Fígaro). 
No  más  mostrador.  Hacías. 

D.  Patricio  de  la  Escosura. 

La  corte  del  Buen  Retiro.  Higuamota. 
Bárbara  de  Blomberg.  La  aurora  de  Colón. 

Don  Jaime  el  Conquistador. 

D.  Mariano  Roca  de  Togores. 

Doña  María  de  Molina. 

D.  Miguel  Agustín  Príncipe. 

El  conde  D.  Julián.  Cerdán,  justicia  de  Aragón. 
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D.  Joaquín  Francisco  Pacheco. 

Alfredo. 

D.  Eugenio  de  Ochoa. 

Incertidumbre  y  amor. 

O.  José  Zorrilla. 

Más  vale  llegar  á  tiempo  que  Apoteosis  de  D.  Pedro  Calderón. 

rondar  un  año.  El  zapatero  y  el  rey,  segunda 
Ganar  perdiendo.  parte. 

El  zapatero  y  el  rey,  primera  Los  dos  virreyes. 

parte.  !E1  eco  del  torrente. 

Lealtad  de  una  mujer  y  aventu-  Un  año  y  un  día  ó  Caín  Pirata. 

ras  de  una  noche.  Sancho  García. 

D.  José  Villaltá. 

Los  amoríos  de  1790.  El  astrólogo  de  Valladolid. 

D.  Luis  González  Brabo. 

Intrigar  para  morir. 

O,  Fulgencio  Benítez. 

Adolfo. 

D.  José  de  Espronceda. 

Ni  el  tío  ni  el  sobrino. 

D.  Ventura  de  la  Vega. 

La  tumba  de  Calderón  salvada. 

D.  José  Castro  y  ©rozco. 

Fray  Luis  de  León  ó  el  siglo  y  el  claustro. 

O.  José  Muñoz  Maldonado. 

Antonio  Pérez  y  Felipe  II. 

O.  José  María  Díaz. 

Un  poeta  y  una  mujer.  Baltasar  Cozza. 

D.  Ramón  Navarrete  y  Lauda. 

Don  Rodrigo  Calderón.  Elvira  de  Albornoz. 

Emilia. 

D.  Gregorio  Romero  y  Larrañaga. 

Garcilaso  de  la  Vega.  La  vieja  del  candilejo. 

Doña  Jimena  Ordóñez.  La  fineza  del  querer. 


\ 
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O.  Manuel  Juan  Diana. 

No  siempre  el  amor  es  ciego. 

D.  Eusebio  Asquerlno. 

Doña  Urraca.  Gustavo  Vassa. 

D.  Fernando  (Solí. 

Adel  el  Zegrí. 

D.  Santos  López  Pelegrín  (Abenemar). 
Quien  más  pone  pierde  más.      .     Cásate  por  interés. 

D.  Tomás  Rodríguez  Rubí. 


Del  mal  el  menos . 
Toros  y  cañas. 

Ribera,  ó  la  fortuna  en  la  prisión. 
Las  simpatías,  ó  el  cortijo  del 
Cristo. 


El  rigor  de  las  desdichas. 
Las  ventas  de  Cárdenas . 
Dos  validos,  ó  castillos  en  el  aire 
Detrás  de  la  cruz  el  diablo. 


Estos  artículos  vieron  la  luz,  también,  en  la  Revista  de  Madrid,  to 
mo  IV,  3.a  serie,  1841-43. 


NUEVAS  OBSERVACIONES 

ACERCA  DE 

LA  ESCUELA  DE  LOS  MARIDOS 


Sr.  D.  Manuel  Cañete. 

Mi  estimado  amigo:  He  leído  el  excelente  artículo  de  re- 
vista teatral  que  ha  publicado  usted  en  El  Heraldo,  de  hoy 
y  que,  como  todos  los  suyos,  manifiesta  claramente  su  eru- 
dición y  excelente  criterio.  Una  circunstancia  que  observo 
en  él,  sin  embargo,  me  mueve  á  tomar  la  pluma  para  di- 
rigirle la  presente,  reducida  á  reivindicar  para  nuestro 
teatro  antiguo  la  gloria  de  la  originalidad  de  la  excelente 
comedia  de  Moliere,  L'ecole  des  maris.  Su  incomparable 
traductor,  nuestro  célebre  Moratín,  en  el  discreto  prólogo 
que  escribió  para  colocar  al  frente  de  su  primera  edición 
indica  (y  usted  lo  reproduce)  que  se  creyó  un  tiempo  que 
dicha  comedia  era  una  imitación  hecha  por  Moliere,  de  La 
discreta  enamorada,  de  Lope,  y  á  decir  verdad,  yo  no  sé 
cómo  Moratín,  acogió  esta  idea,  pudiendo  comparar  ambas 
comedias  y  ver  que  sólo  en  la  escena  IV  del  acto  II,  en  que 
Doña  Rosita,  se  vale  del  conducto  de  su  mismo  tutor  para 
corresponderse  con  su  amante  de  una  manera  tan  inge- 
niosa, es  en  la  que  Moliere,  pudo  haber  tenido  presente 
otra  escena  semejante  de  la  de  Lope. 

Pero  á  donde  á  mi  entender  halló  aquel  gran  maestro  el 
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verdadero  original  de  su  comedia  es  en  la  de  nuestro  don 
Antonio  Hurtado,  titulada  El  marido  hace  mujer  y  tratos 
mudan  costumbres,  pues  en  ella  no  sólo  es  idéntico  el  argu- 
mento, destinado  á  probar  que  la  templanza  y  el  cariño 
pueden  más  con  la  mujer,  que  el  rigor  extremado  y  los  ce- 
los, sino  que  está  también  presentado  del  mismo  modo  con 
el' ejemplo  de  dos  hermanos  de  opuestos  caracteres,  como 
usted  mismo  puede  ver  en  la  misma  comedia  original  de 
Mendoza,  que  le  envío  adjunta,  y  en  la  que  hallará  también 
dotes  del  mayor  valor,  no  solamente  en  cuanto  á  su  fin 
moral  y  á  las  pinturas  de  los  caracteres,  sino  también  en 
la  economía,  en  el  ingenioso  artificio  de  la  acción  y  en  una 
versificación  fácil  y  armoniosa  que  nada  tiene  que  envi- 
diar á  las  más  apreciadas  de  nuestro  antiguo  repertorio. 

En  cuanto  á  si  Moliere  pudo  ó  no  haberla  tenido  presente 
al  componer  la  suya  y  tratar  este  argumento  con  su  acos- 
tumbrada maestría,  todos  saben  que  no  fué  en  esta  sola 
ocasión,  en  la  que  buscó  en  el  inmenso  arsenal  de  nuestro 
teatro,  armas  bien  templadas  para  lucir  su  ingenio  y  biza- 
rría, como  lo  acreditan  su  Festín  de  Fierre,  su  Princesse 
d'Elide  y  sus  Femmes  savantes,  que  no  son  otra  cosa  que 
reminiscencias  de  El  convidado  de  piedra,  El  desdén  con  el 
desdén  y  No  hay  hurtos  con  el  amor.  Por  último,  y  aun  en 
el  caso  de  que  ignorase  la  comedia  de  Mendoza,  El  marido 
hace  mujer,  nadie  podrá,  sin  embargo,  negar  á  éste  la  prio- 
ridad en  haber  tratado  aquel  argumento,  pues  que  dicha 
comedia  fué  representada  en  el  palacio  de  Madrid  en  Fe- 
brero de  1643  y  la  de  Moliere  lo  fué  por  primera  vez  en  el 
Teatro  Francés  el  día  4  de  Junio  de  1661,  esto  es,  diez  y 
ocho  años  después  que  aquélla. 

Esta  circunstancia,  que  por  ninguno  de  los  comentado- 
res de  aquel  gran  autor,  he  visto  notada,  y  que  creo  haber 
sido  el  primero  á  observar,  y  las  demás  bellezas  de  que 
abunda  la  comedia  citada,  poco  conocida,  me  movió  hace 
años  al  deseo  de  presentarla  en  el  teatro,  para  lo  cual  tuve 
el  atrevimiento  de  hacer  algún  retoque  en  ella,  que  más 
que  refundición  puede  llamarse  supresión  de  alguna  esce- 
na ó  situación  inútil,  y  la  di  á  los  actores;  pero  me  la  de- 
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volvieron  diciendo  que  no  les  parecía  de  efecto  en  el  tea- 
tro, á  lo  cual  la  recogí  y  les  di  la  razón. 

Pero  por  lo  menos,  y  ya  que  no  se  juzgue  digna  de  com- 
petir con  la  admirable  de  Moliere,  en  presencia  del  público, 
no  puedo  menos  de  aprovechar  esta  ocasión  de  salir  á  la 
defensa  de  nuestro  pabellón  literario  y  señalar  ese  igno- 
rado trofeo, que  con  razón, pudiéramos  añadir  á  los  muchos 
que  forman  su  aureola  de  gloria,  lamentando  que  el  gran 
Moratín,  tan  erudito  y  celoso  por  las  letras  españolas,  no 
hubiese  conocido  la  elegante  producción  d  A  Lego  de  pala- 
cio 6  del  Aseado  lego,  con  cuyos  apodos  era  apellidado 
nuestro  Mendoza,  y  deseando  que  la  superior  opinión  de 
usted  venga  en  apoyo  de  la  mía. 

Esta  es  la  razón  que  me  ha  movido  á  dirigirle  la  pre- 
sente, y  esperando  disimule  la  impertinencia,  se  repite  su 
afectísimo  amigo  y  seguro  servidor,  Q.  S.  M.  B., 

Ramón  de  Mesonero  Romanos. 

El  Heraldo,  28  de  Septiembre  de  1851  (1). 


(1)  Véase  entre  las  refundiciones  del  presente  volumen,  la  de  la 
comedia  El  marido  hace  mujer,  de  Hurtado  de  Mendoza,  que  el  autor 
considera  como  inspiradora  de  la  que  es  objeto  de  este  artículo. 
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an  poco  conocidas  como  las  noticias  biográficas  de 


JL  B.  Agustín  Moreto  y  Cabana,  son  por  su  mayor  parte, 
sus  apreciables  obras  dramáticas.  De  aquéllas  ignoramos 
hasta  el  año  y  lugar  de  su  nacimiento  (aunque,  hay  moti- 
vos para  creer  que  fué  en  Madrid  y  á  principios  del  si- 
glo XVIT),  y  sólo  se  ha  creído  averiguar  que  fué  soldado, 
cortesano  y  protegido  de  los  Duques  de  Uceda  y  de  Medi- 
na-Sidonia  y  del  Cardenal  Moscoso,  y  que,  adelantado  en 
edad  y  después  de  una  vida  agitada,  abrazó  el  estado 
eclesiástico,  como  todos  ó  casi  todos  los  célebres  poetas 
contemporáneos,  Lope,  Calderón,  Montalbán,  Tirso,  So- 
lis,  etc.  Con  este  carácter  fué  durante  los  últimos  años  de 
su  vida  rector  del  Refugio  de  Toledo,  en  cuya  casa  inme- 

(1)  En  el  Semanario  Pintoresco,  años  de  1850  y  51,  publicó  el  autor 
una  serie  de  estudios  biográfico-bibliográficos  del  teatro  antiguo, 
que  comprenden  no  sólo  los  correspondientes  á  los  seis  dramáticos 
de  primer  orden,  sino  á  los  de  segunda  y  tercera  categoría,  hasta 
Cañizares  inclusive. 

De  ellos,  inclúyense  aquí  los  referentes  á  Moreto  y  Rojas,  únicos 
no  coleccionados  por  nuestro  padre  en  los  cuatro  tomos  de  Con- 
temporáneos á  Lope  de  Vega  y  posteriores  á  Lope  de  Vega  que  en  1857-58 
publicó  en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  donde  reprodujo  los 
demás  estudios,  ampliando  así  las  biografías  de  los  autores,  como  el 
caudal  de  sus  obras.  La  razón  de  omitir  en  aquella  publicación  á 
los  dos  citados  dramaturgos  fué  la  de  que  con  anterioridad  habían 
sido  estudiados  en  la  misma  por  reputadísinos  colectores. 


TEATRO 


MORETO 


(i) 
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diata,  de  su  propiedad,  vivió  y  murió  en  1669  y  en  donde 
se  conserva  hoy  su  retrato,  siendo  sepultado  en  la  parro- 
quia de  San  Juan  Bautista,  á  pesar  de  haber  dispuesto  en 
su  testamento  que  se  le  diese  sepultura  en  el  pradillo  de  los 
ahorcados,  circunstancia  misteriosa  que  ha  dado  lugar  á 
los  modernos  eruditos  á  atribuirle  la  muerte,  dada  en  desa- 
fío al  poeta  Baltasar  Elisio  de  Medinilla. 

En  cuanto  á  su  fecundo  repertorio  dramático  (de  que 
más  abajo  damos  una  lista  probable,  entresacada  de  todos 
los  índices  que  conocemos  de  nuestro  antiguo  teatro),  sólo 
ocho  ó  diez  producciones  son  conocidas  hoy  del  público  y 
ocupan  con  preferencia  la  escena;  pero  ellas  son  tales  que 
han  bastado  para  colocar  el  nombre  de  Moreto  en  el 
primer  rango  de  nuestro  Parnaso,  y  aun  atendidas  las 
dotes  especiales  que  las  constituyen,  de  filosofía  en  el  ar- 
gumento, unidad  en  la  acción,  verdad  y  fuerza  cómica  de 
los  caracteres  y  correcta  elocución  y  poesía,  acaso  le  hi- 
cieran obtener  la  palma  entre  todos  nuestros  primeros 
dramaturgos,  si  por  otro  lado,  no  mediase  la  circunstancia 
de  que  este  admirable  talento,  tan  apto  y  propio  para  dar 
interés  y  conducir  una  acción  dramática,  renunciaba  fre- 
cuentemente á  la  originalidad  de  sus  argumentos  y  solía 
valerse  (sin  duda  para  mejorarlos  inmensamente)  de  los 
ya  tratados  por  otros  poetas.  Á  pesar  de  este  achaque  (que 
no  le  perdonaron  y  echaron  frecuentemente  en  cara  sus 
contemporáneos),  la  magia  de  su  talento  y  el  encanto  de 
su  estilo  hizo  olvidar  bien  pronto  con  su  Desdén  con  el  des- 
dén, la  comedia  de  Lope  Los  milagros  del  desprecio,  y  la  de 
Tirso  Celos  con  celos  se  curan;  el  Rico  hombre  de  Alcalá,  en- 
terró, después  de  heredarle,  el  Infanzón  de  lllescas,  del 
mismo  Lope;  El  licenciado  Vidriera,  El  parecido  en  la  corte, 
El  caballero,  No  puede  ser  guardar  una  mujer,  De  fuera  ven- 
drá y  Todo  es  enredos  amor,  adquirieron  en  manos  de  Mo- 
reto, una  originalidad  primitiva,  una  verdadera  carta  de 
naturaleza,  que  hizo  borrar  completamente  la  idea  de  si 
alguna  de  estas  preciosas  creaciones  debía  su  origen  á 
otras  plumas.  Sobre  todo  en  lo  que  ostentó  Moreto,  su  in- 
vención propia  es  en  las  comedias  llamadas  de  figurón,  en 
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las  que  superó  sin  duda  alguna  á  las  farsas  de  su  contem- 
poráneo Moliere,  dotando  á  nuestro  teatro  este  tipo  origi- 
nal y  altamente  cómico  con  su  Lindo  D.  Diego,  La  fuerza 
del  natural,  El  Marqués  del  Cigarral,  El  licenciado  Vidrie- 
ra  y  otras,  que  ciertamente  valen  más  que  Le  bourgeois 
gentühomme,  Les  fourberies  de  Scapin  y  Georges  Bandín,  y 
cuyo  género  produjo  más  adelante  entre  nosotros  El  dó- 
mine Lucas,  de  Cañizares;  El  hechizado  por  fuerza,  de  Za- 
mora; El  doctor  Carlino,  de  Solís;  Don  Lucas  del  Cigarral, 
de  Rojas,  y  el  Castigo  de  la  miseria,  de  Hoz  y  Mata. 

Tampoco  Moreto,  como  Lope,  logró  ver  impresas  en  co- 
lección sus  numerosas  comedias,  y  aunque  lo  fueron  las 
más  de  las  que  comprende  la  siguiente  lista,  y  han  llegado 
casi  todas  hasta  nosotros,  fué  en  diversos  puntos,  incorrec- 
tas unas,  mutiladas  otras,  y  atribuidas  algunas  á  distintos 
autores.  Únicamente  hemos  visto  formando  colección  de 
Moreto,  dos  partes  ó  tomos,  compuestos  de  piezas  auténti- 
cas: la  primera  impresa  en  Madrid  en  1677  y  la  segunda 
en  Valencia  en  16  76.  También  se  le  dan,  aunque  no  con 
tanta  certeza,  dos  terceras  partes  ó  tomos  impresos,  uno 
en  Madrid  en  1681  y  otro  en  Valencia  en  1703. 

En  la  lista  que  hemos  formado  de  todas  las  atribuidas  á 
Moreto,  habrá  sin  duda  alguna  otra  que  esté  repetida  bajo 
diversos  títulos,  aunque  hemos  procurado  evitarlo  supri- 
miendo, por  ejemplo,  el  de  La  tía  y  la  sobrina  con  que  tam- 
bién es  conocida  la  De  fuera  vendrá;  el  de  El  valiente  jus- 
ticiero con  que  se  designa  el  Rico  hombre;  el  de  Diablo  son 
las  mujeres,  segundo  titulo  de  Todo  es  enredos  amor;  el  de 
La  fuerza  del  oído,  que  suele  llevar  también  Lo  que  puede 
la  aprensión,  etc.  Igualmente  no  respondemos  de  que  haya 
algunas  en  que  sólo  un  acto  ó  dos  sean  de  Moreto,  pues  se 
sabe  que  trabajaba  muchas  veces  á  medias  con  Cáncer, 
Matos,  Cubillo  y  otros;  ni,  por  último,  que  haya  otras  va- 
rias suyas  que  no  hayan  llegado  á  nuestra  noticia,  ni  estén 
comprendidas  en  los  índices  que  hemos  registrado.  Todo 
ello  podrá  corregirse  por  los  eruditos  para  dar  mayor  in- 
terés á  este  imperfecto  trabajo. 
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Comedias  atribuidas  á  D.  Agustín  Moreto  y  (Sabana. 


Amor  y  obligación. 
Antes  morir  que  pecar. 
Antioco  y  Seleuco. 
Aristómenes  Mesenio. 
Azote  (el)  de  su  patria. 
Caballero  (el). 
Caer  para  levantar. 
Cautela  (la)  en  la  amistad. 
Cena  (la)  del  rey  Baltasar. 
Cristo  (el)  de  los  Milagros. 
Cómo  se  vengan  los  nobles. 
Condesa  (la)  de  Belflor. 
Confusión  la)  de  un  jardín. 
De  fuera  vendrá  quien  de  casa 

nos  echará. 
Defensor  (el)  de  su  agravio. 
Dejar  su  romo  por  otro 
Desdén  (el)  con  el  desdén. 
Empezar  á  ser  amigos. 
En  el  mayor  imposible  nadie 

pierde  la  esperanza. 
Eneas  (el)  de  Dios,  y  caballero 

del  Sacramento. 
Engaños  (los)  de  un  engaño  y 

confusión  de  un  papel. 
Escarraman  (burlesca). 
Esclavo  (el;  de  su  hijo. 
Fingida  (la)  Arcadia. 
Fingir  lo  quo  puede  ser. 
Fingir  y  amar. 
Fortuna  (la)  merecida. 
Fuerza  (la)  de  la  ley. 
Fuerza  (la)  del  natural. 
Gala  (la)  del  nadar. 
Gran  (el)  palacio. 
Hacer  del  contrario  amigo. 
Hasta  el  fin  nadie  es  dichoso. 
/    Hermanos  (los)  encontrados. 
Hijo  (el)  de  Marco  Aurelio. 
Hijo  (el)  obediente. 
Industrias  contra  finezas. 
Jueces  (los)  de  Castilla. 
La  misma  conciencia  acusa. 


Lego  (el)  del  Carmen. 

Licenciado  (el)  Vidriera. 

Lo  que  merece  un  soldado. 

Lo  que  puede  la  aprensión. 

Lindo  (el)  Don  Diego. 

Marqués  (el)  del  Cigarral. 

Más  (los)  dichosos  hermanos. 

Más  (la)  verdadera  copia  del  me- 
\jor  original. 

Más  (el)  ilustre  francés. 

Mejor  (el)  amigo  el  rey. 

Mejor  (el)  par  de  los  doce. 

Misma  (la)  conciencia  acusa. 

Negra  (la)  por  el  honor. 

No  puede  ser  guardar  una  mujer 

Nuestra  Señora  de  la  Aurora. 

Ocasión  (la)  hace  al  ladrón. 

Parecido  (el)  en  la  corte. 

Poder  (el)  de  la  amistad. 

Premio  (el)  en  la  misma  pena. 

Primero  es  la  honra. 

Rica  (la)  hembra  de  Galicia. 

Rico  (el)  hombre  de  Alcalá. 

Rosario  (el)  perseguido. 

San  Alejo. 

San  Casimiro. 

San  Franco  de  Sena. 

San  Luis  Beltrán. 

San  Pío  quinto. 

Santa  Rosa  del  Perú. 

Satisfacer  callando. 

Secreto  (el)  entre  dos  amigos. 

Siete  üos)  durmientes. 

Sin  honra  no  hay  valentía. 

Todo  es  enredos  amor. 

Trampa  adelante. 

Travesuras  (las)  de  Pantoja. 

Travesuras  (las)  del  Cid  (bur- 
lesca). 

Travesuras  son  valor. 

Traición  (la)  vengada. 

Yo  por  vos  y  vos  por  otro. 


—  438  — 


Saínetes  y  entremeses. 

La  campanilla. 
El  hijo  del  vecino. 
Mariquita. 
El  retrato  vivo. 

E.  de  M.  R. 


El  Rey  don  Rodrigo  y  la  Cava^ 
El  rico  y  el  pobre. 
Los  sacristanes  burlados. 


Semanario  Pintoresco  Español,  12  Octubre  1851. 


TEATRO  DE  ROJAS 


Entre  los  seis  grandes  nombres  que  los  eruditos  colo- 
can en  el  primer  orden  de  nuestro  teatro  español, 
además  de  los  de  Lope  de  Vega,  Calderón  de  la  Barca,  Tirso 
de  Molina,  Moreto  y  Alarcón  figura  debidamente  el  de 
D.  Francisco  de  Rojas.  Las  obras  de  este  eminente  autor 
dramático  son  generalmente  poco  conocidas;  pero  algunas 
de  ellas,  que  á  fuer  de  su  inmenso  valor  han  salvado  del 
olvido  y  llegado  hasta  nosotros  en  la  escena,  bastarían 
para  colocar  á  Rojas  en  aquel  eminente  puesto,  si  las  mu- 
chas otras  en  que  ostentó  su  rica  fantasía,  su  grande  in- 
tención dramática  y  su  elegante  y  sublime  dicción  poética, 
no  quedasen  como  de  reserva,  para  sancionar  en  caso  ne- 
cesario, aquel  acertado  fallo  de  los  críticos  eruditos. 

Los  títulos  de  Rojas  á  su  gran  popularidad  son  los  dra- 
mas tan  conocidos  y  simpáticos,  García  del  Castañar,  Don 
de  hay  agravios  no  hay  celos,  Casarse  por  vengarse,  Los  ás- 
pides de  Cleopatra,  Lo  que  son  mujeres  y  Abre  el  ojo  y  aviso  á 
los  casados;  que  son  los  únicos  que  el  público  está  acostum- 
brado á  ver  en  la  escena,  si  bien  quedan  todavía  otros  mu- 
chos, como  El  más  impropio  verdugo,  El  Caín  de  Cataluña 
Progne  y  Filomena,  Los  amantes  de  Verona,  El  tercero  de 
su  afrenta  y  No  hay  ser  padre  siendo  rey,  que  no  por  más 
olvidados,  encierran  menos  bellezas  de  primer  orden,  espe- 
cialmente en  el  género  trágico,  en  el  cual  tiene  Rojas,  poca 
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competencia  entre  los  autores  españoles.  Verdad  es  que  si 
quisiéramos  señalarle  esa  especialidad,  pudiera  respon- 
dernos al  instante  con  obras  de  bien  diferente  índole  en 
su  argumento  y  estilo,  como  Don  Diego  de  Noche,  El  Sordo 
y  el  Montañés  y  aquel  chistosísimo  tipo  dé  Don  Lucas  del 
Cigarral: 

«Zambo  un  poco,  calvo  un  poco, 
dos  pocos  verdimoreno, 
tres  pocos  desaliñado 
y  cuarenta  muchos  puerco. • 

en  donde  el  festivo  donaire  de  la  acción  y  la  gracia  del 
estilo,  no  tienen  que  envidiar  á  las  más  felices  creaciones 
del  maligno  Tirso,  del  chistoso  y  epigramático  Moreto. 

En  cuanto  á  la  pureza  y  elegancia  de  la  dicción,  sucede 
á  Eojas  lo  mismo  que  en  cuanto  al  género  de  los  argumen- 
tos, remontándose  á  veces  á  las  más  altas  regiones  de  la 
bella  poesía,  é  intricándose  otras  en  el  oscuro  laberinto  de 
los  conceptos  alambicados  al  gusto  gongorino.— De  las 
primeras  pudieran  citarse  ejemplos  numerosos,  y  casi  toda 
la  magnífica  creación  del  García,  tan  popular  que  no  hay 
aficionado  que  no  la  sepa  de  memoria;-  de  los  segundos, 
abundarían  también  por  desgracia,  las  citas  en  cada  uno  de 
los  dramas,  especialmente  trágicos,  de  Rojas,  como  Los 
áspides  de  Cleopatra,  Los  Ir  es  blasones  de  España  y  El  Caín 
de  Cataluña.  Por  último,  de  la  soltura  y  vis  cómica  de  sus 
diálogos,  de  la  epigramática  expresión  de  sus  graciosos  y 
de  su  chiste  especial  y  característico,  ¿quién  no  conoce 
aquel  delicioso  soliloquio  de  Sancho  en  la  comedia  del 
Amo  criado,  que  empieza: 

«.Después  de  Dios,  bodegón», 

en  que  hay  expresiones  tan  felices  y  epigramáticas  como 
las  siguientes: 

«¡Bendito  seáis  vos,  Señor, 
que  no  me  habéis  dado  honra!» 


¡Que  aquestos  duelos  prosigan! 
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¡Que  sea  el  mentir  afrenta! 
¡Que  no  importa  ei  que  yo  mienta 
y  importa  que  me  lo  digan! 

y  sobre  todo  el  admirable  diálogo  de  D.  Lope  y  su  criado 
Morón,  en  la  comedia  No  hay  amigo  para  amigo,  que  ha 
merecido  ser  inserto  en  todas  las  colecciones  de  trozos  es- 
cogidos de  nuestro  teatro,  y  que  no  reproducimos  aquí 
por  esta  razón? 

De  D.  Francisco  de  Rojas,  se  saben  muy  pocas  noticias. 
D.  Nicolás  Antonio,  y  después.  García  de  la  Huerta,  le  su- 
ponen nacido  en  San  Esteban'  de  Gormaz;  Montalbán  en 
su  Para  todos,  y  después  el  Sr.  Lista,  lo  colocan  entre  los 
hijos  de  Madrid;  pero  el  erudito  Álvarez  Baena,  resolvió 
negativamente  la  cuestión  en  sus  Hijos  ilustres  de  Madrid, 
asegurando  que  en  las  pruebas  que  hizo  para  tomar  el 
hábito  de  Santiago,  consta  que  nació  en  Toledo,  en  1641, 
y  que  fueron  sus  padres  el  alférez  D.  Francisco  Pérez  de 
Rojas  y  D.a  Mariana  de  Vesga  Cebarlos.  Éstas  son  las  úni- 
cas noticias  que  de  él  tenemos,  y  de  sus  comedias  en  co- 
lección sólo  existen  dos  tomos  ó  partes,  impresas  ambas 
en  Madrid  en  1680,  y  que  comprenden  sólo  veinticuatro  de 
aquéllas.  Las  demás  que  damos  por  suyas  en  la  adjunta 
lista,  las  hemos  visto  impresas  ó  manuscritas  con  su  nom- 
bre, aunque  no  garantizamos  la  autenticidad  de  todas 
ellas,  y  aun  de  algunas,  como  la  de  En  Madrid  y  en  una 
casa,  nos  inclinamos  á  la  opinión  del  Sr.  Hartzenbusch  de 
que  pudiera  ser  del  maestro  Tirso  de  Molina. 

Comedias  atribuidas  á  O.  Francisco  de  Rojas. 


Abre  el  ojo,  y  aviso  á  los  ca- 
sados. 

Á  lo  que  obliga  el  desdén. 
Amantes  (los)  de  Verona. 
Antes  de  nacer  naciendo. 
Aspides  (los)  de  Cleopatra. 
Bandos  (los)  de  Verona. 
Buena  sangre  es  lo  mejor. 
Caballero  (el)  del  Febo. 
Cada  cual  lo  que  le  toca. 


Caín  (el)  de  Cataluña. 
Carboneros  (los)  de  Francia. 
Casarse  por  vengarse. 
Confusión  (la)  de  fortuna. 
Cerco  (el)  de  Sevilla. 
Del  rey  abajo  ninguno,  García 

del  Castañar. 
Desafío  (el)  de  Carlos  V. 
Desdén  (el)  vengado. 
Difunta  (la)  pleiteada. 
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Donde  hay  valor,  hay  honor. 

Donde  hay  agravios,  no  hay  ce- 
los, el  Amo  criado. 

Don  Pedro  Miago. 

Don  Diego  de  Noche. 

Don  Gil  de  la  Mancha. 

Encantos  (los)  de  Medea. 

Enncantos  (los)  de  la  China. 

Encantos  (los)  de  Bretaña. 

Entre  bobos  anda  el  juego,  Don 
Lucas  del  Cigarral. 

En  Madrid  y  en  una  casa . 

Esmeralda  (la)  del  amor. 

Esclava  (la)  de  su  galán. 

Esto  es  hecho. 

Galán,  discreto  y  valiente. 

Judas  Macabeo. 

Lo  que  son  mujeres. 

Lo  que  mienten  los  indicios. 

Lo  que  Dios  al  hombre  precia. 

Lo  que  quería  ver  el  marqués 
de  Villena. 

Loca  (la)  del  cielo. 

Lucrecia  y  Tarquino. 

Mártires  (los)  de  Calahorra . 

Mártires  (los)  de  Valencia. 

Más  vale  maña  que  fuerza. 

Más  (el)  impropio  verdugo. 

Más  pesa  el  rey  que  la  sangre. 

Más  es  querer  que  poder. 

Médico  (el)  de  su  amor. 

Morir  pensando  matar. 

Murmuraciones  de  aldea. 

No  hay  amigo  para  amigo. 

No  hay  dicha  ni  desdicha  hasta 
la  muerte. 


No  hay  duelo  entre  dos  amigos* 

No  hay  ser  padre  siendo  rey. 

No  intente  el  que  no  es  dichoso* 

Nuestra  Señora  de  Atocha. 

Nuestra  Señora  del  Rosario  y  Co- 
rona más  hermosa. 

Numancia  destruida. 

Obligados  y  ofendidos. 

Obreros  (los)  del  Señor. 

Patio  (el)  de  palacio. 

Peligrar  en  los  remedios. 

Pérsiles  y  Segismunda. 

Pinares  (los)  de  Cuenca. 

Primero  es  la  honra  que  el 
gusto . 

Profeta  (el)  falso,  Mahoma. 
Progne  y  Filomena. 
Prudencia  (la)  en  el  castigo. 
Saber  de  una  vez. 
San  Atanasio. 

Santa  Isabel,  reina  de  Portugal* 
Santa  Táez. 

Segunda  (la)  Magdalena. 
Selva  de  amor  y  de  celos. 
Sin  honra  no  hay  amistad. 
Sordo  (el)  y  el  Montañés. 
Tercero  (el)  de  su  afrenta. 
Trabajos  (los)  de  Tobías. 
Traición  (la)  busca  el  castigo. 
Tres  (los)  blasones  de  España 
Trompeta  (la)  del  juicio. 
Varios  prodigios  de  amor. 
Vida  (la)  en  el  ataúd. 
Vida  (la)  y  rapto  de  Elias. 
Vida  (la)  de  Nebot. 
Zelos  (los)  de  Rodamonte. 

R.  de  M.  R. 


Semanario  Pintoresco  Español,  23  Noviembre  1851. 


»;■:»:  m  m         i  mmm  m  *  m  * 1M1 


CARTA  AL  INSIGNE  ACTOR  JULIÁN  ROMEA 


Sr.  D.  Julián  Romea. 

Mi  estimado  amigo:  Veo  con  placer  que  usted,  deseoso 
de  adornar  su  frente  con  la  única  corona  artística  que  le 
faltaba,  ha  acometido,  con  el  buen  éxito  que  era  de  espe- 
rar de  su  talento,  la  grande  obra  de  la  reaparición  en 
nuestra  escena  de  la  antigua  comedia  española,  cuya  po- 
pularidad, aunque  dormida  por  algunos  períodos,  vuelve 
á  reanimarse  así  que  actores  tan  distinguidos  como  usted 
y  su  señora,  se  declaran  intérpretes  de  aquellas  grandes 
obras  del  ingenio  español. 

Además  del  servicio  distinguido  que  en  ello  prestan  á  la 
literatura  nacional,  entiendo  que  este  favor  del  público  es 
un  rico  minero  para  las  empresas  teatrales,  siempre  que 
se  sepa  beneficiarle  con  discreción  y  prudencia,  buscando 
entre  el  inmenso  arsenal  de  nuestro  teatro  aquellas  pie- 
zas que  por  su  argumento,  giro  y  tendencias  sean  más  á 
propósito  para  simpatizar  con  las  ideas  actuales  del  públi- 
co, y  también  que  puedan  ser  desempeñadas  con  la  posi- 
ble perfección  por  los  actores  del  día. 

Por  si  algo  pueden  contribuir  en  adelante  mis  observa- 
ciones para  este  objeto,  me  ha  parecido  conveniente  for- 
mar y  dirigir  á  usted  una  nota  de  las  comedias  de  nues- 
tros más  famosos  autores  antiguos  que  han  sido  represen- 
tadas casi  exclusivamente  y  en  remotas  ocasiones  (por  lo 
menos  en  lo  que  va  de  siglo),  y  son,  por  consiguiente,  las 
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tínicas  conocidas,  aunque  poco,  del  público.  Casi  todas  ellas 
son  muy  dignas  de  esta  excepción,  como  que  vienen  ya 
tradicionalmente  reconocidas  por  las  mejores,  aunque  us- 
ted conoce  bien  que  un  centenar  de  ellas  (que  es  lo  más 
que  he  podido  recordar)  no  son  bastante  para  juzgar  del 
inmenso  número  de  las  que  forman  nuestra  inagotable  es- 
cena. Baste  decir  que  el  público  no  conoce  más  que  esas 
14  de  Lope  de  Vega,  que  escribió  ¡2.200!,  9  de  Calderón,  15 
de  Tirso,  6  de  Moreto,  que  escribieron  á  200  y  300,  y  así 
los  demás;  habiendo,  por  lo  tanto,  desconocidas  más  de 
30.000,  y  entre  ellas  tratados  todos  lo  *  asuntos  históricos, 
pintados  todos  los  caracteres  dramáticos,  desenvueltas  to 
das  las  intrigas  teatrales,  agotados,  en  fin,  todos  los  recur- 
sos del  arte.  Yo  sólo  poseo  más  de  2.000,  y  si  tengo  tiempo, 
escogeré  algunas  que  le  encantarán  á  usted  y  harán  brillar 
su  talento. 

Pero  para  que  la  rehabilitación  del  teatro  antiguo  sea 
completa,  es  preciso  empezar  por  arreglar  en  términos  la 
compañía  dramática,  que  puedan  ejecutarse  aquellos  dra- 
mas con  igualdad.  Usted  cuenta  ya  con  los  primeros  ele- 
mentos, pues,  como  sabe  muy  bien,  aquellas  comedias  son 
de  galán,  ó  de  dama,  ó  de  gracioso;  y*  las  tres  partes  pue- 
den estar  bien  desempeñadas  en  su  teatro.  Hay,  sin  em 
bargo,  comedias  que  exigen  más  papeles  principales;  hay 
otras  que  piden  en  la  dama  cierto  aspecto  y  carácter  alti- 
sonante; en  el  galán  un  porte  y  actitudes  poético-caballe- 
rescos,  exagerados,  si  se  quiere,  pero  conformes  á  los  sen- 
timientos y  gusto  de  aquella  época;  modulación  en  ambos 
de  la  voz,  hasta  un  punto  casi  cantabile;  arrogancia  en  el 
continente,  desenfado  en  la  acción  y  cierta  fanfarronada 
en  el  decir,  que  condenan,  tal  vez,  la  verdad  y  los  precep- 
tos del  arte,  pero  que  son  necesarios  á  las  hiperbólicas 
creaciones  de  Calderón  y  Lope,  Tirso  y  Moreto.  El  gra- 
cioso, por  su  parte,  necesita  una  gran  malicia  irónica,  una 
movilidad  sin  caricatura,  un  gesto  expresivo  sin  exagera- 
ción, una  voz  clara  y  sostenida  para  hacer  percibir  los 
epigramas  continuos  de  sus  réplicas,  los. agudísimos  chistes 
de  que  esmalta,  frecuentemente,  sus  relaciones. 


—  445 


Creo,  pues,  que  sobre  la  base  de  los  tres  actores  emi- 
nentes que  cuenta  el  Príncipe,  y  escogiendo  entre  los  se- 
gundos algunos  buenos,  como  D.  Florencio  y  Sobrado,  y 
entre  las  damas  las  Srtas.  Tablares  y  Chafino,  todavía  po- 
dría ser  excelente  adquisición  la  Sra.  Lamadrid  (Bárbara) 
ú  otra  dama  heroica,  las  Srtas.  Noriega  y  Carrasco,  de  la 
Cruz  y  el  Sr.  Caltañazor,  excelente  gracioso  para  comedia 
antigua.  Los  figurones  nadie  podría  hacerlos  mejor  que  los 
Sres.  Guzmán  y  Lorab  a,  ambos  admirables,  el  primero, 
por  ejemplo,  para  El  hechizado  por  fuerza,  y  el  segundo 
para  El  lindo  D.  Diego  ó  El  áómine  Lucas. 

Dispense  usted  toda  esta  charla  á  que  me  ha  impelido 
únicamente  mi  amor  al  teatro  nacional  y  el  convenci- 
miento de  que  participa  usted  de  este  entusiasmo.  Valga 
por  lo  que  valga,  no  he  querido  dejar  pasar  la  ocasión  de 
platicar  largo  en  esta  materia  en  obsequio  del  arte  con 
quien  lo  entiende  y  sabe  ejecutar  (acaso  mejor  que  soñó 
Lope  de  Vega)  la  última  escena?  del  acto  primero  de  Lo 
cierto  por  lo  dudoso. 

Mande  usted  á  su  amigo  y  seguro  servidor,  q.  b.  s.  m.. 
Ramón  de  Mesonero  Romanos. 


De  Lope. 


El  anzuelo  de  Fenisa. 
La  dama  boba. 
Lo  cierto  por  lo  dudoso. 
La  esclava  de  su  galán. 
Sancho  Ortiz  de  las  Roelas. 
El  mejor  alcalde,  el  rey. 
La  moza  de  cántaro. 


El  perro  del  hortelano. 
Por  la  puente  Juana. 
El  premio  del  bien  hablar. 
Quien  ama  no  haga  fieros. 
Si  no  vieran  las  mujeres. 
Los  Tellos  de  Meneses. 
La  viuda  valenciana. 


De  Calderón. 


La  vida  es  sueño. 
Casa  con  dos  puertas. 
La  dama  duende. 
El  médico  de  su  honra. 
El  astrólogo  fingido. 


Mañanas  de  Abril  y  Mayo. 
Afectos  de  odio  y  amor. 


El  alcalde  de  Zalamea. 


El  Petrarca  de  Jerusalén. 
El  escondico  y  la  tapada. 


De  Tirso. 


Palabras  y  plumas. 
La  villana  de  Vallecas. 


El  castigo  del  pensé  qué. 
Mari  Hernández,  la  gallega. 
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La  celosa  de  sí  misma. 
Amar  por  razón  de  estado. 
Amor  y  celos  hacen  discretos. 
Por  el  sótano  y  el  torno. 
No  hay  peor  sordo. 
La  villana  de  la  Sagra. 


El  amor  médico. 

Don  Gil  de  las  calzas  verdes. 

Marta  la  piadosa. 

El  vergonzoso  en  palacio. 

Amor  por  señas. 


De  Moreto. 


El  desdén  con  el  desdén. 
La  fuerza  del  natural . 
El  lindo  D.  Diego. 
No  puede  ser. 


Los  Amantes  de  Teruel. 
Marica  la  del  puchero. 
La  más  constante  mujer. 


Abre  el  ojo. 
Casarse  por  vengarse. 
García  del  Castañar. 
El  amo  criado. 


La  verdad  sospechosa. 
Las  paredes  oyen. 
El  tejedor  de  Segovia. 


Las  muñecas  de  Marcela. 
El  conde  de  Saldaña. 


El  amor  al  uso. 

La  gitanilla  de  Madrid. 


El  hechizado  por  fuerza. 
Don  Domingo  de  N.  Blas. 


El  parecido. 

El  rico  home  de  Alcalá. 

De  fuera  vendrá. 


Oe  Montalbán. 


La  loquera  vizcaína. 
El  nazareno  Sansón. 


De  Rojas. 

Entre  bobos  anda  el  juego. 
Lo  que  son  las  mujeres. 
El  rico  avariento. 
El  sordo  y  el  montañés. 

De  Alarcón. 

Antes  que  te  cases. 

El  examen  de  maridos. 

De  Cubillo. 

El  rayo  de  Andalucía. 

De  Solís. 

El  doctor  Carlino. 

De  Zamora. 

Cada  uno  es  linaje  aparte. 
El  convidado  de  piedra. 


De  Cañizares. 


El  dómine  Lucas. 

El  montañés  en  la  corte. 

El  pastelero  de  Madrigal. 


La  más  ilustre  fregona. 
Carlos  V  sobre  Túnez. 


De  Yélez  Guevara. 

Jteinar  después  de  morir.  Cumplir  dos  obligaciones. 

De  Diamante. 

La  judía  de  Toledo. 

De  Castro. 

Las  mocedades  del  Cid. 

De  Matos. 

Los  siete  infantes  de  Lara.  El  bruto  de  Babilonia. 

El  villano  en  su  rincón.  \ 

De  Candamo. 

El  esclavo  en  grillos  de  oro.  El  sastre  del  Campillo. 

De  Hoz. 

El  castigo  de  la  miseria. 

De  Zarate. 

La  presumida  y  la  hermosa.  El  maestro  de  Alejandro. 

De  Belmonte. 

El  diablo  predicador. 

De  Villaviciosa. 

Cuantas  veo,  tantas  quiero. 

De  Leyva. 

El  socorro  de  los  mantos. 

De  Arellano. 

El  pintor  fingido.. 

De  Huerta.  < 

Raquel . 

Anónimos. 

El  catalán  Serrallonga.  Matilde  Diez,  primera  dama. 

El  triunfo  del  Ave  María.  Bárbara  Lamadrid,  primera 

El  montañés  Juan  Pascual.  dama. 

El  monstruo  de  la  fortuna  Mariana  Chafino,  segunda  dama. 

Á  falta  de  hechiceros.  Plácida  Tablares,  id. 

El  mágico  de  Salerno.  Josefa  Noriega,  graciosa. 

El  asombro  de  Jerez.  Carmen  Carrasco,  dama. 

Josefa  Palma,  dama. 
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Julián  Romea,  primer  galán. 
Juan  Lombía,  figurón . 
Florencio  Romea,  segundo  galán. 
Pedro  Sobrado,  segundo  galán. 
Pedro  López,  barba. 
D.  Pérez,  segundo  galán. 


E.  Nover,  barba. 
Antonio  Guzmán,  primer  gra^ 
cioso. 

J.  Caltañazor,  segundo  gracio- 
so (1) 


(1)    Ni  la  carta  ni  la  nota  tienen  fecha.  Es  probable  que  no  llegaran  á  remitirse. 


\ 
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D.  DIEGO  RABADÁN 


A  historia  moderna  de  nuestra  literatura  presenta 


i  S  una  página  que  por  lo  original  y  extravagante  po- 
dría pasar  por  fabulosa,  si  la  mayor  parte  de  los  que  hoy 
viven  no  hubiesen  sido  testigos  de  ella.  En  todos  los  tiem- 
pos y  en  todas  las  naciones  ha  habido,  en  verdad,  malos 
poetas,  á  quienes  el  desconocimiento  absoluto  de  las  reglas 
del  arte  y  del  buen  gusto,  unido  á  una  buena  dosis  de  atre- 
vimiento y  de  pujos  de  escribir,  ha  lanzado  en  la  arena 
poética  y  con  las  únicas  armas  del  consonante,  de  una  ri- 
dicula hinchazón,  de  una  pedestre  naturalidad  han  logrado 
captar  el  favor  de  patios  y  guardillas,  de  plazas  y  callejue- 
las. Las  sátiras  de  Horacio  y  Juvenal,  de  Boileau  y  tantos 
otros,  nos  hablan  ya  de  los  que  por  sus  tiempos  alcanzaban 
aquel  silvestre  laurel;  y  á  la  verdad  que  no  les  economizan 
los  dicterios  que  por  otro  lado  tenían  harto  merecidos. 

Nuestra  nación  en  todos  tiempos  ha  producido  también 
esta  raza  á  quien  nuestros  célebres  ingenios,  apostrofan  y 
describen  en  los  ratos  de  buen  humor;  pero  sus  insulsas 
variedades  servían  como  de  claroscuro  á  los  magníficos 
cuadros  trazados  por  aquéllos,  y  por  su  comparación  con- 
tribuían grandemente  á  realzar  su  superioridad.  Este  con- 
traste, esta  probante  variedad,  hacía  más  animado  el  es- 
pectáculo literario  de  los  siglos.  Al  lado  de  los  vates  pedan- 
tescos se  alzaban  los  Cervantes,  los  Lopes  y  los  Villegas;  al 
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lado  de  los  Cornelias,  Hermógenes  y  Eleuterios,  los  Mora- 
tines,  los  Cadalsos  y  los  Iglesias,  como  en  un  varido  jardín 
suelen  nacer  los  cardos  y  amapolas,  entre  las  rosas  y  jaz- 
mines, ó  el  raquítico  arbusto  al  pie  del  erguido  ciprés. 

Empero  en  la  época  en  que  tratamos  (verdadero  ana- 
cronismo literario),  por  una  reunión  de  circunstancias  har- 
to conocidas,  veíase  á  estos  ingenios  grotescos  dominar 
exclusivamente  aquella  mezquina  página  de  nuestra  histo- 
ria literaria,  sin  temer  el, contraste  que  pudieran  ofrecer- 
les los  verdaderos  genios  contemporáneos,  á  quienes  la 
invasión  de  los  franceses  y  las  revueltas  civiles,  habían 
hecho  desaparecer  de  la  escena  poética.  Y  en  tanto  que 
extrañados,  ó  confinados,  exhalaban  éstos  sus  amargas 
quejas  en  el  destierro  ó  en  el  estrecho  recinto  de  una 
prisión,  los  poetastros  alzando  su  cabeza,  hacían  sonar  sus 
desapacibles  voces,  semejantes  á  los  graznidos  de  la  rana 
en  un  estanque  abandonado  por  los  cisnes 

Como  muestra  de  aquel  lamentable  período  conservará 
la  historia  los  Diarios  de  los  años  1814  y  siguientes,  mez- 
quina arena  que  escogieron  aquellas  buenas  gentes  para 
esgrimir  sus  armas  miserables.  El  hombre  pensador  y  re- 
flexivo hallará  en  ellos  motivos  suficientes  á  profundas 
consideraciones,  y  el  frivolo  y  halagüeño,  grandes  ocasio- 
nes para  soltar  la  rienda  á  su  risa  mofadora. 

Al  frente  de  aquella  cohorte  de  coplistas,  madrigaleros, 
anacreónticos  y  elegiacos  descollaba  el  célebre  D.  Diego 
Rabadán,  que  por  sus  circunstancias  particulares  forma, 
digámoslo  así,  un  verdadero  tipo  ó  caricatura  poética  que 
Moratín  parece  haber  predicho  en  el  que  figura  en  primer 
término  en  la  Derrota  de  los  pedantes. 

No  era  en  verdad  Rabadán,  uno  de  aquellos  copleros 
que  con  sola  la  facilidad  de  un  consonante,  improvisan 
cuartetas,  décimas  y  quintillas,  acrósticos  y  ovillejos  de 
pie  forzado,  no;  era  un  ingenio  original,  aunque  limitado, 
era  todo  un  poeta  extravagante  formado  por  malísimas  y 
multiplicadas  lecturas  que,  como  el  ingenio  loco  de  Cer- 
vantes, tuvo  la  desgracia  de  identificarse  con  todo  lo  más 
ridículo  de  los  poetastros  y  adoptarlo  con  una  fe  verda- 
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deramente  quijotesca.  En  un  graciosísimo  opúsculo,  iné- 
dito, que  tenemos  á  la  vista,  titulado  Apuntes  para  la  his- 
toriade  D.  Diego  Rabadán,  bajo  este  epígrafe: 

«De  un  mal  poeta  murcia- 
contaré  las  aventu- 
á  quien  pésimas  lectu- 
la  cabeza  devaná-», 

se  dice  entre  otras  cosas,  en  estilo  harto  irónico  y  bur- 
lesco: 

«Rebatió  toda  su  mollera  ¿le  lo  más  selecto  y  atildado 
»de  nuestro  Parnaso,  según  su  delicado  criterio.  Se  atestó 
»de  lo  más  clásico,  nada  le  escapó  á  su  robusta  compren- 
»sión;  todo  se  le  quedó  en  la  uña;  los  retruécanos  de  León 
¿Marchante  y  sus  picantes  equivoquillos;  las  sales  de  Ge- 
»rardo  Lobo;  lo  altisonante  de  las  selvas  de  Gracián;  la 
»claridad  enigmática  del  Polifemo  de  Góngora;  las  agude- 
»zas  de  Sor  Juana;  el  intrincado  laberinto  de  Villamedia- 
»na;  el  fornido  Macabeo  de  Silveira,  etc.,  etc.,  nada  se  le 
»pasó  por  alto,  todito  quedó  en  casa,  de  que  darán  un  pú- 
blico testimonio  sus  innumerables  obras,  así  impresas 
»como  manuscritas,  tanto  en  prosa  como  en  verso.» 

¿Quieren  nuestros  lectores  hallar  aquí  algunas  mues- 
tras de  su  estilo  y  suficiencia?  Pues  vayan  esas,  tomadas  al 
acaso  entre  otras  innumerables: 

Á  LOS  SANTOS  REYES 

Soneto  pastoril. 

Bien  venidos  seáis  ¡oh,  Reyes  santos! 
Pronto  la  vuelta  dais  de  ver  al  Niño, 
Que  hallaríais  más  limpio  que  un  armiño  (1) 
Entre  pastores  y  sencillos  cantos; 

Nota  de  Rabadán. 

(1)  Armiño.  Es  un  animalito  semejante  á  la  comadreja  y  conejo, 
según  los  naturalistas  Olao  Magno,  Agrícola,  con  Plinio  y  su  famoso 
traductor  Huerta.  Los  hay  de  cuatro  clases;  pero  los  más  célebres 
son  blancos  lo  mismo  que  la  nieve;  para  cazarlos  ponen  circos  de 
lodo,  y  son  tan  limpios  que  se  dejan  coger  á  mano  por  no  ensuciar- 
se; y  así  son  símbolo  de  la  pureza. 
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De  regocijos  romperíais  en  llantos 
Al  mirar  en  Belén  el  pobre  aliño; 
De  María  y  José  su  gran  cariño 
Os  tendría  á  los  tres  como  en  encantos. 

Supuesto  que  sabéis  lo  que  allí  pasa 

Y  que  en  la  tierra  y  cielo  está  mandando 
Manolito  Jesús...  pedid  sin  tasa 

Que  por  España  siga  percurando  (1), 
Pues  que  tenemos  ya  dentro  de  casa 
Al  Mayoral  virtuoso,  ¡el  gran  Fernando! 

Á  LA  MUERTE  DEL  INFANTE  DON  ANTONIO 
Soneto. 

Ya  vencidos  de  Acuario  los  rigores 
Que  aprisionan  á  líquidos  cristales, 

Y  del  Aries  y  Tauro  criminales 
Resultas  de  los  eólicos  furores; 

Cuando  Febo  aproxima  sus  ardores, 
Desatando  á  Neptuno  los  raudales, 

Y  Amalthea  sus  galas  y  caudales 
Manifiesta  con  célicos  primores, 

Quiso  el  cierzo  terrible  y  dominante 
De  su  cruel  aridez  dar  testimonio 
Arruinando  á  la  España  su  almirante. 

¡Neptuno,  Thetis,  Céfiro  y  Fabonio 
Eterno  mostrarán  llanto  abundante, 
Pues  falleció  el  infante  D.  Antonio! 

Á  LA  INSTALACIÓN  DE  TRIBUNALES 
Soneto. 

Por  la  fiera  irrupción  y  cruel  tormenta 
De  los  galos  herejes  infernales 
Ha  sufrido  la  España  tantos  males... 
¡Que  sólo  recordarlos  amedrenta! 

El  cálculo,  guarismo  ni  su  cuenta 
Jamás  liquidarán  gruesos  anales, 
Pues  sólo  la  extinción  de  tribunales... 
¡Fué  otra  desdicha  que  el  dolor  aumenta! 


Nota  de  Rabadán. 

(1)  Voz  rústica  puesta  de  intento,  que  equivale  á  protegiendo 
prosperando. 
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Compadecido  Dios  de  tantas  penas... 
De  su  recta  justicia  el  brazo  alzando, 
Nos  liberta  de  grillos  y  cadenas 

Antiguos  tribunales  instalando, 
Con  otras  muchas  providencias  buenas 
¡Inspiradas  al  justo  rey  Fernando! 

Á  LA  MUERTE  DEL  JUEZ  DE  IMPRENTAS 

Soneto. 

¡Musas  divinas,  esforzad  mi  canto, 
Inspirando  una  dulce  melodía 
Semejante  á  la  orfénica  poesía 
Que  alegraba  los  reinos  del  espanto! 

¡Á  fin  de  consolar  el  gran  quebranto, 
Los  suspiros,  los  ayes  y  agonía 
Que  los  sabios  repiten  noche  y  día 
Y  al  orbe  inundan  con  su  triste  llanto! 

Todas  las  nueve  musas  exclamaron 
Con  sus  voces  pausadas,  macilentas 
(Efectos  del  dolor),  y  así  me  hablaron: 

«En  vano...  auxilios...  esta  vez...  intentas, 
Que  ya...  nuestros...  placeres...  se  acabaron, 
¡Pues...  falleció.,  el  gran  juez...  de  las  imprentas!» 

POEMA  DIDÁCTICO 

Definición  del  soneto. 

El  soneto  es  poema  bien  sucinto 
De  leyes  rigidísimas  severas 
Que  en  ficciones  y  cosas  verdaderas 
Nunca  debe  salir  de  su  recinto: 

Terrible  complicado  laberinto, 
Nivel  de  burlas  y  compás  de  veras 
Que  suele  remontarse  á  las  esferas 
Mejoradlo  de  Apolo  en  tercio  (1)  y  quinto; 


Nota  de  Rabadán. 

(1)  La  naturaleza  de  esta  composición  es  lo  más  sublime  de  la 
poesía,  y  por  lo  mismo  la  predilecta  del  dios  Apolo  y  las  nueve 
Musas. 
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Sus  partes  han  de  ser  todas  perfectas, 
Derivadas  de  un  solo  pensamiento, 
Sin  estribos,  tacones  (1)  ni  muletas; 

En  los  fines  está  su  encantamiento, 
Y  es  la  piedra  de  toque  de  poetas 
Ó  el  Caribdis  (2)  y  potro  de  tormento. 

Innumerables  fueron  las  composiciones  de  todos  géne- 
ros y  calibres  en  que  el  buen  Rabadán,  alegró  á  los  madri- 
leños por  aquella  época.  Innumerables  y  celebérrimas  sus 
églogas,  raptos,  sueños,  décimas,  acrósticos,  glosas  y  labe- 
rintos, en  cuyo  abundantísimo  surtido  alternaba  con  el 
sombrerero  Abrial,  Goveo,  Garnier  y  otros,  aunque  sobre- 
pujándoles siempre,  en  extravagancia  y  fecundidad.  Pero 
si  el  hombre  público,  el  poeta,  se  distinguía  tan  notable- 
mente por  aquellas  cualidades,  el  privado  no  era  menos 
original,  menos  digno  de  observación.  Su  carácter  era 
honrado  y  bondadoso,  su  trato  amable  y  franco,  su  con- 
versación agradable  y  singular.  Su  prodigiosa  memoria, 
la  mal  dirigida  erudición  y  un  sí  es  no  es  devaneo  de  su 
cabeza,  daba  lugar  á  escenas  en  extremo  cómicas,  de  que 
sacaban  no  poco  partido  los  festivos  concurrentes  á  cierta 
librería  de  esta  corte  en  que  Rabadán,  solía  hacer  pública 
ostentación  de  su  ciencia  pedantesca.  De  este  risueño  re- 
cinto, fué  de  donde  salieron  las  burlescas  sátiras  que  amar- 
garon los  fáciles  laureles  de  D.  Diego;  de  aquí  los  irónicos 
elogios,  apuntes  y  apologías  que  su  enferma  imaginación  le 
hacía  tomar  por  verdaderos;  de  aquí  las  supuestas  cartas 
de  los  reyes  y  príncipes  de  Europa  al  inimitable  poeta 
español,  con  gracias  y  mercedes  en  sus  Estados,  remitién- 
dole cruces  y  distinciones;  de  aquí,  en  ñn,  la  semejante 
copia  de  su  imagen,  ejecutada  por  un  diestro  pincel,  y 


Notas  de  Rabadán . 

(1)  Quiere  decir  los  apoyos  inconexos  y  toda  casta  de  miserables 
ripios,  que  vemos  en  muchos  sonetos  cojos  y  mancos. 

(2)  Caribdis.  Escollo  marítimo  algún  tanto  oculto,  en  el  cual  peli- 
gran las  embarcaciones:  así  los  poetas  en  el  final  de  los  sonetos, 
después  de  sufrir  el  tormento  de  la  composición;  tal  es  la  dificultad 
de  conseguir  sus  perfecciones. 
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que  lució  por  aquellos  años  en  la  Exposición  de  la  Acade- 
mia, de  cuyo  retrato  original  hemos  tomado  el  dibujo  que 
acompaña. 

Ello  fué  que  entre  los  devaneos  de  las  musas  y  el  auxi- 
lio de  los  amigos  zumbones,  el  pobre  poeta  vino  á  repre- 
sentar en  el  siglo  XIX  una  verdadera  efigie  del  hidalgo  de 
la  Mancha,  verificando  el  admirable  sueño  de  Cervantes, 
cuando  supuso  una  imaginación  mediana,  extraviada  por 
continuadas  lecturas  extravagantes  y  sin  el  debido  criterio 
para  discernirlas  y  calificarlas. 

A  la  muerte  de  aquel  desdichado,  uno  de  sus  burlescos 
apologistas  compuso  el  siguiente  soneto,  imitando  el  estilo 
de  Rabadán: 

En  el  día  catorce  del  corriente 
Del  año  del  Señor  mil  ochocientos 
Diez  y  nueve,  con  grandes  sentimientos 
De  la  española  y  extranjera  gente, 

Murió  el  señor  don  Diego  /le  repente 
Sin  siquiera  llevar  los  sacramentos 
De  lo  que  todos  quedan  descontentos, 
Como  puedes  creer,  lector  doliente. 

Malucho  andaba  ya;  pero  no  tanto 
Que  no  blandiese  el  gran  Cristobalino, 
Y  no  hechizase  su  apolíneo  canto. 

Murió  á  manos  de  duendes;  peregrino, 
Si  algo  alcanzas  en  versos,  rompe  en  llanto, 
Tributo  al  sabio  numen  Rabadino. 

(Sin  firma). 


Semanario  Pintoresco  Español.— 2$  Diciembre  1836. 


DON  LUIS  DE  GÓNGORA 


ntre  los  eminentes  escritores  que  á  principios  del 


J  J  siglo  XVI,  elevaron  la  musa  castellana  á  su  más  alto 

grado  de  esplendor,  sobresale  por  una  reunión  de  circuns- 
tancias un  hombre  singular,  en  quien  vemos  reunirse  el 
gusto  más  delicado  y  la  más  lozana  imaginación,  y  luego 
renunciar,  por  sistema,  á  tan  nobles  cualidades  para  fun- 
dar una  secta  literaria,  irracional  y  extravagante,  que  por 
largos  años  hubo  de  dominar  á  nuestro  Parnaso. 

D.  Luis  de  Góngora  y  Argote,  nació  en  Córdoba  á  11  de 
Junio  de  1561,  y  aunque  sus  extensos  conocimientos  adqui- 
ridos en  la  Universidad  de  Salamanca  y  su  distinguida 
clase,  le  daban  lugar  á  esperar  una  colocación  correspon- 
diente, la  suerte  en  este  punto  no  le  fué  favorable,  negán- 
dole constantemente  el  objeto  de  sus  deseos.  Desengañado, 
al  fin,  de  sus  esperanzaste  hizo  eclesiástico  á  los  cuarenta  y 
cinco  años  de  edad,  y  obtuvo  una  ración  en  la  Catedral  de 
Córdoba,  y  posteriormente,  por  mediación  del  Duque  de 
Lerma,  fué  nombrado  capellán  de  honor  del  Rey  Felipe  III. 
Vino  con  este  motivo  á  la  corte,  pero  su  edad  ya  avan- 
zada, no  le  dejó  adelantar  en  el  favor  que  había  sabido 
granjearse.  Una  enfermedad  que  le  atacó  en  la  cabeza  y 
le  privó  de  la  memoria,  le  obligó  á  volver  á  Córdoba, 
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donde  agravándose  el  mal,  falleció  á  poco  tiempo  después 
de  su  llegada,  en  24  de  Mayo  de  1627. 

Según  dejamos  indicado,  hay  que  considerar  en  Gongo- 
ra,  dos  poetas  distintos:  el  primero,  dulce,  apasionado, 
correcto,  expresando  con  facilidad  y  profunda  filosofía 
los  sentimientos  más  nobles  y  las  pasiones  más  tiernas  de 
una  alma  juvenil,  ó  bien  burlando  con  festivo  donaire  y 
halagüeños  matices  los  vicios  y  ridiculeres  de  la  sociedad 
en  que  vivía.  Á  esta  primera  época,  que  sin  duda  debe 
fijarse  en  los  años  de  su  permanencia  en  la  Universidad, 
corresponden  la  mayor  parte  de  sus  poesías  amatorias, 
romances  y  letrillas  satíricas,  en  que  tanto  ha  dejado  quo 
admirar  á  los  que  sepan  conocer  el  valor  de  nuestro  idio- 
ma bien  manejado;  pero  Góngora,  perseguido  largos  años 
por  una  injusta  suerte  y  extraviada  acaso  su  imaginación 
por  el  demasiado  estudio  y  el  deseo  de  hacerse  singular, 
no  supo  contentarse  con  los  fáciles  laureles  que  volunta- 
riamente le  brindaba  su  delicado  gusto,  y  quiso  erigirse 
en  creador  de  un  estilo  que  él  llamó  culto,  y  que  debía 
formar  una  nueva  época  literaria. 

¡Increíble  parece  á  dónde  la  extravagancia  de  esta  idea 
había  de  llevar  el  buen  genio  y  el  profundo  saber  de 
nuestro  Góngora!  Pero  no  es  por  eso  menos  cierto,  como 
lo  consignan,  desgraciadamente,  el  crecido  número  de 
obras  que  en  este  sentido  dejó  escritas.  Para  crearlas  tuvo 
necesidad  de  formarse,  con  indecible  trabajo,  un  lenguaje 
peculiar,  altisonante  é  hinchado,  que,  desafiando  todos  los 
usos  recibidos  en  el  idioma  español,  se  esforzaba  en  intro- 
ducir en  él,  el  giro  de  construcción  y  los  idiotismos  griegos 
y  latinos.  No  contento  de  haber  desfigurado  de  este  modo 
la  lengua  nacional,  quiso  dar  á  la  dicción  mayor  dignidad 
y  á  cada  palabra  una  intención  profunda,  usando  de  éstas 
en  sentidos  extravagantes  y  ajenos  de  su  propia  signifi- 
cación, é  inventando  hasta  una  nueva  puntuación  y  me- 
sura, sin  cuya  clave  es  inútil  empeñarse  en  descifrar  sus 
conceptos.  Finalmente,  para  acabar  de  sublimar  este  estilo 
culto,  supo  exprimir  todo  el  fruto  de  su  vasta  erudición 
histórica,  mitológica  y  científica,  y  arrastrar  consigo  á  sus 
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lectores  á  un  tenebroso  campo  de  conceptos  obscuros  y 
exagerados,  en  donde  el  genio  más  agudo  y  la  vista  más 
perspicaz  llegan  á  perderse. 

Á  este  género  pertenecen  sus  famosas  Soledades,  su  Po- 
li femó,  muchas  de  sus  canciones  y  la  mayor  parte  de  los 
sonetos;  y  si  fueran  necesarios  testimonios  de  aquella  ex- 
travagante ridiculez,  bastarla  abrir  por  cualquier  lado 
aquellos  libros  y  encontrar  en  todas  sus  hojas  trozos  tan 
ininteligibles  como  éstos: 

Aljófares  risueños  de  Vísela 
El  blanco  alterno  pie  fué  vuestra  risa, 
En  cuantos  ya  tañéis  coros,  Belisa, 
Undosa  de  cristal  dulce  vihuela. 

Instrumento  hoy  de  lágrimas,  no  os  duela 
Su  Epiciclo,  de  donde  nos  avisa 
Que  rayos  ciñe,  que  zafiros  pisa, 
Que,  sin  moverse,  en  plumas  de  oro  vuela. 

Pastor  os  duela  amante,  que,  si  triste 
La  perdió  su  deseo  en  vuestra  arena, 
Su  memoria  en  cualquier  región  la  asiste. 

Lagrimoso  informante  de  su  pena 
En  las  cortezas  que  el  aliso  viste, 
En  los  cultos  suspiros  de  su  avena. 

No  de  fino  diamante  ó  rubí  ardiente, 
Luces  brillando  aquél,  éste  centellas, 
Crespo  volumen  vió  de  plumas  bellas 
Nacer  la  gala  más  vistosamente. 

Que  obscura  el  velo  y  con  razón  doliente 
De  la  perla  católica  que  sellas, 
Á  besar  te  levantas  las  estrellas, 
Melancólica  aguja  filuciente. 

Pompa  eres  de  dolor,  seña  no  vana 
De  nuestra  vanidad;  dígalo  el  viento 
Que,  ya  de  aromas,  ya  de  luces,  tanto 

Humo  te  debe  ¡ay,  ambición  humana! 
Prudente  pavón  hoy  con  ojos  ciento 
Si  al  desengaño  se  los  das  y  el  llanto. 

Al  viento  más  opuesto,  abeto  alado 
Sus  vagas  plumas  crea,  rico  el  seno 
De  cuanta  el  Potosí  tributa  hoy  plata: 
Leño  frágil  de  hoy  más  al  mar  sereno 
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Copos  fíe  de  cáñamo  anudado, 
Seguros  ya  sus  remos  de  pirata; 
Piloto  el  interés,  sus  cables  ata, 
Ovando  ya  en  el  puerto 
Del  soplo  occidental,  del  golfo  incierto. 

Pescadora  la  industria,  flacas  redes, 
Que  dió  á  la  playa  desde  su  barquilla, 
Graves  revoca  á  la  espaciosa  orilla. 
La  libertad  al  fin,  que,  salteada, 
Señas,  ó  de  cautiva  ó  despojada, 
Dió  un  tiempo  de  Neptuno  á  las  paredes, 
Hoy  bálsamo  expirantes  cuelga  ciento 
Faroles  de  oro  al  agradecimiento. 

Á  la  vista  de  tan  incomprensibles  desatinos,  ¿podría 
nadie  sospechar  que  el  mismo  hombre  capaz  de  produ- 
cirlos, fuera  el  autor  de  la  canción  á  la  tortolüla  y  de  aque- 
lla otra  que  empieza: 

De  la  florida  falda 
Que  hoy  de  perlas  bordó  iA  alba  luciente, 
Tejidos  en  guirnalda 
Traslado  estos  jazmines  á  tu  frente, 
Que  piden  con  ser  flores, 
Blanco  á  tu  seno  y  á  tu  boca  olores? 

Como  también  del  magnífico  soneto  Al  Guadalquivir,  de 
las  festivas  letrillas  y  de  los  graciosos  romances,  entre  los 
cuales  hay  aquel  lindísimo  de  Angélica  y  Medoro,  donde 
suele  tropezarse  con  trozos  tan  admirables  como  éste: 

Todo  es  gala  el  africano: 
su  vestido  espira  olores, 
el  lunado  arco  suspende 
y  el  corvo  alfanje  depone. 
Tórtolas  enamoradas 
son  sus  roncos  atambores, 
y  los  volantes  de  Venus 
sus  bien  seguidos  pendones. 
Desnudo  el  pecho  anda  ella, 
vuela  el  cabello  sin  orden, 
si  lo  abrocha  es  con  claveles, 
con  jazmines  si  lo  coge. 
Todo  sirve  á  los  amantes: 
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plumas  les  baten  veloces 

airecillos  lisonjeros, 

si  no  son  murmuradores. 

Los  campos  les  dan  alfombra,  v 

los  árboles  pabellones, 

la  apacible  fuente  sueño, 

música  los  ruiseñores. 

Los  troncos  les  dan  cortezas 

en  que  se  labren  sus  nombres, 

mejor  que  en  tablas  de  mármol 

ó  que  en  láminas  de  bronce . 

No  hay  verde  fresno  sin  letra, 

ni  blanco  chopo  sin  mote; 

si  un  valle,  Angélica,  suena, 

otro,  Angélica,  responde. 

Sin  embargo,  si  hemos  de  atenernos  á  los  ecos  de  sus 
numerosos  comentadores,  la  fama  de  Góngora,  no  llegó  á 
su  altura  hasta  que  aquél  abandonó  el  buen  camino,  y  se 
echó  á  volar  osadamente  por  las  extraviadas  sendas  del 
culteranismo.  Admirado  entonces  y  seguido  por  numero- 
sos secuaces,  entre  los  cuales  se  contaban  muchas  veces  los 
primeros  ingenios  de  la  época,  Cervantes,  Quevedo,  Ville- 
gas y  otros  infinitos,  llegó  por  fin  á  conseguir  su  objeto  de 
dar  su  nombre  á  una  escuela,  que  desde  entonces  es  y  será 
perpetuamente  conocida  por  gongorina.  Ella  dominó  en 
nuestro  Parnaso,  por  casi  dos  siglos,  transmitiéndose  desde 
su  fundador  y  sus  contemporáneos  por  medio  de  los  Villa- 
medianas,  Mellos,  Rebolledos,  Sor  Juana  de  la  Cruz,  Ge- 
rardo Lobo  y  otros  infinitos,  hasta  que  á  fines  del  siglo  úl- 
timo volvió  á  renacer  el  buen  gusto  y  Góngora  fué  juzgado 
con  la  severidad  que  merecía  un  hombre  que  renunció  á 
las  más  felices  dotes  de  un  escritor,  por  seguir  los  impul- 
sos de  su  amor  propio  extravagante. 

(Sin  firma). 


Semanario  Pintoresco  Español. — 9  Abril  1837. 


EL  PRÍNCIPE  ALÍ  BEY  EL  ABBASSI 


\ 

(O.  Domingo  Badía  Lebüch.) 


Volera  di  lido  in  lido 
la  tua  gloria  vincitrice 
e  d'obblio  trionfatrice 
la  tua  fama  vivirá. 

E  non  solo  in  questi  boschi 
sará  noto  il  tuo  coraggio 
ma  ogni  popólo  piu  saggio 
al  tuo  nome,  al  tuo  valore, 
semulacri  inalzera  (1). 

* 

La  indiferencia  pública  y  el  injusto  olvido  de  las  accio- 
nes de  los  hombres  superiores  serían  suficientes  causas 
para  ahogar  en  su  origen  las  más  nobles  resoluciones,  las 
más  heroicas  hazañas,  si  los  corazones  templados  para  ellas 
fuesen  capaces  de  dar  cabida  á  esta  reflexión  desconsola- 
dora, á  este  terrible  desengaño. 

Culpable  nuestra  España,  más  que  otros  países,  de  aquel 
abandono  ó  exceso  de  modestia,  ó  por  falta  de  entusiasmo, 
suele  descuidar  y  hasta  ignorar  los  hechos  notables  de 
muchos  de  sus  hijos,  al  paso  que  busca  con  afán  y  enco. 
mia  hasta  las  nubes  los  que  de  sus  compatriotas  nos  rela- 
tan las  leyendas  extranjeras.  Y  de  aquí  la  falsa  persua- 
sión (que  cada  día  se  extiende  más  entre  nosotros), de  creer 
que  los  españoles,  especialmente  los  modernos,  no  pueden 


(1)  Versos  dirigidos  á  Alí  Bey  en  Grecia  por  Constantino  Ipsilan- 
ti,  sobrino  del  célebre  príncipe,  y  oficial  que  había  sido  de  guar- 
dias valonas  en  España . 
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competir  en  grandes  cualidades  con  los  esclarecidos  per- 
sonajes de  otros  países. 

Vamos,  pues,  á  dar  un  ejemplo  más,  de  lo  contrario, 
ofreciendo  hoy  á  nuestros  lectores  una  noticia  biográfica, 
no  menos  interesante  que  la  de  la  Monja  Alférez,  de  que 
hicimos  referencia  en  otra  ocasión,  y  teniendo  sobre  ésta 
la  ventaja  de  referirnos  á  nuestros  tiempos,  y  á  persona 
que  muchos  de  los  que  aún  viven  en  Madrid  han  conocido 
y  tratado .  Hablamos  del  distinguido  Alí  Bey  El  Abassi, 
cuyos  viajes  por  Africa  y  Asia  durante  los  años  de  1803 
al  1808  fueron  publicados  en  lengua  francesa  por  el  mismo 
autor,  y  traducidos  últimamente  en  Valencia,  pueden  com- 
pletar la  justa  curiosidad  que  acertamos  á  despertar  en 
nuestros  lectores. 

D.  Domingo  Badía  Leblich  (célebre  en  Europa,  África  y 
Asia,  bajo  el  nombre  de  Ali  Bey  El  Abbassi),  nació  en  Bar- 
celona en  1.°  de  Octubre  de  1767,  de  D.  Pedro  Badía  y 
D.a  Catalina  Leblich. 

Dedicado  con  ardor  desde  sus  más  tiernos  años  al  estu- 
dio de  las  matemáticas,  á  la  delineación  y  al  dibujo,  siguió 
la  geografía  astronómica,  física  y  música,  pero  su  aten- 
ción se  la  llevó  particularmente  el  conocimiento  de  las 
lenguas  orientales,  y  con  cierta  predilección  la  árabe,  que 
llegó  á  serlo  familiar  y  en  la  que  tuvo  por  maestro  al  sabio 
naturalista  D.  Simón  de  Rojas  Clemente. 

No  era  fácil  que  Badía,  ocupase  mucho  tiempo  la  vasta 
extensión  de  su  ingenio,  y  de  ahí  es  que,  niño  todavía,  á 
la  edad  de  catorce  años,  mereció  ya  que  el  Rey  Carlos  III, 
le  confiriese  el  destino  de  administrador  de  utensilios  de 
la  costa  de  Granada.  Apenas  había  cumplido  diez  y  nueve, 
le  nombró  el  mismo  monarca  contador  de  guerra  con 
honores  de  comisario,  y  á  los  veintiséis  se  hallaba  ya 
administrador  de  tabacos  de  Córdoba  por  Carlos  IV. 

Pero  estos  empleos,  aunque  eran  ciertamente  unos  testi- 
monios de  su  mérito  en  razón  de  la  corta  edad  en  que  los 
obtuvo,  no  estaban  en  armonía  con  los  estudios  que  Badía 
había  hecho,  ni  podían  darle  ocasión  para  desplegar  su 
genio  extraordinario,  limitando  la  esfera  de  su  existencia. 
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•«Con  el  objeto,  pues,  de  ensancharla,  y  ansioso  de  hacer 
útil  aplicación  del  caudal  de  conocimientos  que  poseía,  en 
7  de  Abril  de  1801  presentó  ai  Gobierno  el  proyecto  de  un 
viaje  científico  á  los  países  del  interior  del  Africa,  y  exami- 
nado por  orden  del  Rey  y  conocida  su  utilidad,  fué  nom- 
brado para  realizarle. 

Había  contraído  amistad  con  el  ya  citado  Rojas  Clemen- 
te, que  á  la  sazón  se  hallaba  regentando  una  cátedra  de 
árabe,  el  cual,  sabido  el  proyecto  de  Badía  y  estimulado 
por  el  ansia  de  saber  que  formaba  su  carácter,  quiso  aso- 
ciarse á  la  expedición. 

Salió  Badía,  de  Madrid  el  12  de  Mayo  de  1802,  y  pasó 
con'  su  amigo  á  París  y  á  Londres,  en  cuyas  capitales  sos- 
tuvo verbalmente  y  por  escrito  varias  discusiones  científi- 
cas, entabló  relaciones  con  los  sabios  más  distinguidos  y 
se  proveyó  de  los  instrumentos  más  necesarios  para  las 
observaciones  que  se  proponía  hacer.  Escribió  la  historia 
de  este  viaje  preliminar,  y  acompañado  de  Rojas  Clemen- 
te, formó  una  magnífica  colección  de  historia  natural  que 
envió  al  real  gabinete. 

Disponíanse  ambos  amigos  á  la  preparación  indispensa- 
ble que  debía  acreditarlos  en  cualquier  evento  de  verda- 
deros musulmanes;  pero  Badía,  con  la  idea  de  presentár- 
sela menos  cruel  á  Rojas  Clemente,  aprovechó  la  ocasión 
de  haber  salido  éste  á  herborizar  por  los  bosques  de 
Spring-Forest,  y  llamando  á  un  facultativo  acreditado, 
confió  á  su  destreza  la  peligrosa  operación.  Fué  tan  dolo- 
rosa,  que  al  volver  Rojas  Clemente,  al  anochecer,  encontró 
pálido  y  casi  exánime  á  Badía,  el  cual  le  manifestó  lo 
mucho  que  había  padecido,  y  le  aconsejó  que  de  ninguna 
manera  se  expusiese  al  tormento  y  riesgo  de  la  circun- 
cisión. 

El  Príncipe  de  la  Paz,  en  sus  Memorias,  publicadas  últi- 
mamente, explica  con  extensión  el  verdadero  objeto  del 
viaje  de  Badía  y  la  causa  por  que  pareció  más  convenien- 
te acreditarle  en  las  regiones  africanas  con  el  carácter  de 
verdadero  musulmán,  forjándole  una  completa  genealo- 
gía, hijo  de  Othman-Bey,  príncipe  Abbasida  y  pariente  del 
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Profeta.  Deseoso  el  célebre  y  poderoso  valido  de  Carlos  IV. 
de  extender  el  comercio  español  con  las  naciones  berbe- 
riscas, limitó  primero  su  intento  á  ganar  por  medio  de  Ba- 
día,  la  voluntad  del  Emperador  de  Marruecos,  para  incli- 
narle á  prestarse  una  mutua  y  ventajosa  armonía  y  rela- 
ciones mercantiles;  pero  el  carácter  personal  de  Muley  So- 
limán que  ocupaba  aquel  trono,  su  odio  á  los  cristianos  y 
en  particular  á  los  españoles,  y  á  la  absoluta  co  i  fianza  que 
desde  luego  dispensó  al  mismo  Badía,  en  quien  sólo  vio  un 
verdadero  y  digno  descendiente  del  Profeta,  fueron  moti- 
vos suficientes  para  variar  el  plan  de  Godoy,  y  entendién- 
dose secretamente  con  nuestro  célebre  viajero,  llegaron  á 
punto  que  no  se  trataba  ya  menos  que  de  apoderarse  á 
nombre  de  España  del  imperio  de  Marruecos,  fomentando 
un  poderoso  partido  que  se  formó  y  que  quería  colocar  la 
corona  en  la  cabeza  del  supuesto  Principe  Ali-Bey,  quien 
después  debía  cederla  al  Monarca  español.  Pero  retroce- 
damos al  principio  del  viaje. 

En  23  de  Junio  de  1803  fué  cuando  desembarcó  en  Tán- 
ger, nuestro  viajero,  completamente  provisto  de  todos  los 
documentos  y  recomendaciones  diplomáticas  que  debían 
sostenerle  en  su  peligrosa  empresa.  El  lujo  que  ostentabar 
sus  títulos  escritos  en  árabe  antiguo,  los  sellos  y  signatu- 
ras, la  minuciosidad  de  sus  prácticas  religiosas,  su  com- 
pleta facilidad  en  el  idioma  árabe  y  más  que  todo  sus  in- 
mensos conocimientos  en  la  astronomía,  la  química,  la  fí- 
sica, la  historia  natural,  la  geografía,  la  medicina  y  el  di- 
bujo, llamaron  hacia  él  el  respeto  y  la  admiración  de  aque- 
llos pueblos  incivilizados  y  ni  por  asomo  se  suscitó  la  más 
ligera  duda  acerca  de  su  descendencia.  Después  de  una 
larga  permanencia  en  Tánger  pasó  á  Marruecos,  siempre 
en  la  misma  inteligencia  con  el  Gobierno  español, y  fué  tal 
el  ascendiente  que  llegó  á  tomar  sobre  el  fanático  Monar- 
ca, que  no  sólo  le  trataba  como  hermano  y  amigo,  sino  que 
le  colmó  de  regalos,  haciéndole  entre  otras  donaciones  la 
de  un  magnífico  palacio  cerca  del  suyo  y  de  la  deliciosa 
posesión  Semelalia,  enviándole  dos  mujeres  de  su  harem  y 
descansando  en  él  todas  las  confianzas  del  trono»  Pero  este 
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mismo  exceso  de  generosidad  del  Monarca  marroquí  fué 
(según  lo  afirma  el  mismo  Príncipe  de  la  Paz)  la  causa  úni- 
ca de  no  haberse  llevada  á  efecto  el  insidioso  proyecto  de 
la  rebelión  de  aquel  reinado.  Afectado  el  sensible  corazón 
de  Carlos  IV,  con  el  delicado  escrúpulo  de  que  iba  á  pagar 
con  una  ingratitud  la  generosa  hospitalidad  dispensada  á 
Badía,  al  llegar  Godoy,  á  manifestarle  el  completo  de  sus 
planes,  se  intimidó  su  conciencia  y  á  riesgo  de  comprome- 
ter la  existencia  del  intrépido  viajero  y  el  de  perder  para 
siempre  la  ocasión  de  crecer  los  dominios  españoles  por 
aquella  parte  del  mundo,  ordenó  deshacer  todo  lo  adelan- 
tado y  á  Badía,  salir  de  Marruecos,  encerrándose  en  aquel 
religioso  principio:  Non  sunt  faciendo,  mala  ui  inde  venían t 
bona. 

Grande  fué  el  compromiso  de  Badía,  que  se  hallaba  en 
medio  del  camino  peligroso,  donde  se  había  lanzado  acaso 
más  aprisa  que  conviniera  y  con  el  secreto  partido  ya  en- 
tre muchos;  pero  su  admirable-sagacidad  halló  medios  de 
salir  de  aquel  apuro,  y  abandonando  el  objeto  político  de 
su  expedición,  trató  de  continuarla  bajo  el  científico,  con- 
servando, empero,  su  carácter  de  príncipe  Abbassida  y 
siguiendo  su  peregrinación  á  Meca,  en  cumplimiento  del 
precepto  del  Koran. 

En  este  inmenso  viaje  por  las  regencias  berberiscas  de 
Grecia,  el  Egipto,  la  Siria,  la  Arabia  y  la  Turquía,  fué  don- 
de pudo  desplegar  en  mil  ocasiones,  las  más  interesantes 
y  peligrosas,  la  serenidad  de  su  ánimo,  su  valor  indoma- 
ble y  tan  prodigiosa  multitud  de  conocimientos,  que  llena 
de  admiración  al  lector  que  recorre  las  animadas  páginas 
de  su  obra. 

Recibido  con  entusiasmo  y  aclamaciones  de  los  pueblos 
más  civilizados  del  Asia,  do  las  tribus  errantes  de  los  de- 
siertos, de  los  bajás  soberanos  de  Trípoli,  de  Acre,  de  la 
Meca  y  del  Egipto;  consultado  por  los  doctores  de  las  di- 
versas sectas  del  islamismo;  reverenciado  como  un  ser 
casi  sobrenatural,  á  causa  de  su  carácter  enérgico  y  subli- 
me, sus  predicciones  astronómicas,  sus  curas  asombrosas 
y  el  magnífico  tren  oriental  de  su  comitiva-,  se  abrieron  á 
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su  insaciable  curiosidad  los  lugares  más  sagrados,  aque- 
llos que  ningún  cristiano  ha  podido  penetrar  jamás;  pudo 
presenciar  y  tomar  parte  en  todas  las  más  recónditas  cere- 
monias y  costumbres  del  islamismo  y  descorrer,  en  fin,  el 
velo  espeso  que  hasta  entonces  había  tenido  encubierta  la 
fisonomía  de  los  modernos  orientales.  Las  prolijas  des- 
cripciones de  los  templos  de  la  Meca  y  las  ceremonias  de 
la  peregrinación,  de  las  mezquitas  de  Jerusalén,  de  Cons- 
tantinopla  y  de  El  Cairo  y  otras  infinitas  en  que  abunda 
su  viaje  le  darán  siempre  uno  de  los  primeros  lugares 
entre  las  obras  útiles  é  interesantes,  siendo  de  lamentar 
que,  por  el  descuido  frecuente  en  España,  no  fuese  publi- 
cado en  ella  y  sí  en  París  y  en  lengua  francesa. 

Llegado,  en  fin,  de  vuelta  á  Constantinopla,  por  Octu- 
bre de  1807,  permaneció  allí  algún  tiempo,  alojado  en  la 
casa  de  nuestro  embajador,  que  lo  era  á  la  sazón  el  Mar- 
qués de  Almenara,  único  que  le  conocía,  pasando  siempre 
entre  la  familia  de  la  embajada  por  el  Príncipe  Ali-Bey- 
el-Abbassi  (1).  Allí  tuvo  las  primeras  noticias  de  las  ocu- 


(1)  No  queremos  dejar  de  estampar  aquí  una  graciosa  anécdota 
referente  á  este  personaje  y  á  esta  ocasión  que  varias  veces  oímos 
de  boca  del  difunto  D.  José  María  de  Carnerero,  joven  entonces  agre- 
gado á  nuestra  legación  de  Constantinopla: 

Un  día  del  mes  de  Octubre  reunió  toda  la  legación  el  embajador, 
Almenara,  manifestándoles  que  iba  á  llegar  el  Príncipe  Alí-Bey-el- 
Abbassi,  poderoso  magnate  que  le  estaba  altamente  recomendado 
por  la  corte  de  Madrid,  como  fiel  aliado  y  amigo,  y  que  esperaba  de 
todos  los  caballeros  españoles,  le  tratasen  con  el  agrado  y  respeto 
debido  á  sus  distinguidas  cualidades.  Llegó,  en  efecto,  el  Príncipe, 
seguido  de  una  magnífica  comitiva  de  esclavos  y  soldados,  mujeres, 
camellos  y  caballos.  Apeóse  en  el  palacio  de  la  embajada  y  fué  pre- 
sentada á  él  toda  la  legación  por  el  Marqués,  siguiendo  la  conver- 
sación por  medio  de  los  intérpretes,  y  en  árabe  puro,  con  todas  las 
etiquetas  y  retóricas  figuras  de  estilo  entre  los  orientales.  Repitióse 
esta  escena,  constantemente,  mientras  su  permanencia  en  aquella 
casa,  hasta  que  el  día  de  la  despedida,  hizo  disponer  el  embajador 
un  magnífico  almuerzo,  colocado  el  Príncipe  Alí-Bey,  en  el  lugar 
distinguido,  y  apresurándose  todos  á  servirle  por  gestos  y  algunas 
palabras  sueltas  en  su  idioma.  Mas,  por  qué  tanto,  en  el  medio  de  la 
mesa  descollaba  un  gran  plato  de  huevos  revueltos  con  tomate,  algo 
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rrencias  políticas  acaecidas  por  entonces  en  España  y  la 
entrada  de  los  ejércitos  de  Napoleón,  con  lo  cual  se  apre- 
suró á  acelerar  su  regreso;  pero  una  grande  enfermedad 
le  obligó  á  detenerse  en  Munich. 

No  bien  restablecido  todavía,  se  trasladó  á  Bayona,  ten- 
dido en  una  cama  que  se  le  dispuso  dentro  del  mismo  co- 
che, y  llegó  el  9  de  Mayo  de  1808.  Al  día  siguiente  quiso 
ver  al  nuevo  Rey  Fernando  VII;  mas  éste  salía  en  aquellos 
momentos  de  Bayona;  presentóse,  pues,  á  Carlos  IV,  y  ha- 
biéndole enseñado  algunos  planos  y  dibujos  relativos  á  su 
viaje,  aquel  monarca  después  de  examinarlos  le  dirigió 
estas  palabras:  «Ya  sabrás  que  la  España,  ha  pasado  al  do- 
minio de  la  Francia,  por  un  tratado  que  verás.  Vé  de  nues- 
tra parte  al  Emperador  y  díle  que  tu  persona,  tu  expedi- 
ción y  cuanto  dice  relación  á  ella,  queda  á  las  órdenes  ex- 
clusivas de  S.  M.  I.  y  R.,  y  que  deseamos  produzca  algún 
bien  al  servicio  del  Estado».  Insistió  Badía,  en  querer  se- 
guir la  suerte  de  la  familia  destronada,  pero  contestóle 
Carlos  IV:  «No,  no;  á  todos  conviene  que  sirvas  á  Napo- 
león». 

En  consecuencia  de  estas  indicaciones,  que  Badía,  apenas 
comprendía,  porque  apenas  tenía  antecedentes  de  las  ocu- 
rrencias de  España,  se  presentó  á  Napoleón,  el  cual,  des- 
pués de  haber  tenido  con  él  algunas  conferencias  sobre  los 
negocios  de  África,  le  mandó  pasar  á  las  órdenes  de  su 


exótico,  #n  verdad,  en  semejante  convite,  pero  que,  sin  duda,  esta- 
ba puesto  allí  por  capricho  del  embajador.  No  dejaron  de  notarlo  y 
aun  de  afearlo,  algunos  de  los  jóvenes  e  pañoles;  pero  cuál  fué  su 
asombro  cuando  vieron  al  Principo  Alí  Bey,  animado  de  repente  á 
la  vista  del  plato,  y  poniéndose  en  pie,  empieza  á  repartir  á  todos  y 
á  servirse  á  sí  mismo  con  gracia  y  desembarazo  y  repitiendo  con 
sonrisa  placentera,  en  puro  lenguaje  español,  aquellos  versos  do 
Iriarte: 

«Y  ella  le  dijo:  Sois  unos  pola  es, 
Yo  los  haré  revueltos  con  tomates.» 

El  Príncipe  árabe  reía  de  veras,  el  embajador  reía  también;  todos 
los  demás  estaban  sin  creer  lo  que  veían...  Al  día  siguiente,  y  ya 
después  de  marchar  Alí-Bey,  supieron  la  verdad  del  caso. 
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hermano  el  Rey  José,  á  quien  siguió  Badía  á  Madrid.  En 
dicha  corte  solicitó  repetidas  veces  se  le  permitiese  trasla- 
darse á  París,  á  hacer  la  edición  de  sus  obras,  que  no  era 
posible  publicar  en  España,  pero  siempre  se  le  negó. 

Habíase  propuesto  no  pedir  jamás  cosa  alguna,  y  de 
ahí  es  que  por  espacio  de  quince  meses  estuvo  en  Madrid, 
sin  sueldo  ni  destino  alguno,  reducido  con  su  familia  á  la 
mayor  estrechez;  al  cabo  de  este  tiempo  y  sin  que  mediase 
solicitud  de  su  parte,  le  envió  el  Gobierno  de  intendente  á 
Segovia;  después  fué  nombrado  para  la  prefectura  de  Cór- 
doba, y  últimamente  para  la  intendencia  de  Valencia,  y  de 
cuyo  destino  no  llegó  á  encargarse  por  haberse  nombrado 
un  intendente  francés.  Á  la  retirada  de  los  franceses  no 
creyó  prudente  Badía,  quedarse  en  España,  porque,  aun- 
que su  buen  comportamiento  en  la  intendencia  y  prefec- 
tura, parece  debían  ponerlo  á  cubierto  de  toda  persecución, 
era  difícil  que  la  calidad  de  empleo  del  Gobierno  intruso 
no  le  acarrease,  cuando  menos,  algunos  insultos. 

Pasó,  pues,  á  Francia;  pero  como  su  ánimo  no  era  per- 
manecer de  asiento  en  aquel  país,  no  bien  hubo  llegado,  di- 
rigió al  Rey  Fernando  VII,  una  reverente  exposición  en 
que,  después  de  hacer  una  breve  reseña  de  sus  servicios, 
concluía  ofreciéndolos  á  S.  M.  y  tributándole  el  homenaje 
de  fidelidad  y  sumisión. 

Esta  exposición, que  encaminó  á  manos  del  Rey,  por  dis- 
tintos conductos,  no  produjo  resultado  alguno,  y  de  consi- 
guiente ya  no  quedó  á  Badía  otro  recurso  que  el  de  admi- 
tir la  hospitalidad  que  le  ofrecía  la  Francia.  Fijóse,  pues, 
definitivamente  en  aquel  país,  donde  publicó  sus  viajes 
en  1814,  y  en  1815  casó  á  su  hija  con  Mr.  Delilede-Sales, 
miembro  del  Instituto. 

Este  enlace  y  el  aprecio  que  hacía  el  Gobierno  francés 
de  su  persona,  proporcionaban  á  Badía  poder  vivir  en 
Francia,  con  algún  ensanche;  pero  su  arrojo  y  sobrada 
confianza  por  una  parte,  y  los  celos  políticos  por  otra,  le 
preparaban  una  muerte  trágica  cuando  todavía  podía  ha- 
ber vivido  algunos  años,  que  ciertamente  no  hubieran  sido 
perdidos  para  las  ciencias. 


En  algunas  biografías  se  lee  que  murió  en  1819  y  otras 
ponen  su  muerte  en  1824,  pero  lo  más  probable  es  que  su- 
cedió en  1822,  y  fué  de  esta  manera.  El  Gobierno  francés 
dió  á  Badía,  una  comisión  importante  para  la  India,  y 
le  condecoró  con  el  grado,  sueldo  y  consideraciones  de 
mariscal  de  campo.  Salió  de  París  con  el  nombre  de  Alí 
Athman  y  se  dirigió  á  Damasco,  cuyo  bajá  (á  lo  que  ase- 
guran los  franceses)  estaba  pagado  por  una  nación  podero- 
sa para  dar  buena  cuenta  de  todo  el  que  pasara  á  examinar 
las  posesiones  de  la  India.  i 

Con  efecto,  dicho  bajá  convidó  á  comer  á  Badía,  y  la  taza 
de  café  que  con  aquél  tomó,  fué  lo  último  que  bebió  en  su 
vida,  quedando  en  poder  del  baj.á  todos  sus  papeles  y 
efectos. 

La  esposa  de  Badía,  que  reside  actualmente  en  Francia, 
disfruta  de  la  viudedad  que  le  corresponde,  en  razón  del 
grado  militar  que  últimamente  obtuvo  su  malogrado  é 
ilustre  cónyuge. 

(Sin  firma.) 

(Semanario  Pintoresco  Español,  año  1839.) 

En  El  Museo  Universal,  año  1859,  publicó  ol  autor  otra  nueva  bio- 
grafía de  este  personaje  considerablemente  ampliada. 


DON  NICOLÁS  FERNÁNDEZ  DE  MORAT1N 


Uno  de  los  señalados  ingenios  que  á  mediados  del  si-- 
glo  pasado  se  colocaron  al  frente  de  la  restauración 
de  las  letras  españolas,  fué  D.  Nicolás  Fernández  de  Mora- 
Un,  padre  del  célebre  B.  Leandro,  á  cuya  filosofía  y  buen 
gusto  debió  después  el  teatro  nacional  los  cuadros  más 
populares,  verídicos  y  filosóficos  que  en  los  tiempos  mo- 
dernos ha  presentado  nuestra  escena. 

Para  juzgar  á  estos  dos  ilustres  ingenios,  es  preciso  des- 
prenderse de  las  pr¿ocupaciones  de  la  época  actual,  y  re- 
nunciar á  medirlos  con  el  mismo  compás  de  que  hacemos 
uso  para  juzgar  á  los  escritores  contemporáneos;  es  preci- 
so sobreponerse  al  gusto  dominante,  trasladarse  en  imagi- 
nación á  la  época  de  sus  triunfos,  y  considerar  filosófica- 
mente la  importancia  del  objeto  y  la  forma  de  sus  compo- 
siciones, con  relación  al  siglo  en  que  les  tocó  figurar. 
Echada,  concienzudamente,  esta  ojeada  restrospectiva,  no 
dudamos  asegurar  que  todo  hombre  dotado  de  regular 
criterio  y  de  talento  verdadero,  no  podrá  negar  el  tributo 
de  alabanza  y  de  respeto  á  aquellos  escritores  de  la  época 
anterior,  que  á  fuerza  de  ingenio,  de  saber  y  de  perseve- 
rancia, lograron  extirpar  de  nuestro  suelo  las  extravagan- 
tes demasías  de  los  pedantes  que  habían  eclipsado  la  fama 
de  Lope  y  Calderón. 

Hoy,  que  por  espíritu  de  reacción,  no  menos  ridicula,  se 
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afecta  desdeñar  todo  lo  que  no  sea  delirios  del  genio,  las 
obras  de  los  Moratines,  no  son  apenas  conocidas  por  los 
que  más  les  critican,  tachando  de  palidez  y  amaneramien- 
to á  hombres  que,  no  sólo  con  el  precepto  y  con  el  ejem- 
plo, supieron  hacer  la  guerra  á  la  depravación  del  gusto 
literario  de  su  época,  sino  que  acertaron  (especialmente  el 
hijo)  á  pintar  con  tan  fuertes  colores  los  vicios  dominan 
tes  en  ella,  la  hipocresía,  la  tiranía  paternal,  el  pedantis- 
mo y  la  ignorancia,  que  á  riesgo  de  sus  propias  personas, 
si  bien  con  eterna  gloria  de  su  nombre,  consiguieron  mo- 
dificarla, hasta  el  punto  de  que  hoy  nos  parezcan  tan  inve- 
rosímiles como  los  libros  de  caballerías,  después  de  Cer- 
vantes. Tras  de  este  indispensable  exordio,  vengamos, 
pues,  á  nuestro  propósito. 

Poco  interesante  es  la  biografía  de  D.  Nicolás  Fernández 
de  Moratin,  como  hombre  público,  pues  la  medianía  de  su 
condición  y  la  tranquila  época  en  que  le  tocó  vivir,  no 
dieron  lugar  á  esas  trágicas  peripecias  de  que  está  hoy 
sembrada  la  existencia  de  todo  hombre  distinguido,  y  bas- 
tará decir  que  no  fué  perseguido  ni  encarcelado,  que  no 
emigró  jamás  de  su  país,  ni  conspiró  contra  él,  ni  llegó  á 
ser  ministro,  ni  tribuno,  ni  periodista  político,  para  echar 
de  ver  que  las  habernos  con  una  de  esas  existencias  clási- 
cas y  llenas  de  celeste  beatitud,  que  tan  raras  son  en  el  día, 
como  poco  propias  á  excitar  el  interés. 

Nacido  en  Madrid  en  1737,  procedente  de  una  familia 
noble  de  Asturias,  hijo  del  jefe  de  guardajoyas  de  la  Reina 
D.a  Isabel  Farnesio,  siguió  á  ésta  con  la  comitiva  real  á  su 
retiro  de  San  Ildefonso  y  Riofrío,  después  de  la  muerte  de 
su  esposo  Felipe  V.  Allí  recibió  Moratin,  su  primera  ins- 
trucción, y  queriendo  su  padre  que  siguiera  la  carrera  del 
foro,  le  envió  para  ello  á  Calatayud  y  después  á  Vallado- 
lid,  hasta  que  graduado  en  leyes  regresó  á  San  Ildefonso 
y  contrajo  matrimonio  con  D.a Isidora  Cobo-Conde,  siendo 
nombrado  por  la  Reina,  que  apreciaba  mucho  á  toda  la  fa- 
milia, ayuda  de  guarda-joyas. 

La  amenidad  del  ingenio  de  Moratin,  su  despejo  juvenil 
y  su  poética  inspiración,  embellecían  aquel  austero  retiro 
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de  la  Reina  viuda,  con  narraciones  animadas  y  pomposas 
descripciones,  que  entretenían  agradablemente  su  ánimo, 
creciendo  en  ella  la  benevolencia  hacia  el  joven  poeta  y 
leal  servidor  que  sabía  templar  su  melancolía.  Este  estado 
de  retiro  cesó  á  la  muerte  de  Fernando  VI,  en  que  después 
de  doce  años  regresó  á  Madrid  la  Reina  madre,  con  el  ca- 
rácter de  gobernadora,  mientras  la  llegada  de  su  otro  hijo 
Carlos  III. 

Con  ella  volvió  Moratín  y  pudo  muy  luego  ponerse  en 
relación  y  cultivar  la  amistad  de  los  más  celebres  literatos 
y  artistas  de  aquella  época,,  los  Montiano,  Flórez,  Veláz- 
quez,  Iriarte,  Castro  y  Luzán;  y  reunido  con  ellos,  empren- 
dieron ardientemente  la  restauración  de  las  letras,  en  los 
términos  que  creían  análogos  al  buen  gusto  y  sentido  ra- 
cional, apoyados  por  la  sana  crítica  y  una  profunda  eru- 
dición. La  protección  que  el  gran  Carlos  III,  dispensaba  á 
los  hombres  estudiosos,  la  consideración  y  el  decoro  con 
que  sabía  distinguirlos,  contribuyó  en  gran  manera  al  bri- 
llo do  su  época,  y  Moratín,  por  su  parte,  no  cesó  de  traba- 
jar un  punto,  para  hacerse  digno  de  aquel  favor. 

Los  grandes  señores,  siguiendo  el  ejemplo  del  Rey,pro- 
curaban  buscar  y  honrar  en  sus  casas  á  los  ingenios  aven- 
tajados, poniéndolos  en  disposición  de  hacer  brillar  los  ta- 
lentos ante  la  sociedad  más  escogida  é  influyente;  los  em- 
bajadores, los  prelados,  los  magistrados,  los  cortesanos* 
todas  las  notabilidades  del  reino,  se  disputaban  entonces 
el  honor  (que  á  tal  lo  tenían)  de  dispensar  sus  delicados 
favores  á  los  literatos  y  artistas  célebres,  empleándoles  en 
sus  casas,  encargándoles  sus  bibliotecas,  sus  museos,  sus 
palacios  y  tomando  bajo  su  protección  la  publicidad  de  sus 
producciones.  Entre  los  que  más  distinguieron  á  Moratín, 
fueron  los  Infantes  D.  Luis  y  D.  Gabriel,  el  Conde  de  Aran- 
da,  el  de  Campomanes,  los  embajadores  de  Venecia  y  de 
Francia,  los  Duques  de  Medinasidonia  y  de  Arcos,  el  Mi- 
nistro Llaguno  y  otros  muchos  personajes,  que  creían,  jus- 
tamente, añadir  á  sus  timbres  el  de  protectores  de  las  cien- 
cias y  las  letras. 

Sin  embargo,  poco  aprovechó  Moratín,  de  este  marcado 


—  475  - 


favor,  pues  limitado  en  sus  deseos,  bastaba  á  contentarlos 
el  producto  de  su  profesión  de  la  abogacía  y  algún  ligero 
sueldo  do  la  casa  real  que  disfrutaba;  por  lo  que  nunca 
quiso  usar  del  favor  que,  seguramente,  hubiera  hallado- 
Contento  con  su  dorada  medianía  y  su  independencia,  vi- 
vía retirado  gran  parte  del  año  en  su  casa  de  campo  de 
Pastrana,  ó  en  la  de  la  calle  de  la  Puebla  en  Madrid,  nú- 
mero 30,  y  en  todas  partes  se  ocupaba  incesantemente  en 
contribuir  con  sus  obras  en  prosa  y  verso  á  la  regenera- 
ción que  él  y  sus  amigos  se  creían  llamados  á  cumplir. 

Reuníanse  frecuentemente  Moratín,  Ayala,  Cerdá,  Ríos, 
Cadahalso,  Pineda,  Ortega,  Muñoz,  Iriarte,  Guevara,  y  los 
italianos  Pizzi,  Signorelli,  Conti,  Bernascone  y  otros  mu- 
chos, en  la  fonda  de  San  Sebastián,  para  lo  cual  tenían  al- 
quilada una  sala  en  que  celebrar  sus  reuniones,  en  las  que, 
por  único*  estatuto,  sólo  era  permitido  hablar  de  teatros,  de 
toros, de  amores  y  de  versos.  Allí  se  leyeron  las  mejores  tra- 
gedias del  teatro  francés,  la  poética  de  Boileau,  las  obras  de 
Rousseau,  las  canciones  de  Frugoni,  Filicaya,  Chiabrera, 
Petrarca,  Ariosto  y  Tasso .  Cadahalso  leyó  sus  Cartas  Ma- 
rruecas, Ajala  las  vidas  de  los  célebres  españoles  y  sus 
tragedias  de  Numancia  y  Abidis,  Sedaño  su  Parnaso  espa- 
ñol ó  Iriarte  su  Poema  de  la  música.  Allí  se  discutía  sobre 
las  diversas  escuelas  literarias,  se  analizaban  las  obras 
nuevas  españolas  y  extranjeras;  allí  aprendían  á  conocer 
y  apreciar  aquéllas,  los  italianos  Conti  y  Signorelli;  allí 
Moratín,  sostenía  el  decoro  de  la  musa  española,  luciendo 
sus  inspiraciones  en  competencia  con  el  célebre  improvi- 
sador Tallassi. 

La  infatigable  laboriosidad  de  Moratín,  le  permitía  no 
sólo  estos  ejercicios  amenos  y  la  publicación  de  muchas 
de  sus  obras  en  un  periódico  titulado  El  Poeta,  sino  que 
era  generalmente  buscado  como  abogado,  y  desempeñaba 
también  la  cátedra  de  poética  de  San ,  Isidro  y  muchas 
comisiones  de  la  Sociedad  Económica  Matritense,  ocupa- 
ciones en  que  continuó  infatigable,  hasta  su  temprana 
muerte,  acaecida  en  1780,  á  la  edad  de  cuarenta  y  dos 
años. 
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Sus  diversas  obras  merecen  aún  el  estudio  de  los  inteli- 
gentes, los  cuales  no  dejarán  de  reconocer  las  grandes 
cualidades  de  que  se  hallaba  dotado.  En  sus  discursos  crí- 
ticos pueden  hallarse,  sin  duda,  errores  de  escuela;  pero 
habrá  de  alabarse  la  conciencia  del  convencimiento  y  el 
ingenio  en  defenderle.  Sus  composiciones  dramáticas,  si 
hoy  aparecen  lánguidas  y  amaneradas,  no  pueden  de  nin- 
guna manera,  ni  en  ningún  tiempo,  ser  despreciadas  por 
necias;  y  cuando  no  otra  cosa,  no  podrá  negarse  á  la  co- 
media La  pet ¿metra  y  á  sus  tragedias  Hormesinda  y  Guz~ 
mán>  el  privilegio  de  ser  las  primeras  que  se  acercaron  á 
imitar  entre  nosotros  el  gusto  llamado  clásico  francés. 

Las  composiciones  líricas  merecen  aun  hoy,  mayor  aten- 
ción. Á  una  lozanía  de  imaginación  verdaderamente  poé- 
tica, á  una  originalidad  toda  española,  reúne  Moratín,  ge- 
neralmente, un  gusto  exquisito  en  las  imágenes,  una  pureza 
esmerada  en  la  dicción,  y  sabe  remontarse,  á  veces,  á  la 
altura  de  nuestros  más  celebrados  poetas;  véanse,  si  no, 
su  famoso  canto  épico  de  Las  naves  de  Cortés,  la  oda  A 
Pedro  Romero  y  las  admirables  quintillas  que  empiezan: 

Madrid,  castillo  famoso, 
que  al  rey  moro  alivia  el  miedo,  etc. 

tan  repetidas  y  dignas  d9  serlo,  por  todo  el  que  busque 
aún  en  nuestra  poesía  esa  gala  oriental,  ese  brillo  de  las 
imágenes  y  riqueza  del  colorido,  que  distingue  á  la  lira 
española  entre  las  demás  de  Europa. 

Las  obras  poéticas  de  D.  Nicolás  de  Moratín,  contribu- 
yeron, pues,  poderosamente  á  desarraigar  las  malas  semi- 
llas con  que  la  rastrera  medianía  y  el  pedantismo  escolás- 
tico, habían  cubierto  el  campo  de  nuestra  literatura  á  prin- 
cipios del  siglo  anterior;  á  él  más  que  á  otro  alguno,  se 
debió  el  principio  de  la  regeneración  del  teatro,  avasa- 
llado por  las  horribles  composiciones  de  los  copleros  que 
habían  arrinconado  á  Lope  y  Moreto,  y  si  bien  prescindió 
demasiadamente,  de  imitar  lo  bueno  de  los  antiguos,  no 
puede  negarse  á  sus  dramas  una  intención  filosófica  y 
cierta  belleza  poética,  aunque  limitada  en  estrecho  círculo 
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por  las  reglas  de  convención.  Por  último,  como  hombre 
erudito,  como  cantor  entusiasta  de  las  glorias  del  país, 
como  autor  y  maestro  del  primero  de  nuestros  dramáticos 
modernos,  el  recuerdo  de  Flumisbo  Thermodociaco  (1)  será 
siempre  grato  á  los  amantes  de  las  letras  españolas.  Sin 
embargo,  la  gloria  del  nombre  de  Moratín,  todavía  subió  á 
mayor  altura:  la  mejor  de  las  obras  de  D.  Nicolás  fué...  su 
hijo  D.  Leandro. 

M. 

\ 

Semanario  Pintoresco  Español  (2).— 4  Septiembre  1842. 


(1)  Con  este  nombre  era  conocido  Moratín  entre  los  árcades  de 
Jloma,  así  como  su  hijo  con  el  de  Inarco  Celenio. 

(2)  Al  artículo  acompaña  la  elegía  de  Moratín,  leída  por  él  mismo 
en  la  distribución  de  premios  á  los  alumnos  de  las  escuelas  patrió- 
ticas, en  1779,  con  una  porción  de  notas  relativas  al  origen  de  las 
calles  de  Madrid,  que  la  hacen  muy  curiosa  y  que  se  omite  por  su 
extensión. 


DON  ¡ICENTE  GARCIA  DE  LA  HUERTA 


EL  descuido  y  abandono  de  los  escritores  en  consignar 
las  noticias  históricas  de  los  hombres  distinguidos 
de  su  tiempo,  es  para  los  sucesores  causa  de  justa  recon- 
vención, sin  hacerse  cargo  de  que,  ellos  mismos,  suelen  usar 
con  sus  contemporáneos  de  igual  injusticia,  que  les  será 
igualmente  echada  en  cara,  por  los  que  vendrán  después. 

Y  este  abandono  y  esta  dificultad  de  averiguar  los  suce- 
sos, se  hace  sentir  tanto  más  cuanto  más  cercanos  están  á 
nuestros  días;  de  suerte  que,  tratándose  de  formar  artícu- 
los ó  noticias  biográficas,  nos  es  más  fácil  escribir  uno  de 
Cervantes  ó  de  Lope,  que  otros  de  Marte  ó  de  Cienfuegos, 
que  murieron  ayer.  No  parece  sino  que  los  hombres  están 
convenidos  en  negar  su  atención  y  desdeñar  el  estudio  de 
los  que  vieron  y  trataron,  para  consagrar  sus  vigilias  y 
diligencia,  en  busca  de  tradiciones  y  recuerdos  vagos,  de 
los  que  los  siglos  anteriores  miraron  con  igual  desdén. 

Estas  reflexiones  nos  han  venido,  naturalmente,  á  la  plu- 
ma, al  tiempo  de  trazar  este  ligero  bosquejo  de  uno  de  los 
autores  privilegiados  del  siglo  anterior:  del  crítico  audaz, 
cuyo  carácter  turbulento  excitó  á  la  vez  el  entusiasmo  del 
público  y  el  encono  de  los  escritores;  del  autor  patriota, 
que,  por  un  exceso  de  celo,  se  dejó  arrastrar  á  los  más  vio- 
lentos extravíos  en  defensa  de  una  causa  noble  y  justa,  la 
causa  de  la  antigua  poesía  nacional. 
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Todos  los  libros  que  hemos  tenido  á  la  vista  para  trazar 
estas  líneas,  las  obras  de  los  Sres.  Sempere,  Signorelli,  Bu- 
tervek,  Sismondi,  Bourgoin,  Laborde,  Martínez  de  la  Rosa 
y  Quintana,  nos  suministran  diversidad  de  juicios  críticos 
más  ó  menos  extensos  y  razonados  acerca  de  García  de  la 
Huerta,  como  autor;  pero  todos  son  harto  escasos  en  pro- 
porcionarnos datos  del  hombre,  es  decir,  de  aquellas  cir- 
cunstancias en  que  le  colocó  la  suerte  y  que  pudieron 
influir  en  su  desmedido  orgullo,  su  altiva  independencia 
y  su  animosidad  contra  todo  lo  que  le  rodeaba.  Faltos, 
pues,  de  estos  datos,  hemos  recurrido  á  buscarlos  á  otras 
personas  y  á  otros  documentos  más  allegados  á  este  escri- 
tor; pero,  desgraciadamente,  tampoco  han  podido  satisfa- 
cernos tan  cumplidamente  como  deseábamos,  y  únicamente 
hemos  podido  reunir  algunas  breves  indicaciones  biográ- 
ficas, que  expondremos  juntamente  con  nuestro  propio 
j  uicio  sobre  el  carácter  y  obras  del  autor. 

D.  Vicente  Antonio  (Jarcia  de  la  Huerta  nació  en  la  villa 
de  Zafra,  obispado  de  Badajoz,  en  9  de  Marzo  de  1734,  y 
fué  hijo  legítimo  de  D  Juan  Francisco  García  de  la  Huer- 
ta y  de  D.a  María  Muñoz,  personas  ambas  de  calificada 
nobleza  Hizo  sus  estudios  en  la  Universidad  de  Salaman- 
ca, y  antes  de  concluirlos  vino  á  Madrid,  donde  contrajo 
matrimonio,  en  10  de  Abril  de  1747,  con  D.a  Gertrudis 
Carrera  y  Larrea,  natural  de  aquella  ciudad. 

Desde  sus  primeros  años,  demostró  con  repetidas  obrasr 
su  inclinación  á  la  poesía,  y  entre  otras  de  las  primeras 
que  contribuyeron  á  darle  celebridad,  puede  citarse  la 
Egloga  de  los  pescadores,  leída  en  1760,  en  la  distribución 
de  los  premios  de  la  Academia.  Estos  versos  y  otra  multi- 
tud de  composiciones  que  diariamente  salían  de  su  pluma, 
la  arrogancia  y  osadía  con  que  desde  un  principio  se  anun- 
ció como  el  restaurador  del  gusto  nacional,  fuertemente 
atacado  en  las  obras  de  los  Luzanes,  Montianos  y  otro& 
preceptistas  á  la  francesa;  su  juventud,  su  belleza  perso- 
nal, el  desenfado  de  sus  modales  y  la  brillante  posición  en 
que  muy  luego  se  colocó  como  bibliotecario  de  la  Real, 
oficial  de  la  Secretaría  de  Estado  é  individuo  de  todas  las 
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Academias,  atrajeron  á  Huerta,  el  favor  del  público  y  el 
fácil  acceso  á  la  más  elegante  sociedad,  á  par  que  la  envi- 
dia y  encono  de  casi  todos  los  escritores  de  su  tiempo. 

Pero  Huerta,  en  vez  de  desarmar  á  éstos  y  hacerse  más 
y  más  digno  de  aquéllos  con  sus  estudios  y  adelanta- 
mientos, prefirió,  más  bien,  envolverse  en  la  nube  del  in- 
cienso que  quemaba  en  sus  aras  el  vulgo  admirador  y 
lanzar  desde  allí  rayos  acerados,  continuos,  indiscretos, 
contra  todos  los  que  osaban  negarle  el  tributo  de  adora- 
ción, protestando  audazmente  contra  toda  regla  que  no 
fuese  su  capricho  y  con  virtiendo  en  absurda,  una  causa 
cuyo  origen  era  loable,  á  fuerza  de  indocilidad,  de  acri- 
monia y  de  jactancia. 

Una  desgracia  doméstica,  de  la  cual  no  tenemos  datos 
suficientes  para  consignarlos  aquí,  pero  que  podemos  atri- 
buir también  á  la  extravagancia  y  fiereza  de  su  genio,  le 
hizo  decaer  rápidamente  del  favor  de  la  corte,  hasta  el 
extremo  de  ser  privado  de  sus  empleos  y  confinado  á  la 
plaza  de  Orán,  donde  permaneció  algunos  años.  Pero 
Huerta,  no  por  eso  se  desanimó  ni  cedió  un  punto  de  sus 
arrogantes  pretensiones,  y  el  público,  interesado  más  y 
más  por  él  á  causa  de  su  adversidad,  continuó  recibiendo 
con  entusiasmo  sus  producciones  líricas,  en  todas  las  cua- 
les  parecía  afirmarse  en  sus  extravíos,  su  obstinación  y  su 
independencia. 

Regresado  después  á  Madrid,  no  quiso  volver  á  sus  an- 
tiguos empleos,  por  no  querer  hacer  para  ello  solicitudes, 
que  le  parecían  incompatibles  con  su  honor  ofendido  y  su 
inocencia,  y  creemos  que  por  entonces  estuvo  únicamente 
ocupado  en  la  casa  del  Duque  de  Alba,  uno  de  sus  más 
decididos  favorecedores. 

Durante  su  larga  ausencia,  las  nuevas  doctrinas  litera- 
rias se  habían  desarrollado  notablemente;  el  gusto  del  pú- 
blico, dirigido  por  hombres  tan  aventajados  como  Jove- 
llanos,  Iriarte,  Forner  y  Moratín,  había  cambiado  casi  del 
todo,  y  Huerta,  en  lo  más  vital  de  su  carrera,  en  lo  más 
encumbrado  de, sus  manías,  se  veía  atacado  continuamente 
por  hombres  á  quienes  él  había  mirado  con  desdén  y  que 
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ahora  volaban  ya  á  su  altura  á  impulsos  del  aura  po- 
pular. 

No  era  hombre  Huerta  de  ceder  un  punto  en  su  sistema, 
por  este  contratiempo.  Á  las  apreciables  obras  de  sus  con- 
trarios, respondía  con  amargas  sátiras  y  afectado  desdén; 
á  los  punzantes  epigramas  que  aquéllos  le  devolvían,  con 
testaba  con  denuestos  y  tratándoles  poco  menos  que  de 
traidores  á  la  patria,  por  su  manía  en  imitar  las  obras  ex- 
tranjeras. No  contento  con  esta  lucha  interior,  ni  bastán- 
dole á  desfogar  su  carácter  procaz,  promovió  otra  no  me- 
nos acre  con  los  escritores  franceses,  italianos  y  de  todas 
las  naciones,  que  no  confesasen  y  sostuviesen  la  infalibili- 
dad de  Calderón  y  de  Góngora.  En  sus  escritos  críticos 
(que,  por  fortuna,  son  hoy  apenas  Ueídos)  se  ve  lo  que 
puede  extraviarse  la  razón  de  un 'hombre  de  talento,  cuan- 
do echa  por  el  camino  del  orgullo  y  de  la  intolerancia. 
Allí  se  trata  nada  menos  que  do,  imbéciles  á  Racine  y  á 
Corneille;  se  proclama  altamente  ignorante  al  público  fran- 
cés; se  dicen  mil  desatinos  de  los  escritores  italianos,  y 
hasta  la  figura  colosal  de  Voltaire,  que  por  entonces  lle- 
naba la  Europa,  queda  acribillada  á  impulsos  de  los  fieros 
dardos  de  nuestro  poeta  extremeño 

Deseando  probar  sus  asertos  en  favor  de  la  excelencia 
del  antiguo  teatro  español,  emprendió  Huerta,  en  1785,  la 
publicación  de  una  colección  de  comedias,  de  las  que  él 
creyó  más  perfectas,  de  Calderón,  Solís  y  otros  autores; 
pero,  desgraciadamente,  ni  su  gusto  propio  ni  el  de  la 
época,  eran  para  hacer  con  buen  juicio  esta  elección;  por 
manera  que  si  fuera  posible  achacar  monotonía  al  magní- 
fico y  aun  ignorado  tesoro,  de  nuestro  antiguo  repertorio 
dramático,  sería  buen  documento  la  colección  de  Huerta, 
en  que  dio  casi  exclusivamente  preferencia  á  las  comedias 
de  intriga,  descuidando  completamente  los  otros  géneros 
y  mostrando  parcialidad  exclusiva  con  unos  autores,  al 
paso  que  afecta  olvidar  á  otros,  y  entre  éstos  nada  menos 
que  á  Lope,  Tirso  de  Molina,  etc.  Los  juicios  que  hace  de 
aquéllos  y  de  sus  comedias  son  igualmente  apasionados, 
escasos  de  criterio,  de  suerte  que  esta  colección  ha  llegado 
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á  desaparecer  justamente,  y  únicamente  hallamos  de  apre- 
ciable  el  tomo  último,  en  que  inserta  un  catálogo  de  más 
de  seis  mil  títulos  de  comedias  españolas. 

Pero  lo  que  hay  que  observar  con  sorpresa,  es,  que  este 
mismo  hombre  que  proclamaba  tan  alto  su  sistema,  y  que 
negaba  á  su  siglo  la  facultad  de  tener  un  gusto  distinto 
del  anterior;  que  anatematizaba  á  los  clásicos  de  allende  y 
á  sus  imitadores  de  aquende,  hasta  el  extremo  de  ponerlos 
fuera  de  la  Jey  del  sentido  común,  cediese  luego  insensi- 
blemente á  la- fuerza  del  gusto  dominante  y  se  dejase  arras- 
trar, á  su  pesar,  en  la  práctica,  por  un  camino  tan  distinto 
del  que  trazaba  en  teoría. 

Con  efecto,  las  obras  dramáticas  de  Huerta  (las  más  no- 
tables y  mejores  de  las  varias  que  escribió)  vienen  de  todo 
punto,  á  dar  razón  á  sus  contrarios,  y  demuestran  bien  á 
las  claras  que  su  talento  era  capaz  de  convencerse,  aunque 
sin  confesar  ni  creer  él  mismo  en  su  convicción. 

Esta  circunstancia  envuelve  tal  contradicción  y  da  tal 
carácter  de  extravagancia  al  personaje,  que  apenas  pode- 
mos comprenderle  los  hombres  de  este  siglo,  cuando  des- 
pués de  saber  que  ocupó  la  mayor  parte  de  su  vida  en 
atroces  diatribas  contra  los  preceptistas  y  galomanos, 
vemos  luego  en  sus  obras  dramáticas  una  tragedia  griega 
(Agamenón  vengado)  una  traducción  del  francés  de  ese 
mismo  Voltaire,  blanco  de  sus  tiros  (Xayra)  y  una  trage- 
dia española  con  las  formas  clásicas  fRaquel). 

Esta  última,  la  más  importante  de  las  producciones  de 
Huerta  y  la  única  que  hoy  hace  recordar  su  nombre  con 
aprecio,  en  medio  de  su  sujeción  á  los  preceptos  de  Hora- 
cio, es,  sin  embargo,  la  expresión  del  pensamiento  noble 
en  sí,  aunque  exagerado,  que  inspiró  á  Huerta,  toda  su 
vida,  el  de  restaurar  la  pompa,  originalidad  y  bizarría  de 
nuestro  teatro  nacional,  contra  el  amanerado  disfraz  de 
que  pretendían  vestirle  los  críticos  transpirenaicos.  Y  oja- 
lá que,  más  afirmado  en  su  juicio,  hubiera  prescindido  en 
su  obra  de  ciertas  reglas  que  ahora  se  tienen  ya  por  inúti 
les,  como  las  unidades  de  tiempo  y  lugar;  entonces  hubie 
ra  demostrado  más  y  más  la  verdad  que  ciego  de  pasión 
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acometía,  y  no  adoleciera  de  los  mismos  defectos  que  pre- 
tendía combatir. 

Esto  no  obstante,  y  aunque  aprisionado  en  la  complica- 
da red  que  los  críticos  preceptistas  se  complacían  por  en- 
tonces en  extender  sobre  toda  obra  del  genio,  aunque  do- 
minado á  su  pesar  por  la  fatal  condición  que  el  público 
de  la  época  imponía  con  pesado  hierro  á  su  mano,  ¡cuánto 
no  campea  en  la  Raquel,  el  altivo  pensamiento,  la  generosa 
independencia,  la  lozana  imaginación  de  aquel  paladín  de 
nuestras  antiguas  glorias  literarias,  de  aquel  imprudente 
defensor  hasta  de  los  extravíos  del  genio  español! 

Por  muchos  que  sean  los  años  transcurridos,  por  mucho 
que  los  sucesos  y  las  alteraciones  de  la  época  hayan  influí- 
do  en  nuestro  modo  de  ver  y  de  juzgar  las  obras  litera- 
rias, todavía  no  hemos  perdido  del  todo  el  gusto  español, 
y  un  cierto  orientalismo  en  las  ideas,  que  nos  hace  simpa- 
tizar con  aquellos  talentos  que  se  nos  revelan  con  cierto 
aparato  de  formas,  pompa  y  magnificencia  en  la  expresión. 

La  aparición  de  Raquel,  en  el  teatro  español  en  1778. 
fué  para  Huerta,  el  apogeo  de  su  triunfo;  no  de  estos  triun- 
fos momentáneos  y  desabridos,  que  hoy  están  en  uso,  y 
consisten  en  que  cuatro  amigos  pidan  á  voz  en  grito  que 
se  les  saque  á  las  tablas  al  autor,  sino  triunfo  tan  espon- 
táneo, inmenso  y  verdaderamente  nacional,  que  acaso  no 
tiene  otro  semejante  en  los  fastos  de  nuestra  gloria  litera- 
ria. Baste  decir  que  todos  los  teatros  de  España,  la  pusie- 
ron simultáneamente  en  escena;  que  mientras  el  autor  pre- 
paraba su  impresión,  fueron  sacadas  á  mano  más  de  dos 
mil  copias  para  las  Américas,  y  que  reproducida,  después 
por  la  prensa  hasta  once  veces  en  vida  de  su  autor,  llegó 
á  poco  tiempo  á  ser  tan  popular,  que  desde  el  Rey  hasta 
el  último  manólo  de  Lavapiés,  repetían  de  coro  aquellos 
magníficos  versos  de  la  exposición: 

«Toda  júbilo  es  hoy  la  gran  Toledo»,  etc. 

Ocasión  era  ésta  para  juzgar  desapasionada  y  concien- 
zudamente, á  más  de  sesenta  años  de  distancia,  esta  céle- 
bre y  singular  producción;  pero  sería  de  nuestra  parte 
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sobrado  atrevimiento,  después  del  exquisito  análisis  de  ella 
que  con  la  suma  de  conocimientos,  gusto  y  buena  fe  que 
Je  distinguen,  consignó  en  sus  obras  críticas  el  Sr.  D.  Fran- 
cisco Martínez  de  la  Rosa. 

Las  nuevas  doctrinas  literarias  (que  parece  haber  anti 
cipado  Huerta,  más  de  medio  siglo)  han  venido,  sin  embar- 
go, á  justificarle,  en  términos  que  hoy  los  críticos  más  jui- 
ciosos, y  entre  ellos  los  Sres.  Martínez  de  la  Rosa  y  Quin- 
tana, parecen  echarle  en  cara  su  docilidad  involuntaria 
que  le  fué  impuesta,  como  queda  dicho,  por  su  época,  y  que 
realmente  constituye  el  defecto  principal  de  la  Raquel; 
pues  es  bien  seguro  que  con  mayor  amplitud  para  expla- 
yar su  argumento,  que  el  angustioso  término  de  un  día  y 
el  escaso  espacio  de  un  salón,  hubiera  Huerta,  podido  des- 
plegar más  medios  en  la  conducción  de  la  intriga  y  más 
verosimilitud  en  la  catástrofe. 

Pero  sea  de  esto  lo  que  quiera,  y  disculpado  de  antema- 
no, por  aquellos  inconvenientes,  todavía  la  Raquel,  es,  á 
nuestro  modo  de  ver,  la  tragedia  más  altamente  española 
en  su  esencia  y  conjunto,  que  ostenta  nuestro  teatro  mo- 
derno: su  expresión,  la  más  noble  y  espontánea,  y  su  versi- 
ficación, la  más  rica  y  armoniosa  que  jamás  se  oyó  en  núes 
tra  escena.  Todavía  hoy,  después  de  tantos  y  tan  aprecia  - 
bles  autores  como  han  enriquecido  ésta,  es  imposible  des- 
entenderse del  encanto  en  que  constituye  su  lectura;  toda 
vía,  una  vez  leída,  es  imposible  olvidarla  ni  confundirla 
con  otra  alguna.  Y  decimos  leída,  porque  los  hombres  del 
siglo  actual,  no  hemos  podido  tener  el  placer  de  verla  re- 
presentada en  nuestros  teatros,  pues  unas  veces  por  causas 
políticas  fáciles  de  adivinar,  y  otras  por  los  diferentes  gus- 
tos literarios,  no  recordamos  que  haya  sido  ejecutada  en 
nuestro  tiempo,  injusticia  notoria  con  la  primera  joya  de 
nuestra  escena  trágica,  que  estamos  seguros  sería  vengada 
en  el  día,  de  aquel  desdén  por  el  entusiasmo  del  público 
espectador  (1). 


(1)  ,  Estamos  tanto  más  segaros  de  esta  nuestra  opinión,  cuanto 
que  pensamos  que  en  el  día  podría  hacerse  en  el  teatro  del  Principo 
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Nueve  años  después  de  su  ostentoso  triunfo,  victima 
siempre  de  los  continuados  tiros  de  sus  adversarios,  aun- 
que repeliéndolos  con  igual  fuerza,  murió  D .  Vicente  Gar- 
cía de  la  Huerta,  en  Madrid,  el  día  12  de  Marzo  de  1787,  en 
la  calle  del  Lobo,  número  25,  siendo  sepultado  en  la  pa- 
rroquia de  San  Sebastián.  Dejó  un  hijo  llamado  D.  Luis, 
teniente  de  artillería. 

La  saña  literaria  (la  más  apasionada  y  duradera  de 
todas),  que  tanto  le  había  molestado  en  vida,  no  perdonó 
siquiera  su  tumba,  y  todavía  la  tradición  conserva  un  bur 
leseo  epitafio  que  se  atribuye  á  Iriarte,  y  que  decía: 

«De  juicio,  sí,  mas  no.de  ingenio  escaso, 
aquí  Huerta,  el  audaz,  descanso  goza: 
deja  un  puesto  vacante  en  el  Parnaso, 
y  una  jaula  vacía  en  Zaragoza.» 

La  posteridad,  empero,  exenta  de  la  animosidad  que 
inspiraba  á  sus  contemporáneos,  por  su  carácter  díscolo  y 
altanero,  debe  apreciar  justamente  al  gran  poeta,  sin  hacer- 
alto  en  las  debilidades  del  hombre. 

M. 

Semanario  Pintoresco  Español. — 25  Septiembre  1842. 


con  todo  el  aparato  y  buena  ejecución  que  exige,  distribuyendo  los 
papeles  de  este  modo:  Alfonso  Octavo,  Sr.  Luna. — Raquel,  Sra.  Diez. 
—Hernán  García,  Sr.  Romea, — Garcerán,  Sr  Sobrado.— Rubén,  &>■.  Ló- 
pez, etc. 


A  historia  del  arte  escénico  español  ofrece  muy  pocos 


I  /  ejemplares  de  una  reputación  tan  unánime  y  colosal 
como  la  que  mereció  de  sus  contemporáneos  (nuestros 
padres)  la  célebre  actriz  cuyo  retrato  va  al  frente  de  este 
artículo. 

Apartados  ya  por  medio  siglo  de  la  época  de  sus  bri- 
llantes triunfos,  y  más  distantes  aún  del  gusto  peculiar  y 
de  las  conveniencias  artísticas  de  aquel  período,  no  nos  es 
posible  calificar  hasta  qué  punto  fué  justo  ese  entusiasmo, 
ni  merecida  aquella  continua  ovación  de  que,  al  decir  de 
la  fama,  fué  objeto  constante  la  Rita  Luna;  pero  creyendo, 
como  creemos,  que  nunca  un  público  se  equivoca  fácil- 
mente en  sus  apreciaciones  artísticas,  y  habiendo  todavía 
alcanzado  á  oir  la  que  hicieron  de  ésta  críticos  respeta- 
bles, no  podemos  menos  de  convenir  en  que  debió  ser  una 
gran  actriz,  y  que  las  lágrimas  y  la  simpatía  que  logró 
excitar  con  dramas  tan  medianos  como  La  esclava  del  Ne- 
gro ponto,  La  moscovita  sensible,  La  viuda  del  Malabar  y 
otros  de  la  época,  hubiera  sabido  alcanzarlos  con  mayor 
razón  en  la  tragedia  clásica  y  en  el  romántico  drama  mo- 
derno. Por  desgracia  floreció  en  tiempos  de  grande  deca- 
dencia literaria  y  en  que  él  teatro  estaba  avasallado  por 
los  Cornelias  y  los  Valladares,  y  hasta  el  grande  actor  Isi 
doro  Máiquez,  que  pocos  años  después  debía  regenerar 
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>con  sus  esfuerzos  la  escena  española,  no  llegó  á  compartir 
los  laureles  de  la  Rita,  ni  á  presentar  juntos  á  la  admira- 
ción del  público  las  dos  más  grandes  figuras  teatrales,  que 
jamás  brillaron  en  el  teatro  español. 

Duraba  todavía  en  él  la  memoria  de  las  célebres  Ama- 
rilis (María  de  Córdoba),  Antandra  (Antonia  Granados), 
María  Riquelme,  y  la  más  moderna  María  Ladvenant,  y 
dominaba  absolutamente  el  gusto  del  público  María  del 
Rosario  Fernández  (la  Tirana),  cuando  la  joven  Rita  Luna, 
pisó  la  escena  para  borraj,  absolutamente,  aquella  me- 
moria y  eclipsar  de  una  manera  inaudita  éstos  triunfos. 

Nacida  en  la  ciudad  de  Málaga,  el  día  28  de  Abril  de  1770, 
fué  hija  de  Joaquín  Alfonso  de  Luna,  que  aunque  descen- 
diente de  una  de  las  más  ilustres  familias  de  Aragón,  ejer- 
cía, así  como  su  mujer  Magdalena  García,  la  profesión  có- 
mica. La  educación  de  Rita,  como  la  de  sus  hermanas 
Andrea  y  Josefa,  si  no  artística,  fué  por  lo  menos  bastante 
esmerada,  y  sobre  todo  religiosa,  por  ser  su  padre  un  hom- 
bre que  profesaba  principios,  muy  severos,  de  moralidad- 
Pero  la  falta  de  fortuna  y  las  buenas  disposiciones  de  sus 
hijas,  le  hicieron  dedicarlas  á  la  misma  carrera  escénica, 
en  que  él  y  su  esposa  habían  hallado  un  medio  honrado 
de  subsistencia.  / 

Rita,  pisó  las  tablas  por  primera  vez  en  1789,  á  los  veinte 
-años  de  su  edad,  y  aun  esto  lo  hizo  en  un  teatro  provisio- 
nal establecido  por  un  actor  llamado  Sebastián  Briñoli,  en 
el  cuarto  bajo  de  la  casa  número  20  calle  del  Barco  (1),  á 
causa  de  hallarse  cerrados  los  teatros  por  la  muerte  de 
Carlos  III  Allí  empezó  á  dar  á  conocer  sus  buenas  dispo- 
siciones para  la  escena,  y  tanto,  que  poco  tiempo  después 
(en  1790)  fué  contratada  para  la  compañía  de  los  Reales 
sitios,  donde  tuvo  ocasión  de  escucharla  el  conde  de  Flo- 
ridablanca,  y  apreciando  su  mérito,  fué  incorporada  por 
orden  suya,  de  segunda  dama  de  la  compañía  de  Martínez, 
que  ocupaba  á  la  sazón  el  teatro  del  Príncipe.  Hallábase 


(1)  Creemos  sea  la  señalada  hoy  con  el  36  de  la  nueva  numera- 
ción, y  que  es  propiedad  del  Excmo.  Sr  General  Mazarredo. 
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en  ésta  de  primera  la  famosa  María  del  Rosario  Fernández 
(la  Tirana)  y  de  sobresaliente  la  Antonia  Prado,  y  ambas, 
particularmente  la  primera,  disfrutaban  el  favor  público, 
en  términos  que  era  peligrosa  en  una  joven  principianta,  la 
tentativa  de  venir  á  compartir  con  ellas  sus  laureles.  Pero 
el  instinto  de  sus  medios  y  la  seguridad  que  infunde  el 
verdadero  genio,  no  arredraron  á  la  Rita  en  esta  decisiva 
ocasión.  Al  poco  tiempo  de  su  entrada  en  la  compañía,  re- 
presentó por  primera  vez  el  papel  de  la  sultana  en  La  Es- 
clava del  Negro  ponto,  y  lo  representó  con  tanto  acierto, 
que  produjo  en  el  público  un  entusiasmo  frenético,  hacien- 
do que  les  representaciones  de  aquella  comedia  durasen 
diez  y  nueve  días  consecutivos.  Tan  lisonjero  triunfo  no 
podía  menos  de  despertar  los  celos  de  la  Tirana,  y  aun  de 
hacerla  poner  en  movimiento  los  resortes  de  la  intriga, 
para  destruir  una  reputación  naciente  que  amenazaba 
eclipsar  la  suya.  Á  este  fin  se  fingió  enferma  para  precisar 
á  Rita  á  desempeñar,  sin  previo  estudio,  muchos  papeles 
en  que  ella  solía  brillar;  pero  ésta,  que  ya  preveía  semejan- 
tes tretas  de  su  altanera  rival,  había  estudiado  anticipada- 
mente algunas  comedias,  y  entre  otras  la  titulada  Celos  no 
ofenden  al  sol;  de  suerte  que  llegado  el  momento  crítico  de 
suplir  á  la  primera  dama,  pudo  poner  en  escena  esta  co- 
media, con  tan  buen  éxito,  que  el  entusiasmo  del  público 
rayó  en  un  delirio  hasta  entonces  desconocido.  Este  nuevo 
triunfo  hizo  conocer  á  la  Tirana,  que  no  era  prudente  ce- 
der el  campo  á  tan  poderoso  enemigo,  y  que  era  llegado 
el  caso  de  desplegar  todas  sus  fuerzas  para  combatir  dig- 
namente con  él.  Con  este  objeto  salió,  de  nuevo,  á  las  tablas 
con  la  comedia  titulada  La  mujer  vengativa,  circunstancia 
muy  digna  de  notarse;  pero  ya  era  tarde:  el  entusiasmo 
producido  por  la  Rita,  había  excitado  de  una  manera  nue- 
va la  fibra  de  los  oyentes,  y  éstos  hallaron  que  su  antiguo 
ídolo  no  podía  de  modo  alguno  sostener  la  comparación; 
así  que  desairó,  de  un  modo  harto  notable,  á  la  misma  actriz 
que  pocos  meses  antes  aplaudía  con  frenesí. 

Rita,  segura  ya  de  los  triunfos  en  aquella  escena,  pasó 
al  año  siguiente  al  teatro  de  la  Cruz,  donde  brillaba  á  la 
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sazón  Juana  García-,  pero  ésta,  más  prudente  que  la  Tira- 
na, no  quiso  empeñar  el  combate  y  solicitó  desde  luego  su 
retiro.  Entonces,  ya  de  primera  dama  la  Rita,  dio  princi- 
pio con  la  representación  El  desdén  con  el  desdén,  á  aquella 
serie  no  interrumpida  de  triunfos  que  ilustraron  su  carre- 
ra escénica,  durante  más  de  diez  y  seis  años;  hasta  que 
en  1806,  en  lo  más  vigoroso  de  su  edad  y  de  su  talento  y 
sin  causas  notoriamente  conocidas,  puso  fin  á  su  gloriosa 
carrera,  retirándose  de  las  tablas,  á  pesar  de  las  observa- 
ciones de  personas  respetables^  de  los  ruegos  de  sus  ami- 
gos, de  las  amplias  y  generosas  ofertas  del  Ayuntamiento 
y  del  profundo  sentimiento  del  público  en  general  Desde 
entonces  se  ha  hablado  mucho  acerca  de  los  motivos  que 
tuvo  esta  célebre  actriz,  para  separarse  tan  bruscamente 
de  la  escena:  hay  quien  lo  atribuye  á  ciertas  contestacio- 
nes que  tuvo  con  el  corregidor  Marquina;  otros,  acaso  con 
más  fundamento,  buscan  la  causa  en  un  fondo  de  profunda 
melancolía  que  la  dominaba  á  causa  de  un  malogrado 
amor,  y  esto  es  más  natural,  atendida  la  exquisita  sensibi- 
lidad y  el  fuego  de  aquella  imaginación  superior. 

Obtenida  que  fué  su  jubilación,  permaneció  en  Madrid, 
como  cosa  de  dos  años.  Entonces  fué  cuando  instándola  el 
actor  Manuel  García-Parra,  á  presentarse  de  nuevo  en  la 
escena  le  contestaba:  «Ya  no  debemos,  amigo  mío,  exponer 
»nu©stra  reputación  á  la  incertidumbre  de  una  nueva  ten- 
tativa. ¿Quién  sabe  cómo  nos  recibirá  hoy  el  mismo  pú- 
blico que  antes  nos  aplaudía  con  tanto  entusiasmo?»  Y 
no  volvió,  en  efecto,  á  presentarse  en  la  escena. 

En  el  año  de  808,  á  consecuencia  de  la  entrada  de  los 
franceses,  pasó  á  Málaga,  y  de  allí  á  Carratraca,  á  Toledo 
y  otros  puntos,  buscando  en  todas  partes,  alivio  á  los  males 
físicos,  que  empezaba  á  sentir,  hasta  que  hacia  el  año 
de  1821  fijó  definitivamente  su  residencia  en  el  Real  sitio 
del  Pardo,  entregada  á  continuas  prácticas  religiosas  y 
condenada  á  un  voluntario  retiro  y  oscuridad.  Así  trans- 
currieron los  diez* últimos  años  de  aquella  brillante  exis- 
tencia, hasta  que  á  principios  de  1832  vino  momentánea- 
mente á  Madrid  á  consultar  á  los  médicos  y  á  visitar  á  su 
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hermana  Josefa;  pero  desgraciadamente  fué  atacada  de 
una  aguda  pulmonía,  que  dio*  fin  á  sus  días  á  las  cuatro  de 
ia  tarde  del  6  de  Marzo,  del  mismo  año,  cuando  contaba 
sesenta  y  dos  de  edad.  Al  siguiente  día  fué  sepultada  en  el 
cementerio  de  la  Puerta  de  Toledo,  ocupando  el  nicho  nú- 
mero 376. 

La  vida  de  esta  actriz  singular,  podría  dar  margen  á  las 
más  profundas  reflexiones;  pero  nuestros  lectores  podrán 
dispensárnoslas,  deduciéndolas  espontáneamente  por  sí 
mismos;  para  lo  cual  vamos  á  presentarles  algunos  rasgos 
característicos  de  aquella  mujer  célebre,  que  hemos  escu- 
chado de  boca  de  sus  parientes  y  amigos  especiales.  El  trato 
de  la  Rita,  era  sumamente  fino  y  obsequioso  con  toda  clase 
de  personas;  su  alma  generosa  y  compasiva,  no  podía  ver 
con  indiferencia  las  desgracias  ajenas,  y  luego  que  las 
conocía,  se  apresuraba  á  aliviarlas  en  cuanto  estaba  en  su 
mano,  llegando  hasta  el  extremo  de  despojarse  alguna  vez 
de  sus  propias  ropas  para  darlas  por  acto  dé  caridad. 
Constantemente  encerrada  en  su  cuarto  y  entregada  al 
estudio,  tan  sólo  se  presentaba  á  su  familia  á  las  horas 
de  comer;  y  lo  más  singular  es  que  no  permitía  que  duran- 
te ellas  se  hablase  de  cosa  alguna  relativa  á  su  profesión, 
siendo  un  enigma  indescifrable  el  que  una  mujer  que  pa- 
recía formada,  expresamente,  por  la  naturaleza  para  reinar 
en  el  templo  de  Talía,  hubiese  cobrado  una  aversión  tan 
extraña  y  sostenida  hacia  el  teatro.  Nunca  quiso  contraer 
matrimonio  con  ninguno  de  los  varios  actores  que  la  soli- 
citaron, y  solía  decir,  que  en  caso  de  realizarlo,  sólo  sería 
con  una  persona  que  la  pudiera  mantener  fuera  de  la  es- 
cena. Pero  sus  deseos  no  llegaron  á  realizarse;  y  destinada 
á  tener  que  ahogar  sus  nobles  esperanzas  y  á  dominar  en 
silencio  una  pasión  malograda,  dio  lugar  á  la  melancolía 
invencible  que  la  arrastró  al  retiro  y  al  sepulcro. 

Considerada  Rita,  como  actriz,  no  es  menos  sorprendente 
verla  descollar  en  la  escena  por  la  sencillez  y  la  naturali- 
dad de  la  expresión,  en  tiempos  que  dominaba  el  mal 
gusto  y  la  exageración  extravagante.  Para  ello,  no  sólo 
tuvo  que  cambiar  absolutamente  la  inclinación  del  públi- 
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co,  sino  que  hubo  de  empezar  por  crearse  á  sí  propia, 
apartándose  de  los  modelos  que  delante  tenía  y  sin  otros 
auxilios  que  una  alma  elevada,  una  imaginación  volcánica 
y  un  corazón  lleno  de  la  más  exquisita  sensibilidad  Con 
estas  dotes  naturales  y  con  su  constante  estudio  y  obser- 
vación, pudo  llegar  á  hacerse  dueña  del  auditorio,  en  tér- 
minos que,  si  hemos  de  creer  á  sus  contemporáneos  aún 
existentes,  jamás  ninguna  actriz  ha  podido  igualar  des- 
pués. Las  lágrimas  de  Rita,  al  decir  de  aquéllos,  eran  lá- 
grimas de  fuego  que  hacían  saldar  involuntariamente  las 
de  cuantos  la  escuchaban;  el  acento  del  dolor,  no  era  en  su 
boca  una  ficción:  era  la  expresión  del  alma  agitada  por  el 
sentimiento;  sus  hermosos  y  negros  ojos,  daban  á  su  fiso- 
nomía una  expresión  irresistible;  su  aventajada  estatura, 
su  gracioso  talle,  sus  finos  modales,  la  nobleza  de  su  per- 
sona, la  hacían  aparecer  en  escena,  según  la  expresión  de 
un  célebre  literato,  como  una  princesa  rodeada,  de  come- 
diantes. Todos  los  géneros  le  eran  fáciles;  para  todos  había 
recibido  de  la  naturaleza  dotes  especiales;  y  aunque  no  se 
ensayó  en  la  tragedia  clásica,  porque  entonces  era  poco 
conocida  y  todavía  no  la  había  puesto  en  moda  el  genio 
inmortal  de  Isidoro  Máyquez,  es  indudable  que  brillando 
tanto  en  los  dramas  de  sentimiento  que  á  ella  se  acercan 
mucho,  hubiera  compartido  los  laureles  de  Melpómene,  si 
una  prevención  ó  pique  inexplicable,  no  hubiera  separado 
desde  luego  á  ambos  celebérrimos  artistas.  Tampoco  corrió 
muy  bien  la  Rita,  con  el  autor  más  insigne  de  la  época,  el 
gran  Moratín,  tal  vez  porque  éste  no  halló  á  su  gusto  la 
representación  del  papel  de  Doña  Isabel  en  El  viejo  y  la 
niña.  Pero  estas  pequeñas  debilidades,  comunes  á  todos  los 
seres  humanos,  no  influyen  para  que  deje  de  ser  conside- 
rada Rita  Luna,  como  una  de  las  más  grandes  celebrida- 
des de  la  España  moderna. 

R.  de  M.  R. 


Semanario  Pintoresco  Español.— 23  de  Marzo  de  1851. 


NECROLOGIA 


1).  MANUEL  MARIA  DE  GOYRI, 


l  día  8  del  próximo  pasado  falleció  en  esta  corte,  una 


J  /  de  las  personas  más  recomendables  á  la  estimación 

y  buena  memoria  de  su  vecindario,  uno  de  esos  honrados, 
laboriosos  y  útiles  ciudadanos  cuya  influencia  pacífica  y 
bienhechora,  alcanza  á  todas  las  clases,  auxilia  todas  las 
necesidades  y  prescinde  para  ello  de  todos  los  partidos.  El 
mérito  de  esta  clase  de  hombres,  entre  nosotros,  es  tanto 
más  superior,  cuanto  que  no  va  acompañado,  por  lo  regu- 
lar, del  único  galardón  que  pudiera  lisonjearle,  cual  es  el 
aplauso  de  la  sociedad  y  la  gratitud  de  los  mismos  favo- 
recidos. La  prensa  misma,  órgano  de  la  opinión,  deja  pasar 
inadvertida  la  existencia  ó  la  desaparición  de  una  modes- 
ta vida  consagrada  al  bien  común,  en  tanto  que  no  encuen- 
tra términos  para  enaltecer  y  aun  deificar,  en  vida  y  en 
muerte,  á  los  turbulentos  representantes  de  los  partidos 
políticos,  al  presuntuoso  vate  que  produjo  un  drama  ó  al 
arrogante  cantor  que  nos  distrajo  una  hora  en  la  escena. 
Así  es  el  mundo,  así  es  la  sociedad  civilizada.  En  ella  la 
consideración,  el  aplauso  y  hasta  la  recompensa  material, 
están  en  razón  inversa  de  la  utilidad  positiva;  el  mérito 


Fundador  de  la  Sociedad  de  Seguros 
de  casas  en  Madrid. 
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modesto,  cede  el  paso  á  la  insolente  procacidad;  el  inven- 
tor de  una  máquina  útil,  desaparece  ante  el  brillo  de  un 
hábil  discursista;  el  celoso  administrador,  el  benéfico  y 
laborioso  ciudadano,  pasan  de  incógnito  eclipsados  por 
los  resplandores  del  poeta  popular,  del  pintor  afamado, 
del  glorioso  cantor. 

D.  Manuel  María  de  Goyri  (cuya  muerte  inadvertida  nos 
ha  traído  á  la. imaginación  aquellas  amargas  reflexiones) 
pertenecía  á  esa  corta  falange  de  seres  realmente  útiles,  de 
existencias  verdaderamente  productivas.  Su  biografía  ca- 
recerá, acaso,  de  interés  para  di  público  por  demasiado 
clásica  y  prosaica.  No  figuró  activamente  en  el  drama  po- 
lítico, no  hizo  versos  ni  comedias,  no  fué  periodista  ni 
actor.  Por  consecuencia,  ¿qué  pudiera  interesar  en  él? 
Nada,  en  verdad,  al  decir,  al  menos,  de  los  supradichos 
órganos  de  la  pública  opinión. 

Una  parte,  sin  embargo,  de  ésta,,  aunque  sumamente 
diminuta,  tímida  y  vergonzante,  reserva  sus  simpatías,  de 
dica  sus  silenciosos  elogios  á  aquellas  existencias  nobles 
de  que  íbamos  hablando,  y  á  esta  invisible,  impalpable  y 
muda  fracción  de  la  sociedad,  habremos  de  acudir  para 
recoger  algunos  rasgos  de  la  vida  del  sujeto  que  hoy  nos 
ocupa,  para  condolernos  de  consuno  en  su  muerte  y  para 
derramar  algunas  modestas  flores  sobre  su  tumba. 

El  vecindario  de  Madrid,  ya  que  no  por  agradecimiento, 
por  egoísmo,  al  menos,  debiera  recordar  y  tener  en  cuenta 
la  memoria  del  buen  conciudadano,  que,  inspii  ado  provi- 
dencialmente más  que  por  su  gran  talento,  por  una  sobra 
de  voluntad,  supo  plantear  con  éxito  admirable  una  aso- 
ciación, verdadero  modelo  de  buen  sentido,  de  sencillez  y 
de  orden,  que  asegurando  á  las  propiedades  contra  los 
riesgos  de  los  incendios,  centuplicó  su  valor  y  consolidó 
su  garantía  y  dio  lugar  á  que  sumas  fabulosas  se  hayan 
dedicado  después  á  regenerar  y  embellecer  el  caserío  de 
nuestra  capital.  Á  él,  pues,  deben  su  sueño  tranquilo,  el 
opulento  y  el  modesto  propietario;  á  él  el  vecindario,  en 
general,  la  mayor  suma  de  comodidades,  de  ostentación  y 
de  brillo. 
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El  Sr.  Goyri,  que  pertenecía  bajo  ambos  conceptos  de 
vecino  y  propietario  á  la  población  de  Madrid  (aunque 
nacido  en  1781,  en  el  lugar  deBárcenas,  del  Valle  de  Mena), 
se  hallaba  en  1821,  en  muy  buena  posición  social  por  sus 
bienes  de  fortuna,  por  su  empleo  en  el  Tribunal  Mayor  de 
Cuentas  y  por  su  notoria  honradez  y  patriotismo.  Esta 
reunión  de  circunstancias,  causa  de  sus  numerosas  rela- 
ciones con  todas  las  clases,  su  observación  y  buen  juicio 
especia],  despertaron  en  su  imaginación  una  idea  dominan- 
te y  se  apoderó  de  ella  bajo  un  punto  de  vista  tan  sencillo 
y  natural,  que  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  lo  grandioso 
del  pensamiento  ó  lo  nuevo  de  la  forma;  una  de  estas  ideas 
primitivas  que  parten,  naturalmente,  más  del  corazón  que 
de  la  cabeza,  que  por  su  misma  claridad  y  sencillez  hieren 
instantáneamente  todas  las  imaginaciones,  se  apoderan  de 
todos  los  ánimos,  y  haciéndolos  familiarizarse  con  ella, 
llegan  á  poner  en  duda  hasta  el  nombre  de  su  inventor. 

El  Sr.  Goyri,  como  todos  los  propietarios  antiguos  de 
Madrid,  había  sido  testigo  de  los  infructuosos  resultados 
que  produjeran  la  multitud  de  proyectos  que,  de  muy  atrás, 
se  venían  proclamando  para  formar  en  Madrid  la  primera 
Sociedad  española  de  seguros  mutuos  contra  incendios,  y 
recientemente,  por  aquella  época  (1820),  había  leído  y 
meditado,  dos  flamantes  reglamentos  formados  por  los  se- 
ñores D.  Francisco  Dufoó  y  D.  Agustín  Mehelin  (ambos 
franceses),  para  fundar  otras  tantas  asociaciones  de  segu- 
ros, por  el  estilo  de  las  que  aseguran  á  los  fundadores  con- 
tra los  riesgos  de  la  miseria  allá  en  las  márgenes  del  Sena, 
y  semejantes  también  á  otras  muchas  que  después  hemos 
visto  desplegarse  en  las  del  Manzanares.  Había  visto  Goyri, 
volvemos  á  repetir,  con  el  sano  criterio  y  el  buen  instinto 
de  la  fría  razón,  el  ostentoso  aparato,  la  compleja  combi- 
nación de  aquellas  máquinas  de  salvamento,  propuestas 
por  ambos  transpirenaicos,  la  magnífica  explanación  de 
utilidades  y  dividendos,  el  suntuoso  alarde  de  directores, 
administradores,  secretarios  y  otros  oficiales  retribuidos 
con  sendos  emolumentos;  las  pensiones  y  viudedades;  los 
fondos  en  caja  y  el  ruido  de  oficinas  y  boato  de  adminis- 


tración.  «¿Y  qué  bienes  nos  viene  con  esta  gracia?»  dijo 
entonces  Goyri,  y  dijeron  con  él  varios  de  sus  amigos 
propietarios  de  Madrid.  «Pues  para  asociarnos,  para  diri- 
girnos y  para  indemnizarnos  de  nuestros  daños  respecti- 
vos ¿necesitamos,  acaso,  de  embolistas  extranjeros,  de 
grandes  combinaciones,  ni  mecánicos  aparatos?»  Dado  á 
pensar  y  discurrir  en  esta  sencilla  idea,  comunicóla  en  sus 
bases  primitivas  á  sus  amigos  los  propietarios  D.  Mariano 
Monasterio  y  D.  Timoteo  Rodríguez  Carrillo,  quienes 
adoptándola  ardientemente  y  resueltos  á  vencer  la  indife- 
rencia, la  oposición  y  los  obstáculos  materiales  que  salie  - 
ran á  contradecirla,  se  consagraron  de  consuno  á  ponerla 
en  práctica,  con  una  diligencia  y  abnegación  singulares. 

El  día  27  de  Octubre  de  1822,  pudó,  al  fin,  el  Sr.  Goyri, 
explanar  su  pensamiento  y  proponer  las  sencillas  bases 
de  su  proyecto,  á  una  reunión  de  propietarios  que,  por 
fortuna,  supo  acogerle  con  el  entusiasmo  y  favor  que  me- 
recía. Reducíase,  pues,  á  formar  entre  todos  los  dueños  de 
casas  de  Madrid,  que  quisieran  pertener  á  ella,  una  Socie- 
dad de  mutua  garantía,  en  que  cada  socio  fuese  á  un  tiem- 
po asegurador  y  asegurado,  obligando  é  hipotecando  sus 
fincas  á  los  daños  causados  por  incendios,  é  indemnizarse 
recíprocamente  á  prorrata  del  capital  asegurado.  Propo- 
níase, también,  que,  á  fin  de  evitar  abusos,  no  se  hiciesen 
más  desembolsos  que  uno  al  principio  de  cada  año,  y  úni- 
camente hasta  en  la  cantidad  necesaria  para  cubrir  las 
indemnizaciones  de  los  daños  causados,  no  existiendo 
nunca  en  arcas  más  suma  que  la  indispensable  para  los 
gastos  corrientes,  ni  más  empleados  que  un  tenedor  de 
libros,  dos  arquitectos  para  las  tasaciones,  un  portero  y 
una  bomba.  Y,  por  último,  era  condición  de  la  Sociedad, 
según  el  proyecto  de  Goyri,  el  que  todos  los  cargos  de  di 
rectores,  contador,  tesorero,  secretarios  y  archivero  fue- 
sen gratuitos  y  desempeñados  por  los  mismos  socios,  ele- 
gidos anualmente  en  Junta  general,  de  los  primeros  quince 
días  del  año,  en  la  misma  que  se  daría  cuenta  del  estado 
de  la  Sociedad,  de  las  indemnizaciones  acordadas  y  del 
repartimiento  á  que  tocaban  para  el  año  entrante. 
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Tan  sencillo  plan,  tan  benéfica  idea,  no  pudieron  menos 
de  cautivar  la  atención  y  obtener  el  asenso  de  todos  los 
concurrentes  á  la  primera  Junta,  y  resueltos  á  llevar  á  cabo 
el  pensamiento,  nombraron  una  comisión  de  los  mismos, 
para  proponer  un  reglamento,  igualmente  sencillo,  que  le 
hiciese  practicable.  Presentado,  discutido  y  aprobado  éste 
en  la  segunda  Junta  de  10  de  Noviembre  siguiente,  se  ce- 
lebró la  general  de  instalación  el  30  del  mismo  Noviem- 
bre, y  en  ella  fueron  nombrados  directores  el  fundador 
D.  Manuel  María  de  Goyri  y  D.  Francisco  Izquierdo.  Hízo- 
se  pública  la  existencia  de  la  Sociedad,  poniendo  en  cono- 
cimiento del  vecindario  que  las  suscripciones  ó  adhesiones 
hechas  hasta  aquella  fecha  subían  ya  ála  importante  suma 
de  69.501.128  reales,  y  continuando  éstas  en  una  progre- 
sión admirable  en  los  años  sucesivos  ha  llegado  á  un  tér- 
mino que,  hoy  12  de  Enero  de  1851,  cuenta  la  Sociedad 
(según  los  estados  que  se  presentarán  en  este  mismo  día  á 
la  Junta  general)  con  4.547  socios  y  6.361  edificios  incritos 
(que  es  casi  el  total  de  los  que  comprende  el  casco  de  la 
población),  por  el  asombroso  capital  de  1.214.824.326  rea- 
les, cuya  respetable  garantía  con  dificultad  ofrecerá  nin- 
guna otra  compañía  ó  empresa  conocida  en  Europa,  con 
objeto  semejante.  Y  con  este  admirable  sistema  y  con  tal 
pureza  y  orden  en  su  administración,  que  á  pesar  de  los 
frecuentes  incendios  (algunos  de  gran  consideración)  ocu- 
rridos en  los  veintiocho  años  que  lleva  de  existencia  la 
Sociedad,  no  se  han  hecho  más  que  16  repartimientos  ó 
pagos,  el  mayor  de  3/4  de  real  por  millar  asegurado,  y  el 
total  de  ellos  ha  ascendido  en  todo  aquel  tiempo  á  5  1/4  de 
real  por  1.000,  con  cuyo  cortísimo  sacrificio  y  el  de  1/4  al 
ingreso  de  cada  socio,  se  han  cubierto  todas  las  indemni- 
zaciones, además  de  los  gastos  de  honorarios,  arquitectos 
y  demás. 

Goyri,  pues,  que  por  acuerdo  de  la  Junta  general  de  13 
de  Enero  de  1833,  recibió  de  los  propietarios  de  Madrid, 
un  público  testimonio  de  gratitud,  habiendo  dispuesto  que 
se  hiciera  su  retrato  por  el  Sr.  Tejeo,  para  colocaxie  en  la 
dirección,  ha  podido  llevar  al  sepulcro  la  satisfacción  de 
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haber  planteado  la  Sociedad  modelo  de  su  género,  admi- 
rable por  sus  sencillas  bases,  por  su  ordenado  mecanismo, 
por  su  altísima  importancia  y  su  generosa  filantropía.  Y 
tanto  es  así,  que  el  que  esto  escribe  tuvo  el  honor  de  re- 
mitir, á  petición  suya,  al  Embajador  de  Inglaterra  Sir  Jor- 
ge Williers  (hoy  Lord  Clarendon)  un  ejemplar  de  los  es- 
tatutos de  esta  Sociedad  y  otro  de  los  de  la  Caja  de  Aho- 
rros, no  menos  sencilla,  noble  y  generosa  institución  local. 

También  en  ésta,  inaugurada  en  1839,  tocó  una  buena 
parte  al  modesto  y  bondadoso  Goyri.  Reunido  con  los  se 
ñores  Marqués  de  Pontej os,  Acebal,  Arratia,  Guillermo  Mo- 
reno y  Mesonero  Romanos,  formaron  por  nombramiento 
de  S.  M.  la  Junta  fundadora  directiva  y  gratuita*,  de  dicha 
Caja  de  Ahorros,  cuyo  brillanle  resultado  es  notorio  á 
todo  el  vecindario,  y  en  los  graves  y  delicados  trabajos  de 
su  instalación  tomó  parte  Goyri,  con  el  celo  que  le  era  ca- 
racterístico, si  bien  sus  años  y  achaques  le  obligaron  á  di- 
mitir posteriormente  aquel  cargo. 

Por  último,  y  además  de  estos  honrosos  y  gratuitos  tra- 
bajos, y  por  consecuencia  de  su  buena  opinión  entre  sus 
convecinos,  fué  elegido  y  desempeñó  sucesivamente  en 
1833  y  34  los  cargos  de  Alcalde  constitucional  y  diputado 
provincial,  y  en  todos  ellos,  así  como  en  su  empleo  de  con- 
tador de  examen,  de  primera  clase,  del  Tribunal  Mayor  de 
Cuentas,  dió  pruebas  constantes  de  su  inteligencia,  su  celo 
y  probidad  nada  comunes. 

Si  la  indiferencia  de  sus  conciudadanos,  agitados  por 
otras  ambiciones  y  entusiamos,  ha  presenciado  inadvertida 
la  desaparación  de  uno  de  los  más  útiles  y  benéficos,  nos- 
otros, que  nos  proponemos  consignar  en  La  Ilustración 
todos  los  acontecimientos  prósperos  ó  adversos  de  la  épo- 
ca, no  podemos  menos  de  dedicar  una  página  á  la  buena 
memoria  del  fundador  de  la  Sociedad  de  Seguros,  D.  Ma- 
nuel María  de  Goyri. 

R.  de  M.  R. 

La  Ilustración,  periódico  universal.— 11  de  Enero  de  1851. 
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UN  VIAJE  A  PASTRANA 


principios  del  siglo  pasado  vivía  en  Madrid  (donde 


_/  A_  había  nacido,  aunque  oriundo  de  familia  asturiana) 
D.  Diego  Fernández  de  Moratín,  y  se  hallaba  unido  á  la  real 
servidumbre,  desempeñando  el  cargo  de  jefe  de  guarda- 
joyas de  la  Reina  D.a  Isabel  Farnesio,  segunda  esposa  de 
Felipe  V.  Esta  augusta  señora  le  distinguía  tanto,  por  su 
probidad  y  ameno  trato,  que  le  llevó  consigo  á  San  Ilde- 
fonso, cuando  se  retiró  á  aquel  real  sitio  á  la  muerte  del 
Rey,  permaneciendo  en  él  los  doce  años  que  duró  el  rei- 
nado de  Fernando  el  Sexto,  hasta  que,  muerto  éste  en  1759, 
recayó  la  corona  de  España,  en  el  gran  Carlos  III,  y  su 
augusta  madre  regresó  á  Madrid  como  gobernadora  del 
reino  hasta  la  llegada  de  aquél,  trayendo  consigo  su  redu- 
cida servidumbre,  y  en  ella  al  guardajoyas  Moratín. 

Ignoramos  la  causa  que  á  este,  madrileño  y  palaciego, 
hubo  de  conducirle  á  Pastrana,  humilde  y  retirada  vill« 
situada  en  lo  más  áspero  de  la  Alcarria,  á  buscar  su  com- 
pañera en  la  no  menos  humilde  clase  de  pobres  labrado- 
res, aunque  de  honrada  fama  y  nobles  prendas  de  vir- 
tud y  religiosidad.  Llamábase  esta  señora  Inés  González 
Cordón,  y  aunque  no  podemos  precisar,  por  ahora,  la  fecha 
en  que  esto  acontecía,  juzgamos  que  pudo  ser  hacia  1735, 
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cuando  se  verificó  este  matrimonio,  que  tan  opimos  frutos 
había  de  dar  en  su  primera  y  segunda  generación  á  las 
letras  españolas. 

Efectivamente,  entre  los  varios  hijos  con  que  al  cielo 
plugo  dotarlos,  sobresalía  por  su  agudo  ingenio  y  trave- 
sura desde  sus  primeros  años,  uno  de  ellos,  Nicolás,  nacido 
en  Madrid  en  1737;  en  vista  de  sus  buenas  disposiciones,  su 
tierno  padre  quiso  dedicarle  á  seguir  la  carrera  literaria 
como  lo  hizo  efectivamente  en  Calatayud  y  Valladolid,  con 
tan  feliz  éxito,  que  la  concluyó  ventajosamente,  antes  de 
cumplir  la  edad  requerida  para  recibirse  de  abogado. 

Reinaba  por  entonces  Fernando  VI  y  seguía  la  Reina 
madre  retirada  en  San  Ildefonso;  acompañábala  en  él, 
como  queda  dicho,  D.  Diego  Fernández  de  Moratín,  el 
cual,  terminada  la  carrera  universitaria  de  su  hijo  don 
Nicolás,  le  hizo  venir  á  su  lado,  le  presentó  á  la  Reina  y 
obtuvo  para  él  el  nombramiento  de  ayuda  de  guarda- 
joyas, especie  de  teniente  del  empleo  que  el  mismo  don 
Diego,  desempeñaba .  Pero  no  paró  aquí  sólo,  la  relación 
del  joven  D.  Nicolás,  con  S.  M.,  sino  que,  prendada  ésta  de 
su  agudo  y  peregrino  ingenio,  de  su  desenfado  juvenil,  de 
su  claro  talento  é  instrucción,  le  llamaba  frecuentemente 
á  su  lado  para  entretener  los  largos  ocios  de  aquel  triste 
retiro,  escuchándole  sus  composiciones/poéticas,  la  festiva 
narración  de  sus  aventuras  escolares,  el  recuerdo  sarcás- 
tico  y  animado  de  sus  camaradas,  de  sus  profesores  y  de 
los  actos,  ridiculamente  fastuosos,  de  nuestras  antiguas 
universidades.  Por  entonces  fue,  también,  cuando  el  joven 
D.  Nicolás  contrajo  matrimonio,  muy  á  gusto  de  sus  pa- 
dres, con  D  a  Isidora  Calvo  Conde,  natural  de  Aldeaseca, 
cerca  de  Arévalo,  y  poco  después,  cuando  la  Reina  regre- 
só á  Madrid,  vino  en  su  comitiva,  ai  lado  de  su  padre,  el 
joven  D.  Nicolás. 

Volvía,  pues,  á  su  pueblo  natal,  que  apenas  conocía,  y 
donde  no  era  conocido  tampoco;  pero  muy  pronto  lo  fué, 
no  sólo  entre  las  personas  más  eminentes  por  su  posición 
social,  como  los  Condes  de  Aranda  y  de  Campomanes,  los 
-embajadores  de  Francia  y  Venecia,  los  Infantes  D.  Luis  y 
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D  Gabriel  y  hasta  el  mismo  Rey  Carlos  III,  que  le  profe^ 
saba  el  mismo  afecto  que  su  augusta  madre.  Sin  embargo, 
no  salió,  no  pretendió  salir,  de  su  modesta  condición,  pro- 
fesando la  abogacía  y  entregándose  los  ratos  que  le  per- 
mitía ésta,  al  cultivo  de  las  musas,  que  tan  privilegiada- 
mente le  favorecían,  al  trato  y  comunicación  con  sus  ínti- 
mos amigos  los  célebres  literatos  Montiano,  Lúzán,  Clavijo, 
Cadahalso,  Ayala,  Iriarte,  Forner,  Conti,  Bernascone,  Bor- 
doni,  Signorelli  y  otros  muchos  españoles  y  extranjeros, 
con  quien  formó  una  tertulia  académica,  en  la  plaza  del 
Angel,  fonda  de  San  Sebastián.  De  esta  feliz  asociación  y 
de  los  trabajos  especiales  de  cada  uno  de  sus  miembros, 
renació,  puede  decirse,  el  buen  gusto  que  había  desapare- 
cido de  las  letras  españolas;  y  Moratín  peleó  en  su  defensa 
en  primera  línea,  ya  oponiéndose  á  los  premios  académi- 
cos que  mereció,  aunque  no  los  obtuvo,  ya  escribiendo 
comedias  ó  tragedias  arregladas,  si  bien  careciendo  de 
otras  condiciones  necesarias  para  regenerar  el  abatido 
teatro  nacional  y  cautivar  el  entusiasmo  de  un  público 
estragado,  ya  en  sus  varias  composiciones  líricas,  las  pri- 
meras en  que  tprnaba  á  lucir  el  habla  castellana  en  todo 
su  esplendor,  ya  en  certámenes  poéticos,  en  publicaciones 
periódicas,  en  todas  las  ocasiones,  en  fin,  que  su  incalcula- 
ble musa,  su  grande  laboriosidad  y  su  fecunda  imagina- 
ción le  permitían.  Fué,  pues,  uno  de  los  más  aventajados, 
si  no  el  primero,  de  aquellos  esforzados  adalides  que,  en  el 
último  tercio  del  siglo  pasado,  emprendieron  con  fortuna 
el  patriótico  empeño  de  regenerar  nuestra  abatida  litera- 
tura, impulsando  el  renacimiento  del  buen  gusto,  devol- 
viendo su  ofuscado  esplendor  á  nuestro  hermoso  idioma 
y  anatematizando  con  el  ejemplo  y  la  doctrina  el  craso 
error  y  la  supina  ignorancia  que  extendía  sus  fatídicas 
alas  sobre  todas  las  producciones  del  ingenio,  y  que  se  re- 
flejaba en  los  libros,  en  las  aulas,  en  el  púlpito,  en  el  foro 
y  en  el  teatro.  Verdad  que  esta  última  empresa  estaba  re- 
servada áotro  ingenio  superior;  pero  este  ingenio  inmor- 
tal, llevaba  también  su  sangre  y  su  apellido;  era  también 
obra  suya;  era...  su  hijo  Leandro. 


—  501  — 

En  medio  de  sus  enojosas  tareas  profesionales  y  de  sus 
gratos  y  halagüeños  estudios  y  trabajos  literarios,  lanzado 
además  en  el  torbellino  de  la  sociedad  cortesana,  festejado 
y  aplaudido,  aunque  no  premiado,  por  los  grandes  perso- 
najes, por  los  esclarecidos  ingenios  de  la  corte  de  Car- 
los III,  oído  con  placer  y  entusiasmo  en  los  dorados  salo- 
nes, en  los  tribunales,  en  las  aulas,  en  las  academias  y  en 
el  modesto  recinto  del  hogar  doméstico,  el  bueno,  el  probo, 
el  elegante  poeta  árcade  Flumisbo  Therinodonciaco,  sus- 
piraba, á  pesar  de  todo,  por  ej  apartamiento  y  tranquilidad 
de  la  vida  del  campo;  robábase,  así  que  podía  disponer  de 
algunos  momentos,  al  bullicio  y  á  la  agitación  cortesana; 
y  volviendo  los  ojos  á  la  modesta  villa  natal  de  su  madre, 
se  entregaba  con  toda  la  efusión  de  su  alma  á  los  puros 
placeres  de  la  vida  campesina,  á  las  ,  orillas  del  humilde 
Arlas,  que  retrata  y  embellece,  en  muchas  de  sus  poéticas 
composiciones. 

«Retirábase  (dice  su  hijo  D.  Leandro  en  la  elegante  bio- 
grafía que  precede  á  la  edición  que  hizo  de  sus  poesías) 
durante  el  verano  á  un  pueblo  de  la  Alcarria  (Pastrana), 
y  allí  atendía  al  cuidado  de  su  salud,  que  sucesivamente 
iba  debilitándose.  Asistía  á  los  afanes  rústicos  de  aquella 
gente  laboriosa,  abatida  y  mísera;  alternaba  en  sus  con- 
versaciones, se  divertía  en  sus  rudas  ñestas,  y  hallando  en 
su  trato  los  mismos  afectos,  los  mismos  vicios  que  en  las 
sociedades  corrompidas  (donde  sólo  es  diferente  el  objeto 
que  los  estimula),  huía  muchas  veces  de  los  hombres  para 
entregarse  á  la  contemplación  de  la  siempre  hermosa  na- 
turaleza. La  fecunda  vega  de  Almonacid,  las  cumbres  de 
Altomira,  el  castillo  de  Zorita,  famoso  en  la  historia  (ya 
derruido  por  las  guerras  y  el  tiempo),  los  precipicios  de 
donde  se  derrumba  espumoso  el  Tajo;  y  el  desierto  hórri- 
do de  Bolarque  (morada  que  usurpan  á  las  fieras  hom- 
bres desengañados  y  penitentes),  todo  acaloraba  su  fanta- 
sía y  ejercitaba  su  talento.  Allí  encontraba  la  independen- 
cia, la  tranquilidad  que  anheló  siempre  su  corazón,  y  en 
alguno  de  aquellos  pueblos  premeditaba  establecerse  en 
adelante  y  prevenir  la  vejez  y  la  muerte;  pero  no  le  fué 
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posible  verificarlo;  sus  obligaciones  le  precisaban  á  vivir 
en  Madrid,  en  donde,  agravándose  los  achaques  de  que 
adolecía,  falleció  el  día  11  de  Mayo  de  1780,  á  los  cuarenta 
y  dos  años  de  su  edad  (1).» 

II 

Parece  que  la  Divina  Providencia  quiso  prolongar  y 
completar,  digámoslo  así,  la  existencia  y  misión  en  esta 
vida  de  D.  Nicolás  de  Moratín,  en  la  persona  de  su  hijo 
D.  Leandro.  Dotóle,  para  ello,  de  las  mismas  cualidades 
del  alma,  de  su  probidad,  de  su  horror  al  vicio,  de  su  cla- 
rísimo ingenio,  de  su  innata  afición  al  estudio,  de  su  labo- 
riosidad y  gusto  privilegiado.  Amamantado  en  tan  noble 
escuela,  acostumbrado  desde  sus  primeros  años  á  aquella 
atmósfera  de  entusiasmo,  de  ciencia,  de  gloria  y  de  poesía 
que  rodeaba  á  su  buen  padre,  el  joven  D,  Leandro,  que 
había  nacido  en  Madrid  á  10  de  Marzo  de  1760  (2),  señaló 
luego  la  senda  propia  que  había  de  conducirle  al  templo 
de  la  gloria;  y  desde  el  modesto  taller  de  joyería  de  su 
tío  materno,  en  la  calle  de  las  Veneras,  en  que  su  padre 
(desengañado,  sin  duda,  de  lo  poco  productivo  de  los  lau- 
reles literarios)  quiso  colocarle,  se  lanzó  á  conquistar,  aun- 
que ocultando  su  nombre,  los  premios  académicos;  llamó 
la  atención  y  se  atrajo  la  amistad  de  los  hombres  más 
eminentes  en  literatura,  y  asombró  á  su  mismo  padre  con 
tan  precoces  y  señalados  triunfos.  Muerto  éste,  empero? 
cuando  contaba  Leandro  veinte  años  de  edad,  sólo  á  sí 
propio,  á  su  admirable  talento  y  á  su  inmenso  saber,  debió 
la  posición  que  conquistó  rápidamente  desde  el  humilde 
taller  del  artesano,  hasta  ser  escogido  por  el  Conde  de 
Cabarrús  para  secretario  suyo  en  la  misión  diplomática 
que  le  llevó  á  París  en  1787;  más  tarde,  mereció  la  protec- 

(1)  Murió  en  la  casa  calle  de  la  Puebla  (hoy  de  Fomento)  núme- 
ro 30  antiguo. 

(2)  Nació  en  la  calle  de  San  Juan,  en  el  cuarto  principal  que 
hace  esquina  y  vuelve  á  la  de  Santa  María,  frente  á  la  fuente. 
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ción  del  Conde  de  Florida-Blanca,  y,  por  último,  la  del 
omnipotente  y  valido  Príncipe  de  la  Paz,  que  le  premió 
dignamente  y  le  facilitó  los  medios  de  completar  sus  pro- 
fundos estudios  y  útilísimos  viajes  desde  1792  á  1796,  con- 
firiéndole á  su  regreso  el  honroso  empleo  de  secretario  del 
Rey  y  de  la  interpretación  de  lenguas. 

En  los  años  que  mediaron  hasta  la  caída  del  priva- 
do, 1808,  Moratín,  además  de  ser  el  primer  literato  de  al 
época,  el  poeta  favorito  de  la  corte  y  el  embeleso  del  pue- 
blo, el  regenerador  d?  la  escena  nacional,  el  oráculo  del 
buen  gusto,  era  también  (aunque  sin  pretenderlo)  un  per- 
sonaje eminente,  por  la  protección  y  más  bien  la  simpatía 
y  la  amistad,  que  le  dispensaba  aquel  poderoso  magnate, 
ante  quien  doblaban  las  rodillas  las  eminencias  sociales, 
que  regía  materialmente  el  cetro  de  ambos  mundos  y  que 
ofuscaba  con  su  esplendor  la  majestad  misma  del  trono; 
Inarco  Célenlo  (como  así  se  titulaba  entre  los  árcades  de 
Roma),  dotado  de  un  temple  de  alma  superior,  de  una  con- 
ciencia y  probidad  sin  límites,  agradecía  y  correspondía 
á  aquella  amistad,  á  aquellos  favores,  sin  protituirse  ja- 
más, sin  envilecer  su  pluma  ni  su  modesto  carácter,  y  has- 
ta negándose,  en  muchas  ocasiones,  á  todo  lo  que  pudiera 
tener  viso  de  alguna  bajeza.  El  rey  del  Parnaso,  trataba 
de  potencia  á  potencia  con  el  rey  de  la  política,  no  era  su 
adulador  ni  su  cortesano;  era  su  hechura,  era  su  amigo,  y 
nada  más. 

Los  compromisos,  sin  embargo,  que  esta  elevada  posi- 
ción le  acarreaba,  su  genial  retraimiento  de  la  vida  públi- 
ca, sus  modestas  aspiraciones  en  ella  y  el  deseo  de  huir  el 
bullicio  cortesano  (cualidades  que,  como  queda  dicho, 
había  heredado  de  su  buen  padre),  lo  hacían  apartar  fre- 
cuentemente sus  lastimados  ojos  del  repugnante  aspecto  de 
aquella  corte  corrompida,  y  tornábalos  entonces,  como  por 
instinto,  á  aquel  modesto  albergue  de  la  sencilla  y  patriar- 
cal Alcarria,  á  la  escondida  Pastrana,  patria  de  su  abuela, 
donde  varias  veces  había  asistido  al  lado  paternal,  en  su 
edad  primera. 

Ya  desde  1790,  en  que  obtuvo  su  primer  y  señalado 
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triunfo  escénico  en  la  preciosa  comedia  de  El  viejo  y  la 
niña,  le  vemos  retirarse  á  Pastrana,  donde  aún  se  conser- 
van memorias,  de  su  estancia  en  aquellas  fechas  (1).  Allí 
continuó  ó  dio  cima  á  la  segunda  y  magnífica  composición 
dramática,  que  tituló  La  comedia  nueva  ó  el  café,  y  que  vino 
á  ser  el  Don  Quijote  de  la  escena,  el  azote  de  los  malsines 
que  la  ofuscaban  y  envilecían;  allí  arregló  más  tarde  la  de 
El  Barón,  que  había  escrito  algunos  años  antes  como  zar- 
zuela, para  representarse  con  música,  en  una  casa  particu- 
lar; allí  corrigió  La  mojigata,  que  tan  sorda  persecución 
había  de  traerle;  allí,  en  fin;  se  retiró  en  1806  después  del 
último  é  incomparable  triunfo  de  El  si  de  las  ninas,  que  le 
colocaba  en  el  primer  puesto  de  nuestro  teatro.  Allí  iban 
á  visitarle  sus  amigos  inseparables  D.  Juan  Antonio  Melón, 
los  padres  Estala  y  Navarrete,  D.  José  Antonio  Conde  y 
otros  muchos  que  convertían  en  una  poética  Arcadia,  las 
agrestes  y  solitarias  riberas  del  Arlas.  Desde  ellas  están 
fechadas  sus  elegantes  y  poéticas  epístolas  al  insigne  Jo- 
vellanos,  á  Florida-Blanca  y  al  mismo  Príncipe  de  la  Paz. 

Especialmente  desde  su  regreso  de  sus  viajes  en  1796,  y 
cuando  hubo  construido  en  aquel  pueblecito  una  casa  y 
plantado  y  cercado  una  huerta,  pasaba  en  ella  todos  los 
veranos,  en  la  grata  compañía  de  sus  amigos.  Andarín  in- 


(1)  Do  varios  versos  que  compuso  hallándose  en  aquella  villa  en 
los  días  15  y  16  de  Mayo  de  1791,  y  con  ocasión  de  un  entierro  de 
huesos  que  se  hizo  en  la  iglesia  colegial,  escogemos  los  dos  sonetos 

siguientes: 


En  tanto  que  al  imperio  de  la  muerte 
llega  á  ceder  nuestra  existencia  vana, 
votos  ofrece  la  piedad  cristiana, 
hoy  que  sus  triunfos,  con  horror,  advierte. 

Ansiosa  intenta  mejorar  la  suerte 
de  los  que  un  tiempo  la  ílaqueza  humana, 
manchó  de  culpa  y  purifica  y  sana 
la  pena  en  cárcel  dolorosa  y  fuerte. 

Los  que  hoy  existen,  breve  sepultura 
ocuparán  después;  mas  no  perdido 
¡uedara,  no,  su  c<'lo  religioso; 

que  entonces  hallarán  las  que  han  vertido 
lágrimas  tiernas,  y  «n  región  más  pura 
adquirirán  también  vida  y  reposo. 


Cuando  al  sonido  del  clarín  llamado 
el  hombre  salga  de  la  tumba  fría, 
Supremo  Juez  en  el  tremendo  día 
descenderá, de  nubes  rodeado. 

«¡Gloria  aljusto!»,  dirá,  t¡pena  al  malvado 
que  de  su  ley  eterna  se  desvía!» 
¡Pero  cual  es,  oh  Dios,  el  que  podría 
aparecer  sin  mancha  de  pecado! 

No  hay  mérito  sin  ti;  mas  si  la  ofensa 
perdonas  y  el  rigor  se  desvanece 
al  lloro  del  mortal  arrepentido, 

hoy  sacrificios  en  tu  templo  ofrece, 
y  se  atreve  á  esperar  piedad  inmensa, 
porque  eres  tú,  Señor,  el  ofendido. 
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fatigable  y  afecto  á  los  puros  placeres  del  campo,  recorría 
á  pie  todos  aquellos  contornos,  componiendo  de  memoria 
(que  la  tenía  en  extremo  feliz)  sus  bellas  poesías,  que  luego 
escribía  ó  recitaba  á  sus  amigos.  De  boca  de  uno  de  éstos 
(sin  duda  el  mejor  y  más  constante  que  tuvo),  el  venerable 
anciano,  ya  difunto,  D.  Juan  Antonio  Melón,  hemos  oído 
animadas  descripciones  de  aquellos  gratos  episodios  de  la 
vida  de  Moratín.  En  1806  fué,  según  él,  la  última  vez  que 
veranearon  en  aquella  apacible  soledad.  Dos  años  después 
se  cumplía  la  ruina  del  favorilo  y  de  sus  hechuras  y  apa- 
sionados, la  abdicación  del  monarca,  la  invasión  francesa 
y  el  glorioso  alzamiento  de  la  nación  en  defensa  de  su  in- 
dependencia. ¡Quién  había  de  decir  al  modesto  vate,  al 
honrado  y  patriota  escritor  más  genuino  de  la  moderna 
sociedad  española,  que  aquellos  sucesos  habían  de  lanzar- 
le en  una  causa  que  no  era  la  suya,,  habían  de  conducirle 
á  la  persecución  más  injusta,  al  extrañamiento  de  su  patria, 
á  la  miseria  y  abandono  de  sus  injustos  contemporáneos, 
hasta  reclinar  su  venerable  cabeza  y  dejar  sus  inanima- 
dos restos  en  las  apartadas  márgenes  del  Sena!  (1). 


(1)  Falleció  en  París  en  21  de  Junio  de  1828,  y  su  cadáver  fué  de- 
positado en  el  cementerio  del  Este,  llamado  del  Padre  Lachaisse, 
bajo  un  sencillo  monumento  fúnebre,  contiguo  á  los  que  guardan  las 
cenizas  de  Lafontaine,  el  gran  fabulista,  y  de  Moliere,  el  eminente 
autor  dramático.  Aludiendo  á  este  último,  se  leían  en  el  frente  y  los 
costados  del  consagrado  á  Moratín  las  inscripciones  siguientes: 

Aquí  yace 
D.  Leandro  Fernández  de  Moratín, 
Insigne  poeta  cómico  y  lírico, 
Delicias  del  Teatro  Español, 
De  inocentes  costumbres  y  de  amenísimo  ingenio. 
Murió  en  21  de  Junio  de  1828. 

Hic  jacet  Hesperice  decus  inmoriale  Talía 
Omnibusque  carum  patrios,  lugebit  cives 
Necprocul  hic  jacet  cujus  vestigio,  secutus 
Magnus  scence  parens  proximus  et  túmulo. 

Allí  han  reposado  sus  estimables  restos  hasta  que,  en  virtud  de 
Real  orden  dictada  en  1853,  fueron  trasladados  á  Madrid  en  12  de 
Octubre,  de  dicho  año  y  conducidos  con  gran  pompa  y  asistencia  del 
supremo  Gobierno,  autoridades  locales  y  corporaciones  literarias  á 
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Medio  siglo  justo  hab  a  transcurrido  desde  que  la  mo- 
desta mansión  de  Pastrana,  habia  recibido  la  última  visita 
del  ilustre  Inarco  Celenio,  y  corría  agriadamente  el  año 
1856,  cuando  en  la  Gaceta  del  21  de  Junio  de  dicho  año  se 
leía  el  anuncio  siguiente: 

«Bienes  nacionales.— Provincia  de  Guadalajara  —  Se  su- 
basta una  huerta  en  la  villa  de  Pastrana,  sita  en  la  plazue 
la  de  Moratín,  de  cuatro  fanegas,  con  más  un  olivar  de 
fanega  y  media,  con  noventa  y  seis  olivos  de  buena  clase; 
la  huerta  contiene  tres  higueras,  tres  granados,  dos  guin- 
dos, cuatro  ciruelos,  tres  emparrados,  dos  albaricoqueros, 
una  membrillera,  dos  plátanos,  tres  acacias,  un  ciprés  y 
una  lila.  Contiene  además  dos  estanques  con  su  gran  de- 
pósito de  aguas  para  su  riego,  hallándose  toda  ésta  cerca- 
da de  tapias  de  cal  y  canto,  de  tres  varas  de  altura  y  dos 
pies  de  grueso,  con  la  puerta  de  entrada  y  salida  en  el  ca- 
mino de  Moratilla.  Ha  sido  tasada  en  11.387  reales,  y  ca- 
pitalizada, por  la  renta  de  400  reales  que  produce, en  7.200  » 

El  que  traza  estas  líneas,  modesto  cultivador  de  las 
letras  españolas  y  entusiasta  admirador  de  nuestros  bue- 
nos ingenios,  especialmente  del  gran  pintor  filósofo  de 
nuestras  costumbres  en  principios  de  este  siglo,  que  aun- 
que no  llegó  á  conocer  á  éste,  todavía  había  alcanzado  á 
oir  de  boca  de  alguno  de  sus  más  íntimos  amigos,  infini- 
dad de  anécdotas  de  la  vida  íntima  del  gran  poeta,  y  espe- 
cialmente de  sus  excursiones  á  Pastrana  y  de  la  animada 
y  poética  sociedad  que  en  ella  se  reunía,  sabía  que  el  ilus- 
tre proscrito,  cuando,  fenecido  el  juicio  de  purificación  á 
que  se  le  sujetó  y  privó  de  bienes,  le  fueron  devueltos 
éstos  en  1816,  había  vendido  la  casa  que  tenía  en  Madrid, 


la. Real  Iglesia  de  San  Isidro,  en  cuya  bóveda  fueron  depositados 
hasta  que  se  erija  el  monumento  fúnebre  decretado  (*). 

(*)  Recientemente  se  verificó,  como  es  sabido,  dicha  traslación  y  juntamente  la  de  los 
restos  de  0¡oya,  Meléndez  Valdés  y  Donoso  Cortés,  al  mausoleo  erigido,  con  este  objeto,  en- 
el  cementerio  de  San  Isidro. 
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y  en  que  habitaba  (1),  y  que  la  hacienda  de  Pastrana,  (que 
anteriormente  y  durante  la  dominación  francesa  había 
cedido  á  su  prima  Anita,  para  ayudar  á  su  dote  cuando  se 
casó  con  el  sabio  orientalista  D.  José  Antonio  Conde), 
muerta  ésta  á  poco  tiempo  y  recobrada  dicha  hacienda 
por  Moratín,  la  cedió  plenamente,  en  1826,  á  la  Inclusa  de 
Madrid;  sabía  también  que  este  establecimiento  piadoso, 
la  había  rifado  en  1831,  porque  conservaba  aún  billetes 
que  tomó  para  dicha  rifa;  pero  siendo  pocos  los  que  se 
despacharon,  volvió  á  quedan  á  la  misma  Inclusa,  que 
desde  entonces  venía  disfrutándola,  hasta  que,  por  la  ley 
de  desamortización,  se  sacaba  ahora  á  la  venta  pública. 

No  necesitaba,  á  su  entender,  saber  más,  y  suponiendo 
que,  aunque  sólo  se  hablaba  en  el  anuncio  de  la  huerta» 
acaso  no  se  haría  mención  de  la  casa,  porque  tal  vez 
habría  desaparecido  en  ruinas  con  el  transcurso  del  tiem- 
po, llegado  el  día  de  la  subasta,  y  llevado  únicamente  del 
entusiasmo,  no  titubeó  en  rematar  por  tres  tantos  más 
que  su  valor  una  finca  improductiva  é  inútil,  aunque  en- 
noblecida con  tan  gratos  recuerdos.  Pero  sus  ilusiones  de 
haber  adquirido  siquiera  no  fuese  más  que  las  ruinas  de 
la  morada  de  Moratín,  no  duraron  mucho,  pues  á  pocos 
días  supo  que  la  casa  existía  en  pie  y  que,  por  un  acuerdo 
singular  de  la  Junta  de.  Guadalajara,  se  habla  rematado 
aparte  en  la  cabeza  del  partido,  separándola  por  ello  de 
la  huerta,  aunque  fuese  en  la  esencia  finca  indivisible  y 
con  entrada  común,  y  hasta  llevando  el  absurdo  al  extre- 
mo de  subdividirla  en  pisos,  de  separar  también  de  la 
huerta  la  casita  del  hortelano,  que  iban  siempre  unidas 
en  arrendamiento,  y  todo  para  que,  no  excediendo  cada 
lote  de  los  10.000  reales,  que  previene  la  ley,  no  tuviera 
lugar  el  simultáneo  remate  en  Madrid  (2).  Supo,  en  fin» 


(1)  Calle  de  Fuencarral,  número  8,  hoy  17  nuevo. 

(2)  Sobre  estos  procedimientos  y  la  circunstancia  de  haberse 
también  exagerado  en  el  anuncio,  la  verdadera  cabida  y  renta  de 
dicha  huerta,  habiéndose  imputado  á  ésta  la  de  la  casita  del  horte- 
lano, que  se  vendió  aparte,  hay  pendiente  reclamación  en  la  Direc 
ción  d©  Propiedades  del  Estado. 
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que  dichas  casas  principal  y  del  hortelano,  habían  recaído 
en  un  caballero  militar  de  graduación,  residente  fuera  de 
Madrid;  pero  llegado  casualmente  á  esta  corte  á  pocos 
días,  se  lamentaron  ambos  del  conflicto  en  que  se  encon- 
traban, con  inedia  finca  cada  uno  y  ambos  precisamente 
con  la  que  menos  les  interesaba.  Convinieron,  sin  embar- 
go, en  una  cosa,  y  fué  en  hacer  en  común  una  visita  á  sus 
referidas  mitades,  y  he  aquí  la  razón  por  la  cual,  corrien- 
do la  madrugada  del  día  15  de  Octubre,  de  aquel  año,  sali- 
mos mano  á  mano,  en  diligencia  para  Alcalá  de  Henares, 
desde  donde,  montados  en  sendas  muías  del  pa  s  (únicas 
prudentes,  aunque  molestas,  cabalgaduras  que  permiten 
sus  quiebras  y  aspereza),  nos  encaminamos  á  salvar,  en 
nueve  ó  diez  horas  de  afanoso  trote,  las  ocho  mortales  le- 
guas que  separan  la  antigua  Complutum  de  la  no  menos 
antigua  Paterniana. 

Subimos,  pues,  al  rayo  del  sol  de  mediodía,  la  empinada 
cuesta  de  Zulema  y,  atravesando  el  Henares,  empezamos  á 
caminar  por  aquella  quebrada  y  pintoresca  comarca ,  tre- 
pando sus  empinadas  cuestas,  bajando  á  sus  profundos 
valles,  salvando  las  pedregosas  cañadas,  contemplando  su 
aprovechado  cultivo,  su  útil,  aunque  no  espléndida,  vege- 
tación, en  que  domina  el  más  triste  de  los  arbustos,  el  oli- 
vo, y  la  más  humilde  y  aromática  de  las  hierbas,  el  tomi- 
llo, y  atravesando  aquellos  infelices  lugarcitos,  que  pare- 
cen nacidos  en  las  laderas  de  las  montañas  ó  surgir  entre 
las  peñas  en  las  hondonadas  de  los  valles.  Dejamos  á 
nuestra  derecha  la  antiquísima  población  de  San  Torcaz, 
6  San  Torcuato,  cuyo  castillo,  hoy  unido  á  la  iglesia,  sir- 
vió de  prisión  al  Duque  de  Híjar  y  al  Marqués  de  Siete 
Iglesias.  Una  legua  más  allá  atravesamos  el  tristísimo  y 
mísero  lugarcito  de  Pioz,  con  un  pintoresco  castillo  cua- 
drado, con  hondo  foso  y  puente  levadizo,  que  se  descubre 
á  muchas  leguas,  y  otras  más  allá,  emprendimos  á  pie  la 
bajada  de  la  empinadísima  cuesta  de  Loranca,  dejando  á 
las  caballerías  que  se  gobernasen  por  su  instinto  y  miran- 
do no  sin  cierta  complacencia  el  pintoresco  cuadro  que 
ofrece  aquel  pueblo  con  sus  casas  escalonadas  en  la  peña 
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sobre  el  río,  sus  molinos,  puentecillos  y  rústicos  techos;  en 
un  alto  á  la  derecha  se  ve  un  vasto  edificio,  ruinoso  en 
parte,  que  fué  casa  de  los  jesuítas  y  se  llama  Jesús  del 
Monte.  Atravesamos  después  el  Tajuña,  sobre  un  puente  y, 
corrida  otra  legua  de  subidas  y  bajadas,  llegamos  á  Hon- 
tova,  población  no  menos  agreste  ó  primitiva  que  Loranca. 
encima  de  la  cual,  y  en  otro  cerro.de  la  izquierda,  se  halla 
el  santuario  de  Nuestra  Señora  de  los  Llanos,  hoy  casi 
destruido,  que  se  dice  remontar  al  siglo  XIII  y  en  1463  se 
dió  á  los  monjes  jerónimos  de  Tendilla.  Todavía  nos  falta- 
ban dos  leguas,  es  decir,  cuatrd  horas  de  accidentado  ca- 
mino, habiendo  de  atravesar  lo  más  áspero  y  escabroso  de 
la  Alcarria,  hasta  el  lugar  de  Güeva,  en  las  proximidades 
de  Pastrana. 

Arribamos,  en  fin,  á  ésta,  asendereados  y  maltrechos,  ya 
bien  entrada  la  noche,  y  á  la  claridad  de  la  luna  atravesa- 
mos sus  pacíficas  y  solitarias  calles,  sin  otro  recibimiento 
que  el  ladrido  de  los  perros,  ni  más  ruido  que  el  que  for 
maban  las  herraduras  de  nuestras  caballerías,  resbalando 
en  los  agudos  y  pelados  guijos,  y  costeando  la  sombra  que 
proyectaba  un  formidable  edificio  (que  era  nada  menos  el 
palacio  ó  castillo  de  los  antiguos  Duques  de  esta  villa),  di- 
mos fondo  en  una  de  sus  casas,  precisamente  en  la  misma 
que  ocupó  Moratín  mientras  la  construcción  de  la  suya  (1), 

IV 

Pastrana  es  una  villa  notable  en  la  antigua  Olcadia,  que 
al  parecer  está  designada  por  Toiomeo  en  su  geografía 
con  estas  palabras:  Paterniana  civitas  in  Carpentaniis  edi- 


(1)  Está  enfrente  de  la  puerta  de  la  iglesia  Colegial  y  fué  cono- 
cida antes  por  la  casa  de  las  Jaboneros;  hoy  la  habita  el  amable  y 
discreto  presbítero  prebendado  de  aquella  santa  iglesia  D.  Mariano 
Pérez,  el  mismo  á  cuyo  favor  debemos  la  mayor  parte  de  las  noti- 
cias de  Pastrana,  que  apuntamos  más  adelante,  y  que  podrá  ver  am- 
pliadas el  curioso,  en  el  apreciable  libro  que  ha  publicado  dicho  se- 
ñor en  Madrid,  en  eSte  mismo  año  con  el  título  de  Historia  de  Pas- 
trana . 
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¡icata  est  an.  3947;  y  efectivamente,  todo  su  aspecto  revela 
la  más  remota  antigüedad.— Extiéndese  en  anfiteatro,  en  el 
declive  de  un  elevado  cerro;  sus  calles  y  edificios  escalo- 
nados, entre  los  cuales  hay,  como  diremos,  varios  de  cierta 
importancia;  sus  restos  de  muralla,  los  huertos  y  ermitas, 
las  fuentes  naturales  y  los  arroyos  que  le  rodean  y  los 
peñascos  que  limitan  su  horizonte,  forman  un  agradable 
conjunto,  si  bien  no  despojado  de  aquel  matiz  de  rudeza, 
pobre  y  melancólico,  que  respira,  por  decirlo  así,  toda 
aquella  agria  y  silenciosa  comarca.  A  pesar  de  esto  y  de 
ocupar,  como  queda  dicho,  lo  más  áspero  y  apartado  de 
ella,  la  villa  de  Pastrana,  capital  del  partido  que  lleva  su 
nombre,  por  su  población,  por  su  industria,  por  su  anti- 
güedad, la  importancia  de  sus  edificios,  lo  aseado  de  sus 
calles,  la  riqueza  de  sus  aguas,  la  variedad  y  abundancia 
relativa  de  sus  frutos,  del  ameno  y  fértil  valle  que  la 
rodea,  viene  á  ser  la  pequeña  corte  de  la  Alcarria,  la  mo- 
desta capital  de  aquella  comarca  infeliz;  y  si  un  camino 
carretero  la  llegase  á  unir  á  la  de  la  provincia,  ó  por  lo 
menos,  al  que  conduce  á  los  baños  de  Sacedón,  situados  á 
dos  leguas,  no  puede  dudarse  que  hallaría  en  sí,  recursos 
propios  para  elevarse  á  su  antigua  importancia. 

Túvola,  en  efecto,  en  los  siglos  pasados,  no  sólo  fabril, 
industrial  y  agrícola,  sino  hasta  cierto  punto  en  la  histo- 
ria política  y  religiosa  de  España.  Perteneciente  á  la  orden 
militar  de  Calatrava,  por  donación  que  le  hizo  de  ella  el 
Rey  D.  Alfonso  VIII  en  1174,  juntamente  con  el  castillo  de 
Zorita,  mereció  un  particular  afecto  á  los  maestros  de  di- 
cha orden,  que  la  concedieron  notables  privilegios.  Cuan- 
do el  Emperador  Carlos  V,  obtuvo  bula  para  desmembrar 
y  vender  algunos  bienes  de  las  órdenes  militares,  lo  hizo 
de  la  villa  de  Pastrana  y  otras  vecinas  en  1541,  á  favor  de 
D.a  Ana  de  la  Cerda,  esposa  de  D.  Diego  de  Mendoza, 
Conde  de  Melito,  en  la  cantidad  de  19.406.922  maravedís. 
Concedióse  á  los  compradores  el  permiso  para  construir 
una  casa  fuerte,  y  en  su  consecuencia,  empezaron  á  edifi- 
car el  suntuoso  palacio-castillo,  que  aún  se  conserva  en 
buen  estado.  Muerta  D.a  Ana,  recayó  la  propiedad  y  se- 
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ñorío  de  esta  villa,  en  su  hijo  mayor  D.  Gaspar  Gastón  de 
la  Cerda.  Privaba  á  la  sazón  en  los  consejos  de  Felipe  II  el 
famoso  Ruy  Gómez  de  Silva,  esposo  de  la  no  menos  céle- 
bre D.il  Ana  de  Mendoza  y  de  la  Cerda,  hija  de  los  dichos 
Condes  de  Melito;  y  deseoso  aquel  privado  de  adquirir  la 
villa  de  Pastrana,  que  estaba  bajo  el  señorío  de  la  familia 
de  su  esposa  y  previa  real  licencia,  la  compró  este  palacio 
y  casa  fuerte  y  sus  dependencias  en  precio  de  14.466  du- 
cados y  143  maravedís,  y  posteriormente  adquirió  también 
las  alcabalas,  tercias  y  patronatos  de  la  misma  en  51.000 
ducados;  con  que  quedó  el  dfcho  Ruy  Gómez  señor  de 
toda  esta  villa  y  lugares,  y  dueño  ya  de  ella,  quiso  hacer- 
le cabeza  de  sus  Estados,  á  que  accedió  Felipe  II,  dándola 
el  título  de  Duque  de  Pastrana.  Sucedióle  en  el  título  y 
Estados,  su  viuda  D.a  Ana  de  Mendoza  y  de  la  Cerda 
princesa  de  Eboli  y  de  Melito,  ya  tan  célebre  por  su  her- 
mosura como  por  el  talento,  sagacidad  y  travesura  con  que 
supo  avasallar  á  un  tiempo  el  corazón  del  austero  Feli- 
pe II  y  el  de  su  afamado  ministro  Antonio  Pérez;  amores 
y  rivalidades  que  al  paso  que  de  su  propia  desgracia  y  de 
la  del  poderoso  ministro,  acaecida  en  1579,  dieron  origen^ 
más  que  la  ruidosa  muerte  del  secretario  Juan  de  Escove- 
do,  á  la  dura  persecución  suscitada  contra  Antonio  Pérez 
y  á  sus  terribles  consecuencias  del  levantamiento  del  reino 
de  Aragón  en  su  defensa. 

Dicha  señora  y  su  esposo  Ruy  Gómez  de  Silva,  gran 
confidente  y  privado  (si  es  que  alguno  tuvo)  del  severo 
Felipe  II,  concluyeron  y  habitaron  muchas  temporadas,  el 
palacio  ó  casa  fuerte  de  Pastrana.  Es  un  sólido  y  elegante 
edificio  de  sillería,  que  aun  hoy  ofrece  una  vista  majes- 
tuosa y  seria:  hállase  flanqueado  por  dos  torreones  salien- 
tes, y  encima  del  arco  de  su  portada  hay  dos  figuras  de 
medio  cuerpo,  que  representan,  sin  duda,  los  Duques  fun- 
dadores y  las  armas  é  inscripción  de  Mendoza  y  la  Cerda, 
sobre  que  destaca  un  grandísimo  y  único  balcón,  siendo 
ventanas  todas  las  demás  del  edificio,  entre  las  cuales  hay 
una  llamada  la  reja  dorada,  en  la  torre  de  la  derecha;  en 
la  parte  alta  hay  troneras  y  saeteras.  Lo  interior  de  este 
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palacio  está  muy  abandonado,  por  la  desidia  de  sus  dueños 
sucesivos;  pero  aún  conserva  en  sus  inmensos  salones,  va- 
rios techos  artesón ados  de  exquisito  valor,  gigantescas 
chimeneas  y  el  oratorio  en  que  Santa  Teresa  misma,  en 
presencia  de  los  Duques  Ruy  Gómez  y  D.a  Ana  de  Mendo- 
za, instituyó  el  convento  y  puso  los  hábitos,  cosidos  por 
ella  misma,  á  los  primeros  carmelitas  descalzos.  A  la  es- 
palda de  este  palacio,  hay  muy  hermosos  jardines  y  huer- 
tos, que  se  extienden  por  un  cerro,  ofreciendo  la  particu- 
laridad de  tener  que  subir  á  ellos  desde  la  casa  por  una 
larga  escalera,  cubierta  también  de  verdura.  Delante  del 
palacio,  se  despliega  también;  una  hermosa  y  grande  plaza 
cuadrada,  con  pórtico  y  paseo  de  árboles,  asientos  y  fuen- 
tes de  piedra  y  en  el  centro  una  cruz  de  jaspe,  desde  la 
cual  se  descubre  lo  más  risueño  y  ameno  del  reducido 
pero  fértil  valle  de  Pastrana  y  los  montes  que  le  cir- 
cundan. 

La  antiquísima  parroquial  de  esta  villa,  convertida  en 
colegiata  por  los  mismos  Duques  Ruy  Gómez  y  D.a  Ana 
en  1573,  se  componía  de  un  crecido  número  de  prebenda- 
dos; pero  suprimida  por  el  Concordato  último,  ha  quedado 
reducida  á  su  antigua  condición  de  iglesia  parroquial.  El 
templo,  empero,  reedificado,  ó  más  bien  reconstruido,  con 
suntuosidad  por  D.  Fr.  Pedro  González  de  Mendoza,  hijo 
de  los  fundadores,  los  ya  citados  Duques,  y  Obispo  que  fué 
de  Sigüenza,  después  de  haber  sido  Arzobispo  de  Granada 
y  Zaragoza,  ofrece  buena  arquitectura  en  la  parte  nueva, 
que  es  la  capilla  mayor  y-  el  coro,  y  en  sus  altares  hay  ex- 
celentes cuadros  y  efigies,  en  su  sacristía  ricos  ornamentos 
bordados  y  suntuosos  candelabros  y  servicio  de  altar,  de 
ébano ,  donados  por  el  mismo  fundador,  así  como  también 
notable  número  de  reliquias  y  otros  objetos  dignos  de 
aprecio  y  veneración.  El  panteón,  que  está  debajo  de  dicha 
capilla  mayor  y  que  mandó  construir  el  fundador  para  él 
y  su  familia,  ofrece  la  forma  de  cruz  y  en  él  se  ven  sepul- 
cros de  mármol  de  bastante  buena  labor,  en  que  se  leen 
los  siguientes  epitafios:  1.°  Aquí  yace  Ruy  Gómez  de  Silva: 
murió  en  Madrid,  año  1573. — 2.°  Aquí  yace  D.  Diego  de 
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Mendoza  y  la  Cerda:  murió  en  Madrid,  año  1578. — 3.°  Aquí 
yace  D.a  Ana  de  Mendoza  y  la  Cerda:  murió  en  Pastrana, 
año  1592.  (Esta  es  la  famosa  princesa  de  Éboli,  causa  de  la 
desgracia  de  Antonio  Pérez.)— 4.°  Aquí  yace  D.a  Catalina 
de  Silva:  murió  año  1592. — 5.°  Aquí  yace  Ruy  Gómez  de  Sil- 
va, tercer  Duque  de  Pastrana:  murió  en  Madrid,  año  1626. 
6.°  Aquí  yace  la  Excma.  Sra.  D.a  Leonor  de  Guzmán,  Prin- 
cesa de  Melito:  murió  en  Madrid,  año  1656. — Y  7.°  Aquí 
yace  D.  Rodrigo  de  Silva,  cuarto  Duque  de  Pastrana:  mu- 
rió en  Madrid,  año  1675. — En  el  mismo  panteón  se  halla 
sin  colocar  en  nicho  y  cubierta  la  manipostería,  la  caja  de 
plomo  en  que  se  conservan  los  huesos  del  fundador,  el 
Arzobispo  Obispo  D.  Pedro  González  de  Mendoza,  que 
tanto  hizo  por  esta  santa  iglesia. 

Santa  Teresa  de  Jesús,  en  el  viaje  que  hizo  á  esta  villa 
en  1569,  llamada  por  los  Duques  Ruy  Gómez  y  su  esposa, 
fundó,  según  queda  dicho,  el  conv€nto  de  Carmelitas  des- 
calzos ó  reformados;  en  él  estuvo  de  maestro  de  novicios 
San  Juan  de  la  Cruz  y  de  él  salieron  los  fundadores  de  la 
Congregación  de  Italia.  Está  en  las  afueras  de  la  villa,  y 
en  el  día,  después  de  la  extinción  de  las  comunidades  de 
hombres,  ha  sido  destinado  y  se  halla  ocupado  por  los  mi- 
sioneros de  Asia,  y  á  esto  ha  debido  su  salvación  de  la  ruina. 

Al  mismo  tiempo  fundó  también  la  Santa  Madre,  otro 
convento  para  monjas  Carmelitas,  aunque  á  los  cinco  años 
hubo  que  trasladarlas  á  Segovia,  por  causa  de  los  distur- 
bios y  disidencias  que  promovió  en  él  la  misma  duquesa 
Princesa  de  Eboli,  la  que  á  la  muerte  de  su  esposo  Ruy 
Gómez,  llevada  de  un  arrebato  momentáneo,  propio  de 
su  acalorada  imaginación,  se  metió  monja;  lo  que  sabido 
por  la  Santa,  que  la  conocía  bien,  exclamó:  «¿La  Duquesa 
monja?  El  convento  está  perdido».  No  tardó  en  verifi- 
carse tan  exacta  profecía,  pues  que  la  veleidad,  viveza  y 
orgullo  de  ía  Princesa,  produjeron  su  inmediato  resultado 
de  malquistarse  con  las  religiosas,  de  salirse  éstas  del  con- 
vento y  de  obligar  á  la  Santa  á  trasladarlas  á  Segovia. 
Poco  después  entraron  á  ocuparle  las  Franciscas  Concep- 
ciones que  aún  existen  en  él. 

33 


—  514  — 


Dentro  de  la  villa  también  existe  el  antiguo  convento  de 
San  Francisco,  trasladado  de  Valdemorales  por  la  Duquesa 
de  Melito,  á  fines  del  siglo  XV.  En  su  iglesia  y  bajo  de  su 
capilla  mayor,  hay  también  otro  panteón  fundado  por  di- 
cha señora,  para  su  familia,  que  después,  por  lá  adquisición 
de  Pastrana  por  Ruy  Gómez  de  Silva,  confundió  en  una 
sola  á  los  Silvas  y  Mendozas.  Esta  iglesia  era  propiedad 
de  los  Duques;  en  su  convento  había  colegio  de  Filosofía  y 
Teología,  y  en  él  estuvo  de  colegial  el  Emmo.  Cardenal 
Fray  Cirilo  Alameda,  General  que  llegó  á  ser  de  la  orden 
y  hoy  Arzobispo  de  la  santa  Iglesia  primada  de  Toledo. 

Otros  varios  edificios  y  recuerdos  históricos,  podría  citar 
aquí,  existentes  en  esta  villa;  pero  viniendo  al  objeto  que 
me  llevaba  y  á  fin  de  terminar  este  artículo,  que  ya  se  va 
haciendo  demasiaho  extenso,  me  limitaré  ala  casa  y  huer- 
ta de  Moratín. 

V 

Hállase  situado  al  extremo  de  dicha  villa,  fuera  de  sus 
antiguos  muros,  aunque  hoy  forma  parte  de  la  misma,  el 
extenso  barrio  llamado  del  Albaycín,  fundado  á  lo  quepa- 
rece,  por  moriscos  vencidos  y  dispersos  de  Granada  que, 
llamados  por  el  Príncipe  Ruy  Gómez  de  Silva,  vinieron  en 
crecido  número  á  esta  villa,  trayendo  á  ella  sus  industrias 
y  sus  fortunas,  enalteciéndola  considerablemente  hasta  el 
extremo  de  contar  á  principios  del  siglo  XVII  hasta  dos 
mil  vecinos,  con  notables  fabricaciones  y  artefactos  de  se- 
das y  tapicerías  (1). 

Todo  ello  hubo  de  decaer  á  su  expulsión;  hoy  sólo  cuen- 
ta quinientos  sesenta  vecinos,  y  de  todas  sus  fábricas  y  te- 
lares, no  queda  una  sola,  ni  más  que  uno  ó  dos  molinos  de 
papel.  Entre  sus  casas,  todas  de  cal  y  canto,  ruinosas  y  en- 
negrecidas por  el  tiempo,  sobresalen,  todavía,  las  de  este 

(1)  En  la  famosa  causa  formada  contra  Antonio  Pérez,  se  le  hace 
cargo  de  haber  mandado  fabricar  en  Pastrana,  tres  ricos  reposteros 
de  terciopelo,  para  regalar  á  una  señora  de  elevada  jerarquía,  que  ya 
se  sabe  quién  podía  ser. 
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barrio,  que  hoy  viene  á  formar  una  tercera  parte  de  la  po- 
blación: al  final  de  él  y  de  su  mejor  calle,  en  el  recuenco 
que  forman  unos  cerros  elevados  sobre  su  izquierda,  hay 
un  reducido  espacio,  decorado,  por  una  de  las  municipali- 
dades modernas  de  esta  villa,  con  el  nombre  de  plazuela  de 
Moratín,  y  en  él  se  eleva  la  casa  mandada  construir  en  los 
últimos  años  del  siglo  pasado  por  el  ilustre  poeta. 

Es  de  bastante  buena  forma  y  capaz,  con  pisos  bajos, 
principal  y  segundo;  toda  ella  de  cal  y  canto  y  con  venta- 
nas antepechadas  y  guarnecidas  de  sillería:  la  escalera  y 
habitaciones,  son  claras,  espaciosas,  y  el  pavimento  de  una 
argamasa  tan  sólida  y  compacta  casi  como  el  asfalto,  clase 
de  solado  que  permite  la  excelente  calidad  de  la  cal  y  el 
yeso  de  aquella  tierra.  Tiene  contigua,  á  la  derecha,  una 
parte  de  edificio  destinada  á  habitación  del  hortelano,,  y 
por  la  izquierda,  un  solar  y  ruina  de  la  antigua  casa  que 
intentaba  Moratín  incorporar  á  la*hueva.  Pero  lo  primero 
que  choca  al  contemplar  ésta,  es  seguramente,  que  no  po- 
día escoger  situación  menos  á  propósito  el  ilustre  escritor 
dramático  para  espaciar  su  imaginación  y  para  recrear 
sus  sentidos  (1).  Esta  observación,  que  revela  su  carácter 
sombrío,  tímido  y  receloso,  se  ve  también  confirmada  en 


(1)  Veamos  cómo  él  mismo  escribe  su  retiro  en  una  de  sus  com- 
posiciones dirigidas  al  Príncipe  de  la  Paz: 

Buscando  alivio  á  mi  salud  endeble, 
me  vine  á  guarecer  en  la  espereza 
de  estos  peñascos,  del  ardor  estivo 
que  hoy  enciende  á  Madrid.  Quietud,  silencio, 
paz  en  el  alma,  soledad  quería, 
frescura  y  sombras.  Encerré  con  llave 
los  doctos  libros  que  el  talento  ilustran 
y  el  vigor  al  estómago  destruyen. 
Holgar  quise  y  vivir,  y  apenas  llego 
á  las  orillas  que  fecunda  el  Arlas, 
coronada  la  sien  de  humildes  juncos, 
inesperada  pesadumbre  altera 
mis  honrados  propósitos  ¿Á  dónde 
sabré  ocultarme,  si  habitando  ahora 
rústico  albergue,  defendido  en  torno 
de  precipicios  y  fragosas  cumbres, 
aquí  me  induce  á  traducir  mi  estrella? 
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toda  la  disposición  interior  de  la  casa;  con  fuertes  puertas 
y  cerrojos,  que  (según  el  testimonio  de  personas  que  aún 
le  alcanzaron,  y  de  cuya  boca  lo  hemos  oido)  cuidaba  de 
cerrar  por  sí  mismo  todas  las  noches  antes  de  cobijarse 
en  la  última  de  dichas  habitaciones,  en  la  que  además  ha- 
bla hecho  abrir  una  puerta  de  escape  á  la  huerta.  Esta  es 
bastante  espaciosa,  y,  seguramente,  plantada  en  sus  tiem- 
pos, de  acacias,  plátanos,  sicómoros  y  otros  árboles  extra- 
ños, como  dicen  aquellas  gentes,  ofrecía  distinto  aspecto; 
pero  hoy  lo  está  de  modestas  coles  y  lechugas,  tristes  oli- 
vos y  algunas  parras  é  higueras,  y  sólo  encaramándose 
encima  del  cerro,  puede  disfrutarse  la  vista  del  reducido 
valle  y  horizonte  de  Pastrana.  De  suerte  que  ni  la  elección 
del  pueblo,  ni  la  del  sitio,  ni  la  forma  de  la  casa,  ni  la  de 
la  huerta,  inspiran  la  más  mínima  sensación  halagüeña,  ni 
revelan  el  buen  gusto  del  ilustre  cortesano  y  del  viajero 
instruido,  el  peregrino  ingenio  del  insigne  poeta,  del  emi- 
nente filósofo,  pintor  de  nuestra  sociedad.  Tal  vez  aque- 
llas modestas  salas,  aquella  prosaica  huerta  (que  ahora 
ocupan  gentes  rústicas  y  braceros  infelices),  iluminadas  y 
embellecidas  por  el  genio,  aparecían  diversamente  á  la 
amable  sociedad  que  allí  se  reunía  y  formaba  la  corte  del 
ilustre  Inarco.  Hoy  por  hoy,  desprovistas  de  aquel  talis- 
mán precioso,  se  presentan  á  nuestros  ojos  en  toda  su  pro- 
saica.desnudez.  Vese,  sin  embargo,  por  lo  que  queda  re- 
ferido, que  un  viaje  á  Pastrana,  no  es  indiferente  á  los 
amantes  del  estudio  y  de  la  gloria  patria;  porque  aquel 
humilde  y  apartado  pueblecito,  encierra  todavía  testimo- 
nios, envuelve  recuerdos  interesantes  y  gloriosos  de  nues- 
tra historia  religiosa,  política  y  literaria,  que  se  resumen, 
por  decirlo  así,  en  tres  personajes  insignes,  aunque  por 
bien  diversos  títulos,  á  saber:  Santa  Teresa  de  Jesús,  la 
Princesa  de  Éboli  y  D.  Leandro  Fernández  de  Moratín. 


El  Museo  Universal.  — 1859. 
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Proposición  del  Sr.  D.  Ramón  Mesonero  Romanos. 


N  la  antigua  calle  de  Francos,  denominada  hoy  de 


J  J  Cervantes  y  señalada  con  el  núm.  11  antiguo,  15  mo- 
derno de  la  manzana  227,  existe  aún  en  pie,  y  bien  con- 
servada, la  casa  que  fué  propiedad  de  Lope  de  Vega  Carpió 
y  la  misma  en  que  falleció  á  27  de  Agosto  de  1635. 

De  los  títulos  originales  de  dicha  casa,  que  he  tenido 
ocasión  de  reconocer,  resulta  lo  siguiente: 

Por  los  años  1570,  siendo  solar,  se  le  adjudicó  al  señor 
cura  y  beneficiados  de  la  iglesia  parroquial  de  Santa  Cruz, 
con  cierta  carga  de  misas,  y  éstos  le  cedieron  para  edificar 
en  él,  con  la  de  un  censo  perpetuo  á  su  favor,  con  laude- 
mio,  tanteo,  veintena,  etc.  Por  los  años  1587,  estaba  ya  edi- 
ficada la  casa  y  era  dueña  de  ella  Inés  de  Mendoza,  viuda 
de  Juan  Pérez,  vecino  de  la  ciudad  de  Segovia.  Hacia  1590 
la  poseían  el  capitán  Juan  de  Villegas  Denuncibay  y  su 
mujer  Mariana  de  Ayala.  Por  muerte  de  ambos,  el  licen- 
ciado Gregorio  López  Madera,  del  Consejo  de  S.  M.  y  al- 
calde de  casa  y  corte,  otorgó  escritura  de  venta  judicial, 
con  fecha  10  de  Enero  de  1608,  y  ante  el  escribano  Mar- 
tín Romero,  á  favor  del  mercader  de  lanas  y  vecino  de 
Madrid,  Juan  Antonio  Leva. 


EN  LA  CASA  DE  LOPE  DE  VEGA  EN  MADRID 
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Por  otra  escritura  de  venta,  fecha  7  de  Septiembre 
de  1610,  ante  Juan  de  Obregón,  fué  adjudicada  «al  doctor 
D.  Frey  Lope  Félix  de  Vega  Carpió,  familiar  del  Santo  Ofi- 
cio de  la  Inquisición,  presbítero  de  la  sagrada  orden  mili- 
tar de  San  Juan  de  Jerusalén,  doctor  en  teología,  capellán 
mayor  de  la  congregación  de  Presbíteros  naturales  de  Ma- 
drid, promotor  fiscal  de  la  reverenda  Cámara  apostólica  y 
notario  escrito  en  el  Archivo  Romano,  etc.,  conocido  por  el 
Fénix  de  los  Ingenios,  que  nació  en  Madrid  en  2o  de  No- 
viembre de  1562»,  el  cual  la  redimió  de  huésped  de  apo- 
sento de  corte,  con  carga  de.  4.500  mrs.,  de  tercia  parte 
de  cada  un  año,  por  privilegio  de  S.  M.  D.  Felipe  III, 
firmado  de  su  real  mano  y  refrendado  de  su  secretario 
D.  Alonso  Núñez  de  Valdivia  y  Mendoza,  fecha  en  el  Pardo, 
á  14  de  Febrero  de  1613. 

Lope  de  Vega,  habitó  durante  muchos  años  esta  casa,  la 
reparó,  formó  en  ella  un  oratorio,  plantó  un  huerto  en  su 
patio,  y  colocó  sobre  el  dintel  de  su  puerta  de  calle  una 
piedra  en  que  estaba  grabada  esta  inscripción: 

D.  O.  M. 
PARVA   PROPIA  MAGNA 
MAGNA  ALIENA  PARVA 

Ocurrida  en  ella  sü  muerte,  en  27  de  Agosto  de  1635, 
salió  de  la  misma,  su  solemne  entierro,  que  acompañaban 
todas  las  personas  visibles  de  la  corte,  y  era  tan  numeroso, 
que  ya  había  entrado  mucha  parte  de  él,  en  la  iglesia  de 
San  Sebastián  y  aún  no  había  salido  el  cadáver  de  la  casa, 
yeso  que  fué  por  la  calle  del  Niño,  de  Oantarranas,  (á  pasar 
por  debajo  de  las  rejas  del  Convento  de  las  Trinitarias, 
para  que  lo  viese  su  hija  Marcela,  religiosa  en  el  mismo 
convento),  la  del  León  y  la  de  Atocha,  siendo  sepultado  en 
la  bóveda  de  San  Sebastián,  de  donde  fueron  extraídos  sus 
restos  y  confundidos  con  los  demás,  en  principios  de  este 
siglo,  según  resulta  de  mis  prolijas  investigaciones  sobre 
esta  vergonzosa  profanación. 

Por  el  testamento  del  dicho  Lope  (cuyo  testimonio  con- 
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servo)  y  que  obra  también  en  los  títulos  originales  de  la 
casa,  otorgado  en  26  de  Agosto  de  1635,  víspera  de  su 
muerte,  ante  el  escribano  Francisco  de  Morales,  dejó  por 
heredera  única  de  sus  escasos  bienes,  y  por  consecuencia, 
de  esta-casa,  á  su  hija  legítima  D.a  Feliciana,  esposa  de 
Luis  de  Usátegui,  vecino  de  Madrid;  y  por  el  otorgado  por 
dicha  señora,  en  5  de  Junio  de  1657,  ante  Juan  Caballero, 
y  bajo  el  cual  falleció  en  esta  misma  casa,  la  heredó  su 
hijo  D.  Luis  Antonio  de  Usátegui  y  Vega  Carpió,  capitán 
de  infantería  española  en  los  estados  de  Milán,  el  cual,  por 
escritura  de  13  de  Julio  de  1674,  otorgada  ante  Manuel  de 
Narváez  Aldana,  la  vendió  á  Mariana  Romero,  mujer  di- 
vorciada de  Luis  Ortiz;  la  que,  siendo  religiosa  novicia  del 
convento  de  Trinitarias  descalzas,  bajo  el  nombre  de  her- 
mana Mariana  de  la  Santísima  Trinidad,  por  escritura 
fecha  21  de  Septiembre  de  1675,  ante  Isidro  Martínez,  la 
vendió  á  D.  Ambrosio  de  Onís,  Marqués  de  Olivares,  caba- 
llero del  hábito  de  Santiago,  etc .  Esta  Mariana  Romero  es 
la  misma  comedianta  de  que  hace  mención  Pellicer  en  su 
obra  del  Origen  del  histrionismo  (parte  2.a,  pág.  113),  la 
cual  efectivamente  entró  de  monja  descalza;  pero  antes  de 
profesar,  se  cansó  del  monasterio  y  se  fué  á  vivir  á  su  casa 
(sin  duda  ésta  misma),  donde  murió  después,  aunque  no 
sin  haber  contraído  antes  segundo  matrimonio  con  el 
comediante  Manuel  Angel,  que  era  ya  viudo  de  cinco  mu- 
jeres y  también  sobrevivió  á  ésta,  hasta  que,  retirado  del 
teatro,  murió  en  1711,  en  su  casa  propia  en  la  calle  del 
Barco. 

Después  del  Marqués  de  Olivares,  pasó  la  casa  por  va- 
rias sucesiones  y  ventas  á  la  propiedad  de  otras  personas, 
que  omito  para  no  alargar  demasiado  esta  relación;  hasta 
que  en  1825,  siendo  dueño  de  ella  D.  Mariano  Durango, 
fué  comprada  por  D.  Francisco  María  López  de  Morelle, 
vecino  y  del  comercio  de  esta  corte,  por  escritura  de  ven- 
ta judicial,  otorgada  por  D.  Antonio  José  Galindo,  tenien- 
te de  corregidor,  por  ante  el  escribano  D.  Antonio  Villa; 
y  por  muerte  de  dicho  Sr.  Morelle,  ocurrida  en  16  de 
Marzo  de  1832,  la  heredaron  su  viuda  D.a  Josefa  Poya- 
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tos  y  sus  hijos  D.  José,  D.a  Juana  y  D.  Epifanio  López 
de  Morelle,  que  la  poseen  y  habitan. 

La  casa,  en  lo  principal,  se  conserva  íntegra,  sin  otras 
alteraciones  sustanciales  que  la  de  haber  dicho  Sr.  More- 
lle mudado  el  portal  (que  en  tiempo  de  Lope  estaba  donde 
ahora  la  primera  reja)  y  pasádolo  más  al  centro  de  la  fa- 
chada. Esta  tiene  53  pies  de  extensión,  con  cuatro  balco- 
nes, y  son  los  pisos,  bajo  y  principal.  La  caja  de  la  escale- 
ra y  la  distribución  interior  de  las  habitaciones  parecen 
ser  las  antiguas;  el  patinillo  que  hoy  tiene,  y  que  ocupa 
parte  del  espacio  que  Lope,  tenía  dedicado  á  jardín,  está 
reducido  con  construcciones  posteriores.  Este  huerto  es 
al  que  hace  referencia  Montalbán,  en  su  Fama  postuma 
de  Lope,  cuando  dice  que,  habiéndole  ido  á  encontrar  muy 
de  mañana  para  preguntarle  si  había  empezado  una  come- 
dia de  que  ambos  se  habían  encargado,  le  respondió  que 
ya  había  concluido  el  primer  acto,  y  aun  tenido  tiempo  para 
desayunarse  con  un  torrezno  y  regar  aquel  huerto.  La  casa 
ocupa  en  todo  5.537  pies  y  está  revocada  modernamente, 
en  cuya  operación  se  hizo  desaparecer  la  piedra  con  la  ins- 
cripción mencionada.  Da  casi  frente  á  la  calle  traviesa  del 
Niño,  hoy  de  Quevedo. 

La  circunstancia  de  vivir  y  haber  muerto  en  la  misma 
calle  de  Francos,  el  insigne  Cervantes  y  haberse  colocado 
en  1835,  en  la  casa  que  éste  falleció,  la  inscripción  y  monu- 
mento que  le  recuerdan,  dió  lugar  entonces  á  que  se  la 
denominase  de  Cervantes,  y  que  posteriormente  se  haya 
dado  el  nombre  de  Lope  de  Vega,  sin  ninguna  propiedad, 
á  la  de  Cantarranas,  equivocación  que  advertí,  en  su  tiem- 
po, al  corregidor  Marqués  de  Pontejosy  al  Ayuntamiento, 
pues  en  mi  opinión  debía  haberse  dado  el  nombre  de  Lope, 
á  la  de  Francos,  en  que  tuvo  su  casa  propia  y  en  que 
murió,  y  el  de  Cervantes,  á  la  de  Cantarranas,  donde  yace 
en  el  convento  de  las  Trinitarias. 

De  todos  modos,  y  ya  que  así  no  se  hizo  entonces,  no 
puede  negarse  que  el  esclarecido  ingenio  madrileño,  cuya 
casa  se  conserva,  afortunadamente,  en  pie,  parece  que  re- 
clama un  testimonio  análogo  al  dedicado  al  insigne  Cer- 
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vantes, en  la  que  sustituyó  á  la  destruida  en  1833.  Y  el  que 
suscribe,  que  en  aquella  ocasión,  tuvo  la  gloria  de  la  inicia- 
tiva de  este  respetuoso  tributo  rendido  al  inmortal  autor 
del  Quijote  por  el  Rey  D.  Fernando  VII,  y  que  eñ  1859  ha 
promovido  igual  demostración  en  la  humilde  morada  del 
eminente  dramático  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  aun- 
que con  muy  mezquino  resultado  por  parte  de  la  corpo- 
ración municipal,  en  la  ocasión  presente,  y  tratándose  del 
Fénix  de  los  Ingenios,  del  portento  de  naturaleza,  del  gran 
Lope  de  Vega,  cree  que  á  nadie  mejor  que  á  nuestra  Real 
Academia  Española,  en  cuyo  seno  se  encuentran  reunidas 
todas  las  ilustraciones  de  la  literatura  moderna,  corres- 
ponde tomar  á  su  cargo  esta  manifestación  de  su  respeto 
y  entusiasmo,  hacia  el  fundador  de  nuestro  teatro  nacio- 
nal, con  tanta  mayor  razón  cuanto  que,  recientemente,  este 
ilustre  cuerpo  acaba  de  resolver  levantar  al  mismo  Lope 
otro  monumento  aún  más  imperecedero,  que  es  la  repro- 
ducción de  su  inmenso  tesoro  dramático. 

En  su  consecuencia,  pido  á  la  Real  Academia,  que,  si 
juzga  oportuna  esta  indicación,  y  previo  el  informe  de  una 
comisión  de  su  seno  que  considere  detenidamente  el  asun- 
to, se  sirva  acordar  que  en  la  casa  que  fué  de  Lope  de 
Vega,  se  coloque  un  recuerdo  de  tan  insigne  ingenio,  en  la 
forma  artística  y  con  la  inscripción  que  crea  conveniente. 

Ramón  de  Mesonero  Romanos. 

Madrid  30  de  Enero  de  1861  (1). 

Dictamen  de  la  Comisión  encargada  de  examinar 
la  proposición  antecedente. 

La  Comisión  encargada  de  examinar  la  propuesta  del 
Sr.  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos,  dirigida  á  consagrar 
una  memoria  monumental  á  Frey  Lope  Félix  de  Vega  Car- 
pió en  la  casa  donde  ocurrió  su  fallecimiento,  se  ha  reunido 

(1)  Esta  proposición  se  insertó  á  la  cabeza  de  la  Memoria  relativa 
al  monumento  mural }  dedicado  á  Frey  Lope  Félix  de  Vega  Carpió  por  la  Real 
Academia  Española.  Madrid  1863,  y  fué  objeto  por  parte  de  aquella 
Corporación  del  laudatorio  dictamen  siguiente. 
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varias  veces  para  tratarla  mejor  manera  de  cumplir  la  obli- 
gación que  le  fue  impuesta  por  la  Real  Academia  Española: 
ha  visto  la  casa  que  fué  de  Lope,  ha  consultado  con  el 
ilustre  profesor  de  escultura  D.  Ponciano  Ponzano,  y  cree 
que  debe  someter  á  esta  Corporación  el  siguiente  dictamen: 

La  Real  Academia  Española  costeará,  en  honra  de  Lope 
de  Vega,  un  monumento  mural,  que  se  colocará  en  la  casa 
que  fué  de  Lope,  entre  los  dos  balcones  centrales  de  la 
fachada. 

Como  en  la  misma  calle  donde  está  la  casa  que  fué  de 
Lope,  hay  otro  monumento  .mural  en  honor  de  Cervantes, 
que  consiste  en  un  medallón  de  mármol  y  una  inscripción 
debajo  del  medallón,  entendemos  que  el  monumento  de  la 
Academia  debe  principalmente  consistir  en  un  busto  de 
Lope,  asi  para  diferenciarse  del  monumento  de  Cervantes, 
como  por  ser  de  mucho  mejor  efecto  un  busto  que  un  me- 
dallón, el  cual  sólo  parece  bien,  visto  completamente  de 
frente.  La  inscripción,  por  lo  mismo,  deberá  ir  dentro  de 
un  tablero  adornado  de  modo  que  se  diferencie  también 
del  plano  en  que  va  la  inscripción  relativa  á  Cervantes. 

Estas  condiciones  reúne  (á  juicio  de  la  Comisión)  el  pro- 
yecto del  Sr.  Ponzano,  que  presentamos  á  la  Academia, 
proyecto  que  se  distingue  por  el  carácter  arquitectónico 
propio  del  primer  tercio  del  siglo  XVII. 

El  proyecto  es  doble:  dividido  en  medio  por  una  línea 
la  parte  de  la  izquierda  representa  un  monumento  de  rica 
ornamentación  y  con  dos  figuras  de  relieve;  la  parte  de  la 
derecha  carece  de  figuras,  y  su  ornato  es  sencillo;  el  busto 
entra  en  ambos  proyectos.  Así  el  busto,  como  el  tablero 
para  la  inscripción  y  el  marco  y  coronación  del  tablero, 
lo  mismo  que  el  marco  de  la  hornacina  serán  de  mármol  de 
Carrara,  en  ambos  proyectos;  la  Comisión  preferiría  el  más 
rico,  si  los  recursos  de  la  Academia  le  permitiesen  adop 
tarlo.  El  más  vistoso  costará  veinte  mil  reales,  el  otro  so  • 
lamente  diez  mil. 

Cree  la  Comisión  que  encima  de  la  puerta  de  dicha  casa, 
convendrá  restablecer  la  inscripción  latina  que  puso  en 
ella  Lope  y  se  había  conservado  hasta  nuestros  días. 

PARVA  PROPRIA  MAGNA: 
MAGNA  ALIENA  PARVA. 

En  25  de  Noviembre  del  próximo  año  1862  cumplirá  el 
tercer  siglo  desde  el  nacimiento  de  Lope;  quizá  seria  opor- 
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tuno  disponer,  que  el  monumento  de  la  Academia  á  Lope? 
fuese  descubierto  en  aquel  propio  día,  considerándolo 
como  fiesta  secular  notabilísima  para  las  letras  españolas. 
La  inscripción  en  este  caso  sería  la  siguiente: 

AL  FÉNIX  DE  LOS  INGENIOS, 
FREY  LOPE  FÉLIX  DE  VEGA  CARPIO, 
QUE   FALLECIÓ   Á   27   DE   AGOSTO   DE  1635 
EN  ESTA  CASA  DE  SU  PROPIEDAD. 
LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA. 
AÑO  DE  1862. 

La  Comisión  ha  manifestado  el  proyecto  del  Sr.  Ponzano, 
á  los  actuales  poseedores  de  la  casa  de  Lope,  en  razón  á 
que  habría  que  abrir  en  la  fachada  el  hueco  para  el  busto, 
y  por  medio  del  Sr.  D.  Ramón  de  Mesonero  ha  recibido  la 
siguiente  coriiunicación: 

«Hemos  recibido  con  la  mayor  satisfacción  la  atenta  co- 
municación de  V.  S.  en  que  nos  participa  haber  acordado 
la  Real  Academia  Española,  á  propuesta  de  V.  S.,  colocar 
en  la  casa  número  15  de  la  calle 'de  Cervantes,  que  fué 
propiedad  del  insigne  Lope  de  Vega  Carpió,  y  hoy  de  la 
nuestra,  un  sencillo  monumento  que  recuerde  la  circuns- 
tancia de  haber  fallecido  en  ella  tan  célebre  ingenio;  y 
adhiriéndonos  con  el  mayor  entusiasmo  á  la  patriótica  re- 
solución de  nuestra  primer  Corporación  literaria,  no  po- 
demos menos  de  rogar  á  Y.  S.  sea  cerca  de  ella  intérprete 
de  nuestra  gratitud  á  nombre  propio  y,  en  lo  que  cabe,  á 
nombre  también  de  tan  ilustre  poeta,  honra  de  nuestra  pa- 
tria, cuya  modesta  mansión  tenemos  la  fortuna  de  poseer 
y  habitar. 

»Dios  guarde  á  V.  S.  muchos  años.  Madrid  9  de  Junio  de 
1861. — José  López  de  Morelle.  —  Epifanio  López  de  Mo relie. 

»Sr.  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos.» 

La  Comisión  aguarda  con  respeto  sobre  todos  los  pun- 
tos de  este  dictamen  la  resolución  acertada  y  digna  de  la 
Academia. 

Madrid  12  de  Junio  de  1861.— Ventura  de  la  Vega. — 
Ramón  de  Mesonero  Romanos.— Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch  (1). 


(1)  Terminado  el  monumento,  publicóse  en  la  prensa  la  noticia 
anónima  de  la  ceremonia,  redactada,  según  creemos,  por  el  autor 
de  la  proposición: 

«El  martes  25  del  actual,  en  que  se  cumple  el  tercer  aniversario 
secular  del  nacimiento  en  Madrid  del  Fénix  de  los  Ingenios,  Frey 
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Lope  Félix  de  Vega  Carpió  (25  de  Noviembre  de  1562),  es  el  día  de- 
signado por  la  Real  Academia  Española  para  la  solemne  inaugura- 
ción del  monumento  mural  que  á  sus  expensas  ha  erigido  á  aquel 
insigne  ingenio  en  la  fachada  de  la  casa  que  fué  de  su  propiedad  y 
habitó  muchos  años  hasta  su  fallecimiento  en  ella  en  27  de  Agosto 
de  1635,  y  es  la  señalada  con  el  número  15  nuevo  de  la  antigua  calle 
de  Francos  (hoy  de  Cervantes).  Y  para  dar  á  esta  solemne  ceremo- 
nia toda  la  grandiosidad  que  reclama  la  memoria  del  hombre  ilus- 
tre á  quien  se  dedica  y  el  decoro  de  nuestro  primer  Cuerpo  literario, 
ha  dispuesto  la  Real  Academia  celebrar  en  dicha  casa  Junta  pública 
á  la  una  de  la  tarde  de  dicho  día  25,  á  que  están  invitados  el  exce- 
lentísimo Sr.  Alealde  Corregidor  y  una  comisión  del  Excmo.  Ayun- 
tamiento, en  representación  del  pueblo  de  Madrid,  patria  de  Lope 
de  Vega,  el  Capellán  Mayor  de  la  congregación  de  Presbíteros  na- 
turales de  esta  villa,  cuyo  cargo  desempeñó  aquél,  y  otras  diversas 
comisiones  de  las  Reales  Academias,  de  la  Universidad,  de  los  auto- 
res y  poetas  dramáticos  y  líricos,  de  la  prensa  periódica,  de  los  ac- 
tores y  demás  que  tienen  relación  con  aquel  privilegiado  ingenio. 

En  dicha  Junta,  para  la  que,  con  beneplácito  de  los  actuales  dueños 
de  la  casa,  se  ha  dispuesto  y  adornado  convenientemente  la  casa  in- 
terior y  exteriormente,  restableciéndose  el  oratorio,  la  alcoba,  el 
jardín  y  demás,  como  en  los  tiempos  de  su  antiguo  dueño,  se  pro- 
nunciará un  discurso  alusivo  por  el  Excmo.  Sr.  Duque  de  Rivas,  Di- 
rector de  la  Real  Academia,  se  leerán  la  escritura  de  compra  de 
aquella  casa,  hecha  por  Lope  en  9  de  Setiembre  de  1610,  su  testa- 
mento otorgado  en  la  misma,  víspera  de  su  muerte,  y  otros  docu- 
mentos no  menos  interesantes,  además  de  algunas  composiciones 
poéticas  alusivas  al  mismo;  y  concluida  la  sesión,  se  descubrirá  por 
el  Excmo.  Sr.  Director  y  el  Excmo.  Sr.  Alcalde  Corregidor,  desco- 
rriéndose la  cortina  que  cubre  el  sencillo  y  elegante  monumento,  que 
consiste  en  el  busto  de  Lope  y  una  inscripción  dedicatoria  que  le 
consagra  la  Academia,  y  que  ha  sido  construido  en  mármol  por  el 
distinguido  escultor  de  cámara  D.  Ponciano  Ponzano. 

La  Comisión  encargada  de  llevar  á  efecto  este  acuerdo  de  la  ilus- 
tre corporación,  compuesta  de  los  Sres.  Académicos  D.  Ventura  de 
la  Vega,  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos  (iniciador  del  pensamien- 
to), D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  D.  Antonio  Ferrer  del  Río  y 
D.  Cándido  Nocedal,  ha  trabajado  con  el  mayor  celo  para  el  lustre  y 
decoro  de  esta  solemnidad  patriótica  y  literaria,  á  que  no  dudamos 
se  asociará  el  vecindario  de  Madrid.» 


MÁS  SOBRE  FERNANDEZ  DE  LOS  RÍOS 


ME  había  propuesto  consagrar  algunas  líneas  á  la 
buena  memoria  de  D.  Ángel  Fernández  de  los  Ríos, 
considerado  únicamente  bajo  el  aspecto  literario  y  de  ad- 
ministración local,  únicos  bajo  los  cuales  tuve  ocasión  de 
tratarle  y  apreciar  sus  altas  condiciones  de  ilustración, 
laboriosidad  y  sincero  amor  á  nuestro  común  pueblo  natal. 
Mas  sabiendo  que  el  Sr.  Picón,  se  había  brindado  á  escri- 
bir un  artículo  necrológico  (que  en  efecto  ha  visto  la  luz 
en  el  último  número  de  La  Ilustración),  desistí  de  mi  idea, 
sospechando  que  en  dicho  artículo  había  de  prevalecer  el 
carácter  del  hombre  político,  bajo  el  cual  no  era  de  mi 
competencia  considerarle.  Pero  al  leer  algunas  líneas  de 
dicho  artículo  en  que  sale  á  relucir  mi  nombre,  y  por  cier- 
to no  muy  airosamente,  con  motivo  de  la  publicación  titu- 
lada Semanario  Pintoresco  Español  que  yo  fundé  en  1836  y 
dirigí  exclusivamente  durante  siete  años,  hasta  fin  de  1842, 
cumple  á  mi  propósito  restablecer  la  verdad,  poco  clara 
en  aquellas  líneas,  dándome  pie  éstas,  para  consignar  mis 
cordiales  relaciones  literarias  con  aquel  malogrado  escri- 
tor, á  quien  la  perniciosa  fiebre  del  fanatismo  político, 
aunque  animado  por  una  honradez  y  desinterés  patriótico 
á  toda  prueba,  apartaron  de  la  senda  tranquila  y  bonan- 
cible de  la  literatura  y  de  los  estudios  prácticos  de  econo- 
mía social  á  que  le  llamaba  su  instinto,  y  en  que,  sin  aquel 
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descarrilamiento  de  su  fogosa  imaginación,  acaso  hubiera 
llegado  á  colocar  su  nombre  al  lado  del  ilustre  D.  Fermín 
Caballero.  Pero  vengamos  ya  á  mi  objeto. 

Mis  relaciones  literarias  con  Fernández  de  los  Ríos, 
datan,  en  efecto,  de  1848,  cuando  éste,  cediendo  á  su  entu- 
siasmo literario,  recogió  la  herencia  del  Semanario  Pinto- 
resco Español;  pero  la  recogió  seis  años  después  que  yo 
había  abandonado  su  propiedad  y  dirección,  y  durante 
los  cuales  pasó  por  diversas  manos  de  los  Sres.  Gironella, 
Lalama,  Castelló  y  otros,  que  le  habían  dejado  tan  mal- 
parado que  casi  podía  considerársele  como  difunto. 

Al  encargarse  el  animoso  D.  Ángel  de  la  formidable 
tarea  de  rejuvenecer  aquella  popular  publicación,  prime- 
ra de  las  que  hoy  se  llaman  ilustradas,  que  yo  había  fun- 
dado y  sostenido  durante  los  siete  primeros  años,  con  tan 
asombroso  éxito  que  llegó  á  contar  hasta  5.000  suscritores, 
y  que  además  ofreció  el  caso  único  de  tener  que  reimpri- 
mir los  siete  tomos  ó  años  de  mi  dirección,  fué  su  primera 
diligencia  la  de  avistarse  conmigo,  invitándome  encareci- 
damente, á  colaborar  con  él,  á  fin  de  hacer  esta  resurrec- 
ción literaria,  y  aunque  yo  me  negué  tenazmente  más  de 
tres  años  á  esta  demanda,  tuve  al  fin  que  ceder  á  las  ince- 
santes instancias  de  Ríos,  y  en  1851  me  volví  á  encargar, 
juntamente  con  él,  de  la  redacción  del  Semanario,  á  ver  si 
podíamos  galvanizar  aquel  cadáver.  Prueba  evidente  de 
lo  que  trabajé  para  ello  ofrecen  los  tomos  desde  1851  al  54 
inclusive  en  que,  entre  multitud  de  artículos  de  costum- 
bres, críticas  literarias,  viajes,  etc.,  escribí  todos  los  que 
después  reunidos,  formaron  mi  libro  titulado  El  antiguo 
Madrid  y  todos  los  Estudios  críticos  y  bibliográficos  de  núes- 
tro  antiguo  teatro,  que  puse  luego  al  frente  de  los  cuatro 
tomos  de  Dramáticos  en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles, 
de  que  estuve  encargado. 

Con  este  esfuerzo  común  de  D.  Ángel  y  mío,  y  con  el 
valioso  de  otros  cien  colaboradores  distinguidos,  conse- 
guimos, al  fin,  dar  nueva  vida  á  aquella  querida  publica- 
ción y  volverla  á  su  primitiva  popularidad . 

También  por  los  mismos  años  colaboré  con  Ríos  en  La 
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Ilustración,  otro  periódico  que  creó  su  incansable  laborio- 
sidad, y  en  ella  me  consagré  especialmente  á  desenvolver 
mis  ideas  sobre  reformas  materiales  y  administrativas  del 
pueblo  de  Madrid,  en  cien  artículos,  contenido  siempre  en 
los  límites  de  la  conveniencia  y  la  posibilidad  que  mi  larga 
práctica  me  había  dado  á  conocer,  pero  que  acaloraron  la 
exaltada  fantasía  de  Fernández  de  los  Ríos,  y  fueron  sin 
duda  el  germen  de  sus  gigantescos  proyectos  formulados 
algunos  años  después  en  su  conocido  libro  El  futuro  Ma- 
drid. Consultándole  conmigo  su  autor,  y  mostrándome  el 
inmenso  plano,  que  había  hecho  levantar  de  aquel  pro- 
yecto, y  que  tenía  en  una  casa  del  barrio  de  Arguelles,  no 
pude  por  menos  de  manifestarle  con  mi  ruda  franqueza 
que  el  tal  proyecto  me  parecía  un  sueño  quimérico,  in- 
oportuno y  hasta  violento  y  perjudicial,  si  bien  todas  es- 
tas circunstancias  estaban  neutralizadas  con  la  de  ser 
irrealizables  por  sus  mismas  inverpsímües  proporciones. 
No  por  eso  dejé  de  reconocer  que  en  dicho  proyecto  se 
emitían  algunas  ideas  muy  aceptables  y  posibles,  tales 
como  la  plaza  de  la  Independencia  y  calles  que  de  ella 
irradian,  la  de  la  barriada  de  la  Florida,  la  de  la  Necrópo- 
lis hacia  el  punto  donde  él  la  colocaba,  etc. 

Posteriormente,  y  ya  en  la  emigración,  emprendió  con 
esfuerzo  verdaderamente  asombroso,  la  formación  de  la 
Guía  de  Madrid  -siempre  inspirándose  en  algún  trabajo 
mío  anterior,  como  el  Manual — y  disculpándose  en  su  in- 
troducción de  invadir  el  terreno  en  que  yo  me  había  co- 
locado desde  1831,  con  el  abandono  de  dicha  obra  hacía 
veinticuatro  años  (1854),  y  remitiéndome  desde  Oporto,  el 
primer  ejemplar  de  la  suya.  En  ella,  como  puede  verse, 
está  concienzudamente  seguida  y  desarrollada  la  idea  del 
Manual,  con  arreglo  á  las  circunstancias  y  al  transcurso 
del  tiempo,  y  yo,  sin  pesar  alguno,  le  felicité  por  ello,  aun- 
que también  le  d  je  que  consideraba  afeado  su  fructuoso 
trabajo,  por  la  influencia  de  la  pasión  política,  que  le  lle- 
vaba al  extremo  de  hacer  enojosa  la  lectura  de  una  obra 
amena  en  que  sólo  se  buscan  noticias  y  no  proyectos  ni 
discursos,  recriminaciones  ni  ditirambos. 
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Por  último,  para  demostrar  más  y  más  la  influencia  que 
ejercían  mis  escritos  en  mi  buen  amigo,  y  que  como  él 
modestamente  decía,  le  hacía  seguirme  como  mi  satélite 
literario,  me  limitaré  á  copiar  aquí  unos  párrafos  de  su 
última  carta,  fecha  en  París,  á  15  de  Noviembre  último, 
en  que  se  ocupaba  de  las  Memorias  de  un  setentón. 

Decía  así: 


«Yo  á  quererle,  y  usted  á  corresponderme  ingratamen- 
te, veremos  quién  puede  más.  Dentro  de  algunos  meses 
entrará  por  esas  puertas  otro  libro  mío,  que  tratará  larga- 
mente de  las  interesantes  Memorias  de  un  setentón.  Á  los 
buenos  ratos  que  me  ha  proporcionado  la  lectura  de  di- 
chas Memorias,  escritas  en  estilo  tan  fácil,  tan  fresco  y  tan 
galano,  que  á  veces  me  parecía  hallarme  en  mi  juventud 
teniendo  en  la  mano  nuestro  Semanario  Pintoresco,  en  los 
tiempos  ya  remotos,  y  antes  de  que  cayese  en  mis  manos 
dicha  publicación,  se  agrega  ahora  el  placer  que  me  ha 
dado  con  su  carta,  cuya  letra  creo  que  aventaja  en  clari- 
dad y  firmeza  á  otras  muchas  que  cuentan  treinta  años  de 
fecha,  y  que  conservo  como  grato  recuerdo  de  su  amistad. 
Desmiente  todo  esto,  la  caducidad  de  que,  contra  la  ten- 
dencia y  costumbre  de  todo  el  mundo  al  llegar  á  cierta 
edad,  se  esfuerza  usted  en  alardear  sin  razón,  y  condeno 
el  propósito,  que  espero  no  cumpla,  de  encerrar  el  tintero 
y  colgar  la  péñola.  »  — (Habla  luego  de  su  Guía  de  Ma- 
drid, disculpándose  del  achaque  que  yo  le  argüía,  de  ha- 
berse dejado  llegar  en  ella  demasiado  adelante  en  sus 
apreciaciones  políticas,  y  continúa  diciendo): 

«  No  pasa  eso,  ciertamente,  en  las  Memorias  de  usted,  y 
precisamente  por  el  valor  que  les  da  su  imparcialidad,  las 
cito,  como  autoridad  irrecusable,  en  el  trabajo  que  estoy 
haciendo.  Para  mí  tienen  un  interés  especial,  por  una  lar- 
ga serie  de  coincidencias  que  serían  para  apuntadas  des- 
pacio, empezando  por  las  que  hubo  entre  su  señor  padre 
de  usted  y  el  mío,  ambos  de  la  misma  profesión;  entre  el 
mundo  social  que  frecuentaba  su  casa  y  el  que  yo  vi  en  la 
mía;  entre  su  espíritu  observador  y  su  memoria,  y  mis 
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observaciones  y  mis  recuerdos,  que  desde  cierta  época 
guardan  cosas  y  hechos  curiosos,  que  usted  apunta  y  de 
que  me  hubiera  complacido  en  ofrecerle  detalles  que  con- 
servo en  mi  archivo  de  papelotes  y  apuntes,  á  no  vivir 
alejado  de  mi  hogar  y  hecho  un  judío  errante.  » 

Estas  fueron  las  últimas  palabras  que  me  dirigía  mi  an- 
tiguo amigo,  y  al  recibirlas,  ¡cuan  lejos  estaba  yo  de  espe- 
rar que  á  mi  edad,  y  con  casi  veinte  años  de  diferencia  en 
contra  mía,  había  de  devolvérselas  á  su  inesperado  se- 
pulcro! 

(Firmado). 
Jjd  Ilustración  Española  y  Americana.—  6  Julio  1880. 


LA  CASA  DE  CALDERON  EN  LAS  PLATERIAS 


L  trozo  de  cal  e  Mayor,  comprendido  entre  el  sitio  en 


JL_y  que  estuvo  hasta  1580  la  antigua  Puerta  de  Guadala* 
jara  y  la  iglesia  y  plazuela  de  San  Salvador  (hoy  de  la  Villa) 
era,  y  aun  hoyes,  conocido  por  las  Platerías,  á  causa  de  que 
en  los  siglos  XVI  y  XVII,  estaban  ocupadas  todas  sus  tien- 
das y  reducidas  h  ibitaciones  por  el  famoso  gremio  de  artí- 
fices y  mercaderes  plateros  de  Madrid,  que  gustaban  de 
ostentar  su  floreciente  industria  y  comercio  en  ocasiones 
solemnes,  tales  como  la  entrada  de  la  reina  D.a  Margarita, 
esposa  de  Felipe  III,  en  1599,  y  D.a  Mariana  de  Austria, 
esposa  de  Felipe  IV,  en  1649,  colocando  en  sendos  apara- 
dores, delante  de  sus  comercios,  prodigiosa  cantidad  de 
alhajas  de  oro  y  plata  hasta  por  valor  de  dos,  tres  y  más  mi- 
llones de  ducados,  como  puede  verse  en  las  prolijas  rela-> 
ciones  de  aquellos  festejos. — Posteriormente,  y  hasta  nues- 
tros días,  estuvieron  ocupadas  dichas  tiendas  por  las 
escribanías  de  número,  que  también  han  desaparecido  ya. 

Este  breve  recinto,  tan  valioso  entonces  en  la  historia 
económica  y  mercantil  de  Madrid,  tuvo  también  no  poca 
importancia  en  su  historia  literaria,  viendo  nacer  dentro 
de  él,  en  25  de  Noviembre  de  1562,  al  Fénix  de  los  Inge- 
nios Lope  de  Vega  Carpió,  y  morir,  en  25  de  Mayo  de  1681, 
al  inmortal  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

Respecto  del  primero,  ó  sea  Lope  de  Vega,  dice  su  discí* 
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pulo,  amigo  y  biógrafo  Monta  Iban,  en  su  Fama  postuma 
que  había  nacido  en  la  puerta  de  Guadalajara  (que  estaba 
situada,  como  es  sabido,  delante  de  la  Cava  de  San  Miguel, 
entre  lo  que  hoy  es  plazuela,  hasta  frente  de  la  calle  de 
Milaneses,  en  la  acera  opuesta),  en  casas  de  Jerónimo  de 
Soto,  pero  sin  expresar  ni  dar  más  señas  de  la  casa  en  que 
Lope  nació.  —  Pues  bien,  reconocidos  por  mí  en  la  Plani- 
metría de  Madrid,  y  con  la  mayor  escrupulosidad,  los  títu- 
los y  sucesiones  de  todas  las  casas  de  las  Platerías,  de  uno 
y  otro  lado,  sólo  hallo  pertenecientes  á  dicho  Jerónimo  de 
Soto  las  señaladas  en  lo  antiguo  con  los  números  7  y  8,  y 
hoy  reunidas  con  el  82  de  la  manzana  415,  con  accesorias 
al  callejón  cerrado  de  las  Hierbas,  que  eran,  como  se  ve, 
precisamente  las  más  contiguas  al  sitio  que  ocupaba  la 
puerta  de  Guadalajara;  lo  cual  afirma  absolutamente  la 
designación  de  Montalbán. 

Pero  en  lo  que  no  cabe  dudar  es  que  en  la  acera  opues- 
ta, la  casa  señalada  con  el  núm.  4  antiguo,  95  moderno,  de 
la  manzana  173,  fué  propiedad,  y  en  ella  vivió  y  falleció, 
hace  dos  siglos,  el  25  de  Mayo  de  1681,  el  insigne  drama- 
turgo D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  porque  así  consta 
de  los  títulos  de  propiedad,  de  su  fe  de  muerte  y  de  la 
misma  casa  que,  por  fortuna,  aún  permanece  en  pie. 

Dicen  aquéllos  que  dicha  casa  pertenece  al  patronato 
Real  de  legos  que  en  la  capilla  de  San  José,  de  la  parro- 
quia de  San  Salvador,  fundó  D.a  Inés  Riaño  y  fué  de 
Andrés  de  Henao,  abuelos  maternos  del  egregio  poeta,  el 
cual,  á  título  de  ella,  se  graduó  de  sacerdote  y  vino  disfru- 
tándola hasta  su  fallecimiento,  ocurrido  en  la  misma. 

Dicha  casita  es  tan  exigua,  que  sólo  comprende  la 
escasa  suparficie  de  847  pies,  con  17  y  medio  de  facha- 
da, y  un  solo  balcón  en  cada  uno  de  sus  pisos;  y  al 
contemplar  al  esclarecido  ingenio  de  la  corte  de  Feli- 
pe IV,  al  octogenario  capellán  de  honor,  al  noble  caballe- 
ro del  hábito  de  Santiago,  ídolo  de  la  corte  y  de  la  villa, 
subiendo  los  elevados  peldaños  de  aquella  oscura  escale- 
ra y  cobijándose  en  el  reducido  espacio  de  aquella  men- 
guada habitación  en  que  exhaló  el  último  suspiro,  no 
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puede  prescindirse  de  un  sentimiento  de  admiración  y  de 
respeto  hacia  tanta  modestia  de  parte  de  aquel  genio  in- 
mortal, que  desde  tan  humilde  morada,  lanzaba  los  rayos 
de  su  inteligencia  sobre  el  mundo  civilizado. 

Este  precioso  recuerdo  del  gran  ingenio  madrileño,  estu- 
vo á  pique  de  desaparecer  en  1859,  cuando  se  emprendió 
su  demolición,  como  ruinosa,  por  orden  de  la  autoridad 
municipal.  Afortunadamente  (y  perdóneseme  la  inmodes- 
tia de  tal  recuerdo)  tuve  la  fortuna  de  acudir  á  tiempo  de 
evitar  semejante  desmán,  llamando  la  atención  del  público 
(como  ya  lo  había  hecho  con  suerte  en  ocasiones  análogas) 
por  medio  de  la  prensa,  la  de  la  autoridad  municipal,  la 
del  Gobierno,  y  hasta  consiguiendo  llamar  la  atención  pa- 
triótica de  la  Reina  D.a  Isabel  II,  para  impedir  la  ruina  de 
esta  página  gloriosa  de  nuestro  antiguo  Madrid;  por  con- 
secuencia de  ello,  tuve  la  satisfacción  de  que  se  suspen- 
diese el  derribo;  de  que  el  patrono  de  la  capellanía,  señor 
Conde  del  Asalto,  se  prestase  á  reparar  la  casa,  y  que  has- 
ta la  Reina  misma  se  dignase  hacerme  saber,  por  medio 
de  su  secretario  Sr.  Tenorio,  que  estaba  dispuesta  á  tomar 
á  su  cargo  la  obra. 

Por  desgraciadla  circunstancia  de  haberse  ya  hecho 
cargo  del  asunto  el  Ayuntamiento,  á  quien  propuse  ]a  co- 
locación de  un  sencillo  monumento  mural  en  la  fachada, 
con  el  busto  de  Calderón  y  los  atributos  de  la  Poesía,  de 
la  Iglesia  y  de  las  Armas,  fué  la  causa  de  declinar  el  bon- 
dadoso ofrecimiento  de  S.  M.,  cosa  que  sentí  después,  cuan- 
do, pasados  algunos  meses,  me  hallé  con  que  el  Ayunta- 
miento había  juzgado  suficiente  la  colocación  de  una  pro- 
saica lápida  lisa,  con  las  palabras:  «Aquí  vivió  y  murió  don 
Pedro  Calderón  de  la  Barca». 

Hoy  que  la  Nación  entera  conmemora  solemnemente  el 
segundo  centenario  de  la  muerte  del  gran  ingenio  madri- 
leño, parece  llegado  el  caso  de  reparar  aquella  falta,  y  no 
sólo  colocar  en  la  fachacha  el  sencillo  monumento  que  per 
mite  su  exigüidad,  sino  engalanar  convenientemente  para 
]as  fiestas  el  poético  recinto  de  las  Platerías,  desde  el  sitio 
donde  estuvo  la  puerta  de  Guadalajara  hasta  las  Casas 
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Consistoriales  (á  cuyo  frente  se  rompió,  hace  pocos  años; 
una  calle  nueva  que  yo  hice  rotular  con  el  nombre  de 
Calderón).  En  este  breve  recinto,  en  que  acaso  nació  el 
insigne  poeta,  se  alzaba  todos  los  años  el  teatro  de  sus 
triunfos  en  los  inmortales  Autos;  en  él  existe  hoy  la  casa 
en  que  falleció  y  estuvo  también  la  iglesia  en  que  fué  se- 
pultado; allí,  pues,  es  donde  parece  vagar  la  sombra  vene- 
rada, y  se  aspira,  por  decirlo  así,  el  aroma  de  la  gloria  de 
aquel  genio  inmortal,  que  mereció  que  en  su  sepultura  se 
grabase  esta  bella  inscripción: 

Mantuce  urbe  natus,  mundi  orbe  notus  (1). 

(Firmado.) 

(La  Ilustración  Española  y  Americana,  año  1881,  tomo  I. 


(1) 


El  que  en  la  villa  de  Madrid  nacido 
Es  hoy  del  orbe  entero  conocido. 


LA  CASA  EN  QUE  VIVIÓ  VÍCTOR  HUGO  EN  MADRID 


Sr.  Director  de  La  Iberia. 

Muy  señor  mío  y  de  mi  más  distinguida  consideración: 
Transcrita  en  otros  periódicos,  he  leído  una  gacetilla  en 
que  el  borresponsal  en  París,  de  su  ilustrado  diario,  mani- 
fiesta, á  nombre  del  egregio  poeta  Víctor  Hugo,  su  deseo 
de  saber  si  existe  la  casa  en  que  habitó  con  su  padre  en  Ma- 
drid en  1810,  y  para  ello  dicho  corresponsal  empeña  á  los 
sucesores  del  Curioso  parlante,  á  que  se  sirvan  satisfacer  el 
deseo  del  gran  poeta. 

Por  fortuna,  Sr.  Director,  no  los  sucesores,  sino  el 
mismo  Curioso,  autor  de  las  obras  tituladas  El  antiguo 
Madrid  y  Memorias  de  un  setentón  y  otras  varias,  puede 
contestar,  á  Dios  gracias,  á  aquella  interpelación,  y  voy  á 
hacerlo. 

En  dichas  obras,  y  señaladamente  en  la  primera  de 
ellas,  me  ooupé  con  alguna  detención  de  la  casa  sita  en  la 
calle  del  Clavel  con  vuelta  á  la  de  la  Reina  señalada  con 
el  núm.  16  antiguo  y  11  moderno  y  que,  según  el  mismo 
Víctor  Hugo,  fué  la  que  habitó  con  su  padre  el  general  \ 
Abel  Hugo,  comandante  general  de  Madrid. 

Dicha  casa  existe,  aunque  reedificada  en  gran  parte  en 
1859,  y  según  digo  en  la  pág.  262  del  Antiguo  Madrid,  es- 
taba habitada  en  los  primeros  años  del  siglo  por  la  conde- 
sa de  Jaruco,  viuda  del  capitán  general  de  la  isla  de  Cuba, 
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y  contiguo  á  la  misma,  formando  parte  de  ella,  tenía  un 
jardín  que  daba  vuelta  á  la  calle  de  las  Infantas,  frente  al 
convento  de  Capuchinos  (hoy  plaza  de  Bilbao).  Dicha  se- 
ñora condesa,  célebre  por  su  belleza  y  por  la  especial  dis- 
tinción que  mereció  del  rey  José  Bonaparte,  falleció  en  di- 
cha casa  en  1810,  y  como  recién  establecido  el  cementerio 
general  del  Norte,  fué  enterrada  en  él;  pero  á  la  noche  si- 
guiente del  sepelio  fué  extraído  su  cadáver  (puede  presu- 
mirse por  orden  de  quién)  y  trasladado  al  jardín  de  ésta 
su  casa,  siendo  sepultada  al  pie  de  un  árbol  frondoso  que 
todos  recordamos  haber  visto  hasta  que  en  1846,  fué  con- 
vertido dicho  jardín  en  la  otra  casa  núm.  13  de  la  calle 
del  Clavel  con  vuelta  á  la  plaza  de  Bilbao,  por  el  señor 
D.  Benito  Fernández  Maquieira,  que  adquirió  por  compra 
la  casa  y  jardín. 

Réstame  decir  que  dicha  condesa  de  Jaruco,  era  madre 
de  una  hermosa  niña  que  José  I  ca«ó  con  su  ayudante  el 
general  Merlin,  y  es  la  misma  ilustre  condesa  de  Merlín, 
tan  célebre  por  su  talento  de  escritora  y  artista,  que  du- 
rante el  reinado  de  Luis  Felipe  era  el  mea'or  ornamento  de 
la  corte  parisiense,  y  á  cuyos  salones,  sin  duda  alguna, 
concurriría  Víctor  Hugo,  como  todas  las  eminencias  litera- 
rias y  poli  tic  is. 

Pero  volvamos  á  la  casa. 

Mis  informes  veracísimos  no  me  permiten  dudar  que 
después  de  la  muerte  de  la  Jaruco  (y  siempre  durante  la 
ocupación  francesa)  vivió  en  ella  el  mariscal  Junot,  nom- 
brado Duque  de  Abrantes,  y  su  esposa  la  Duquesa,  célebre 
novelista,  porque  ella  misma  lo  asegura  en  alguno  de  sus 
libros. 

Ahora  bien:  ¿fué  habitante  de  dicha  casa,  también  por 
este  tiempo,  el  general  Abel  Hugo?  No  hay  que  ponerlo  en 
duda,  pues  su  mismo  hijo  lo  asegura,  aunque  recuerdo 
que  en  su  Memoria  dice  «qu3  desde  su  cusa,  veía  una  fuen- 
te, y  esto  no  podía  ser,  porque  la  fuentecilla  que,  en  efecto, 
existia  adosada  á  la  tapia  del  jardín  en  la  calle  de  las  In- 
fantas, no  podía  verse  desde  la  casa  de  la  callo  del  Clavel, 
que  estaba  á  la  espalda.  Dicha  fuentecita  desapareció  cuan- 
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do  el  Sr,  Maquieira  construyó  la  nueva  casa  en  el  solar 
del  jardín  y  fué  trasladada  al  paseo  de  Luchana,  en  Cham- 
berí, donde  se  halla. 

Convengo,  pues,  en  que  Mr.  Víctor  Hugo  pudo  habitar 
en  la  casa  núm.  11  de  la  calle  del  Clavel,  con  vuella  á  la  de 
la  Reina,  porque  así  lo  asegura  él  mismo,  aunque  yo,  tal 
vez  equivocado  por  informe  de  Mr.  Genyes,  dueño  de  la 
fonda  de  su  nombre,  que  estuvo  muchos  años  en  la  misma 
calle  de  la  Reina  y  hoy  lleva  el  núm.  8,  aseguré  algún 
tiempo  que  en  dicha  fonda  paró  Víctor  Hugo,  así  como 
Rossini  y  otras  celebridades. 

(Firmado)  (1). 

La  Iberia,  Junio  26  de  1880. 


(1)  Este  artículo,  escrito,  según  se  ve,  para  satisfacer  la  curiosi- 
dad de  Víctor  Hugo,  acerca  de  cuál  fué  la  casa  en  que  vivió  de  niño 
en  Madrid,  lo  reprodujo  la  Gaceta  Internacional  de  Bruselas,  el  17  de 
Julio  del  mismo  año. 


( 
\ 


HARTZENBUSCH 


Invitado  por  el  señor  director  de  La  Ilustración,  para 
que  consagre  algunas  líneas  q&e  hayan  de  acompañar 
al  retrato  del  esclarecido  poeta,  poco  puedo  añadir  á  las 
que  le  dediqué  recientemente  en  las  Memorias  de  un  seten- 
tón; pero  no  quiero  rehusarme;  antes  bien,  acojo  con  apre- 
suramiento la  ocasión  de  renovar  el  testimonio  de  mi  cari- 
ño á  aquel  insigne  ingenio,  consignando,  á  par  que  algu- 
nas reminiscencias  de  su  fructuosa  vida,  la  especial  cor- 
dialidad que  á  él  me  unió  durante  cuarenta  años,  desde 
los  primeros  pasos  de  su  gloriosa  carrera  literaria.  Cimen- 
tada esta  amistad  en  la  identidad  de  nuestras  aficiones  al 
estudio  y  á  la  literatura  patria  (aunque  ejercitándonos  en 
distintos  géneros  y  con  gran  desventaja  de  mi  parte  en 
talento  y  lozanía,  y  en  la  semejanza,  también,  de  nuestros 
caracteres  pacíficos,  laboriosos  y  apartados  de  toda  pasión 
política),  aunque  colocados  ambos  en  nuestros  primeros 
años  en  diversa  condición  social,  la  casualidad  ó  más  bien 
la  devoción  que,  generosamente,  dispensó  desde  su  adoles- 
cencia á  mis  pobres  escritos,  me  le  hicieron  conocer  aun 
antes  del  señalado  día  de  su  triunfo  literaVio,  que  llamó 
hacia  el  pobre  menestral  la  atención  y  el  entusiasmo  de  la 
España  entera. 
Y  como  en  los  párrafos  cariñosos  que  hube  de  dedi- 
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carie  en  mis  Memorias,  al  tratar  de  la  aparición  del  roman- 
ticismo en  nuestra  escena  en  1836,  hice  mención  de  estas 
nuestras  primeras  relaciones,  no  me  es  posible  dejar  de 
reproducir  aquí  dichos  párrafos  con  las  variaciones  y 
aumentos  que  crea  conducentes. 

Después  de  hablar  en  ellos  del  ruidoso  triunfo  obtenido 
algunos  meses  antes  por  el  insigne  autor  de  El  Trovador, 
continuiba  de  este  modo: 

«Otra  sorpresa  de  igual  género  ofreció  la  escena  nacio- 
nal medio  año  después  y  otro  genio,  desconocido  también 
y  de  humilde  condición,  llamaba  á  las  puertas  de  la  inmor- 
talidad, una  de  las  noches  del  mes  de  Enero  de  1837.  Es- 
trenábase en  ella  un  drama  nuevo,  obra,  según  se  decía, 
de  un  joven  artesano,  cuya  modestia,  retraimiento  y  esqui- 
vo carácter,  prometía  bien  poco  sabor  á  los  frutos  de  su 
pluma,  y  con  este  motivo,  los  críticos  maleantes  se  despa- 
chaban á  su  gusto  en  el  coliseo  de  la  Cruz,  en  bromas  y 
chascarrillos  sobre  la  persona  y  posición  del  autor,  presa- 
giando una  segara  derrota  al  pobre  menestral  metido  á 
poeta.  Yo,  que  le  conocía,  aunque  muy  ligeramente  (y 
conocía  también  algunos  trozos  del  drama,  y  con  la  oca- 
sión que  luego  diré),  opinaba  todo  lo  contrario,  y,  efecti- 
vamente, no  bien  se  escucharon  las  primeras  escenas  del 
apasionado  drama  Los  Amantes  de  Teruel,  no  bien  fueron 
desarrollándose  ante  los  ojos  del  público  aquellas  bellezas 
-  de  primer  orden  en  sus  interesantes  situaciones,  sus  sim- 
páticos caracteres  y  poética  elocución,  el  público,  entu- 
siasmado, prorrumpió,  como  en  el  caso  anterior,  en  atro- 
nadores aplausos  y  pretendió  igualmente  la  presencia  del 
autor  en  las  tablas;  pero  éste,  cuitado  y  receloso,  había 
hu'do  á  esconderse  y  no  se  hallaba  en  el  teatro,  habién- 
dose de  contentar  el  público  con  saber  únicamente  que  su 
nombre  era  el  poco  eufónico  y  castizo  de  Juan  Eugenio 
Hfarlzenbusch,  nombre  glorioso  que  desde  aquel  día  suena 
en  nuestros  oídos,  como  uno  de  los  más  preclaros  de  la 
patria  literatura. 

He  dicho  que  le  conocía  de  antemano  y  así  es  la  verdad, 
y  no  puedo  rehusarme  el  placer  de  estampar  aquí  la  oca- 
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sión  que  lo  motivó.  Este  modestísimo  ingenio,  hijo,  como 
es  sabido,  de  un  ebanista  alemán,  seguía  el  oñcio  de  su 
padre,  trabajando  á  la  sazón,  como  él  mismo  se  envanece 
repitiéndolo,  en  los  bancos  ó  escaños  del  futuro  Senado, 
pero  su  irresistible  vocación  le  conducía  en  distinto  rumbo, 
hacia  el  estudio  y  cultivo  de  las  letras.  Habíase  ensayado 
privadamente  en  ellas  desde  muy  niño,  y  entre  los  varios 
trabajos  que  emprendiera  fué  uno  la  refundición  de  cierta 
comedia  desatinada  de  N.  Laviano  (autor  de  últimos  del 
siglo  pasado),  que  se  titulaba  La  conquista  de  Madrid  y  que 
estaba  basada  en  el  milagro  atribuido  á  la  Virgen  de  Ato- 
cha, resucitando  á  las  hijas  de  Gracián  Ramírez.  Esta  des 
dichada  comedia,  pareció  al  público,  .como  era  de  esperar, 
detestable  y  fué  silbada  despiadadamente,  y  yo,  en  mi  ca- 
lidad de  crítico  teatral,  inserté  en  la  Revista  Española  un 
artículo,  también  despiadado,  que  dio  en  manos  del  míse- 
ro autor  de  la  refundición,  el  cual,  'atribulado,  se  me  pre- 
sentó al  siguiente  día,  y  queriéndole  yo  desenojar  con  mis 
corteses  excusas,  me  contestó:  «No,  señor,  no;  la  comedia 
es  abominable,  y  su  refundición  todavía  peor;  pero  como 
me  sería  sensible  que  usted  me  juzgase  por  este  desdicha- 
do trabajo,  le  traigo  aquí  algunas  composiciones  poéti- 
cas mías  y  que  quisiera  que  usted  tuviese  la  bondad  de 
leer». 

Con  esto,  y  con  dejarme  sobre  la  mesa  un  envoltorio  de 
manuscritos,  diciendo  que  volvería  á  recogerlos,  se  mar- 
chó, dejándome  en  la  persuasión  de  que  los  tales  versos 
podrían  ser  primos  hermanos  de  la  comedia;  pero  ¡cuál  no 
seria  mi  sorpresa  al  hallarme  con  una  multitud,  un  verda- 
dero ramillete  de  flores  poéticas  en  que  se  revelaba  un 
exquisito  gusto  literario,  y  entre  ellas  algunos  parlamen- 
tos ó  escenas  del  ideado  drama  Los  Amantes  de  Teruel!  ¿Y 
es  posible— dije  al  atribulado  joven  cuando  volvió  á  visi- 
tarme—que hombre  que  sabe  hacer  esto,  se  ocupe  en  traba- 
jos baladíes  y  sin  gloria,  tales  como  la  refundición  de  malas 
comedias?  Usted,  amigo  mío,  puede  marchar  sin  andado- 
res, y  aun  desplegar  poderosas  alas  hasta  encumbrarse  á 
las  alturas  del  Parnaso.  Y  el  público  en  aquella  noche, 
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19  del  mes  de  Enero  de  1837,  me  dio  la  razón  (1).  Por  mí 
parte,  después  de  felicitar  eordialmente  al  modestísimo  y 
eminente  autor,  me  apresuré  á  hacer  en  la  Junta  directiva 
del  Ateneo,  de  que  era  vocal,  una  proposición,  que  firma- 
ron conmigo  todos  mis  compañeros  y  aun  todos  los  socios 
del  Ateneo,  declarando  la  simpatía  y  entusiasmo  con  que 
la  Corporación  acogía  ó  llamaba  á  su  seno  al  laureado 
poeta  con  el  título  de  socio  honorífico,  y  yo  mismo  hice  á 
la  noche  siguiente  su  presentación  á  la  Sociedad.  No  podía 
hacer  menos  por  el  que  después  llegó  á  ser  mi  cordial 
amigo  y  compañero,  y  hoy,-  aún  vivientes  ambos,  aparece- 
mos como  dos  fúnebres  cipreses  en  el  cementerio  de  nues- 
tra, ya  añeja,  literatura  contemporánea.» 

Las  obras  dramáticas,  líricas  y  eruditas  del  egregio 
Hartzenbusch,  son  tan  conocidas  y  populares  que  no  nece- 
sitan de  encarecimiento.  Todo  el  mundo  reconoce  en  ellas 
la  claridad  de  un  ingenio  de  primer  orden,  la  filosofía  de 
una  mente  sana,  la  amenidad  de  su  estilo,  castizo  y  hala- 
güeño, y  sus  estudios  luminosos  sobre  las  obras  del  inmor- 
tal Cervantes  y  de  nuestros  primeros  dramaturgos,  han 


(1)  El  malogrado  Fígaro,  á  los  tres  días  de  la  primera  represen- 
tación de  Los  Amantes  de  Teruel,  le  consagraba  uno  de  sus  discretos 
artículos  críticos,  en  elogio  encomiástico  del  drama  y  de  su  hasta  en- 
tonces desconocido  autor,  artículo  muy  sentido  y  que  concluía  con 
estas  fatídicas  palabras: 

«Si  oyese  (el  autor)  decir  que  el  final  de  su  obra  es  inverosimil, 
que  el  amor  no  mata  á  nadie,  puede  responder  que  es  un  hecho  con- 
signado en  la  historia:  que  los  cadáveres  se  conservan  en  Teruel  y 
la  posibilidad  en  los  corazones  sensibles;  que  las  penas  y  las  pasio- 
nes han  llenado  más  cementerios  que  los  médicos  y  los  necios;  que 
el  amor  mata  (aunque  no  mate  á  todo  el  mundo),  como  matan  la  am- 
bición y  la  envidia;  que  más  de  una  mala  nueva,  al  ser  recibida,  ha 
matado  á  personas  robustas  instantáneamente  y  como  un  rayo,  y 
aún  será,  en  nuestro  entender,  mejor  que  á  ese  cargo  no  responda, 
porque  el  que  no  lleve  en  su  corazón  la  respuesta,  no  comprenderá 
ninguna.  Las  teorías,  las  doctrinas,  los  sistemas,  se  explican;  los 
sentimientos,  se  sienten.» 

Esto  escribía  Larra  en  22  de  Enero  de  1837.  Veintidós  días  después 
(el  13  de  Febrero)  se  suicidaba,  arrastrado  por  una  pasión  amoro- 
sísima. 


dado  á  conocer  y  respetar  el  nombre  de  Hartzenbusch  en 
todo  el  orbe  literario . 

En  cuanto  á  las  condiciones  de  su  carácter,  modesto  y 
expansivo,  impresas  están  en  el  alma  de  todos  los  que  le 
trataron  como  amigo,  de  todos  los  que  le  consultaron  como 
maestro.  Ostentando  (tal  vez  con  demasiada  insistencia)  su 
humilde  origen,  jamás  renegó  de  él,  en  su  trato,  en  sus 
modales-jii  método  de  vida,  formando  contraste  con  el 
desvanecimiento,  frecuente  á  todos  los  que  por  su  mérito 
ó  su  fortuna  llegaron  á  una  gran  altura  social.  Director  de 
la  Biblioteca  Nacional,  Consejero  de  Instrucción  pública, 
condecorado  con  las  grandes  cruces  de  Carlos  III,  de  Isa- 
bel la  Católica,  de  María  Victoria  y  de  la  Rosa  del  Brasil, 
que  le  dispensó  el  mismo  Emperador,  al  tiempo  de  visitar- 
le en  su  propia  casa  cuando  estuvo  en  Madrid,  pocos  años 
ha,  jamás  hizo  alarde  jactancioso  de  ello,  y  aun  creo  que 
tampoco  adornó  su  pecho  con  aquellas  honoríficas  conde- 
coraciones. Muy  lejos  de  ello,  complacíase  á  cada  paso  en 
recordar  su  primera  condición,  diciendo  estas  ó  semejan- 
tes palabras:  «Yo  nací  en  1806  en  la  calle  de  las  Infantas, 
en  la  casa  que  hace  esquina  á  la  de  San  Jorge,  en  el  cuarto 
bajo,  donde  mi  padre,  avecindado  en  Madrid  y  casado  con 
española,  tenía  su  taller  de  ebanistería...  No  conocí  á  mi 
madre,  que  murió,  estando  yo  en  lactancia,  de  resultas  del 
susto  y  del  asombro  que  le  causó  ver  pasar  arrastrado  por 
delante  de  sus  rejas  el  cadáver  del  infortunado  Viguri,  en 
Agosto  de  1808...  Mi  padre  me  hizo  trabajar  á  su  lado  en 
el  taller  y  recuerdo  que,  entre  otras  obras,  trabajé  en  los 
escaños  del  Estamento  de  Proceres...»  Y  no  una  vez  soia, 
recorriendo  en  su  compañía,  las  salas  de  la  Biblioteca  Na- 
cional, de  que  era  Director,  parábase  en  una  de  ellas,  di- 
ciéndome:  «Esta  riquísima  estantería  la  trabajó  mi  padre 
para  el  Príncipe  de  la  Paz».  Todo  esto  lo  decía  con  la 
mayor  naturalidad  y  sencillez,  con  mucha  más,  sin  duda, 
que  la  que  acompañaba  á  los  discursos  que,  en  ocasiones 
señaladas  de  visitas  regias  ó  certámenes,  se  veía  obligado 
á  pronunciar  premiosamente. 

La  muerte,  en  fin,  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  no 
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representa  sólo  la  de  un  esclarecido  ingenio,  de  un  insig- 
ne poeta,  sino  la  pérdida  de  un  buen  patricio,  de  un  hom- 
bre honrado  que  consagró  toda  su  vida  al  estudio,  á  la  en- 
señanza y  á  la  más  fructuosa  laboriosidad;  cualidades  que 
le  granjearon  el  afecto  y  la  simpatía  general. 

La  mía,  especialmente,  hacia  mi  ilustre  amigo,  ha  sido 
tan  dominante,  que  llegó  á  infundirme  la  extraña  preocu- 
pación de  que  mi  existencia  estaba  misteriosamente  iden- 
tificada con  la  suya.  Así,  que  cuando  hace  pocas  semanas 
fui  á  visitarle  en  su  última  y  penosa  enfermedad,  no  pude 
menos  de  conmoverme,  al  contemplar  la  absoluta  descom- 
posición de  aquella  clara  inteligencia;  y  cuando  en  un  lú- 
cido intervalo  me  significaba  su  gratitud  por  las  líneas  que 
le  había  dedicado  en  mis  Memorias,  y  que  quedan  trans- 
critas, y  cuando  me  entregó  su  retrato  último  en  fotogra- 
fía, con  su  firma,  diciéndome  «por  si  no  nos  volvemos  á 
ver...»,  no  pude  contener  mi  profunda  emoción.  Aún  fué 
mayor  cuando  el  día  2  recibí,  con  la  noticia  de  su  muerte, 
la  invitación  de  nuestra  Real  Academia  para  asistir,  como 
decano,  al  entierro  de  nuestro  ilustre  compañero.  No  pude 
absolutamente,  resolverme  á  ello,  por  considerar  irresisti- 
ble esta  fúnebre  ceremonia  á  mi  edad  y  dada  mi  ternura 
hacia  el  difunto.  Si  hubiera  podido  llegar  hasta  la  huesa, 
á  donde  tan  próximamente  estoy  llamado,  hubiérale  dicho 
únicamente:  «Adiós,  buen  Hartzenbusch,  hasta  luego». 

( Firmado. J 


La  Ilustración  Española  y  Americana,  año  1880,  tomo  II. 


LA  GASA  EN.  QUE  NUCIÓ  LEANDRO  FERNANDEZ.  DI  MQR&TÍN 


Sr.  Director  de  La  Época. 

Mi  antiguo  y  estimado  amigo:  En  los  momentos  actuales, 
en  que  se  ha  evocado  la  memoria  del  insigne  autor  dramá- 
tico D.  Leandro  Fernández  de  Moratín,  á  consecuencia  de 
la  patriótica  idea  concebida  por  los  Sres.  D.  Manuel  Ruiz 
Zorrilla  y  D.  Nicolás  Salmerón,  de  colocar  una  lápida  ó 
monumento  mural,  en  la  fachada  de  la  casa  de  París,  en 
que  falleció  aquel  preclaro  ingenio  á  21  de  Junio  de  1828, 
y  después  de  adherirme  con  toda  espontaneidad  á  aquella 
patriótica  idea,  no  puedo  menos  de  reclamar  al  mismo 
tiempo  para  un  honrado  y  patriota  vecino  de  Madrid  (ya 
difunto)  la  prioridad  de  la  misma  idea,  y  lo  que  es  más 
aún,  su  feliz  realización  á  sus  propias  expensas,  y  en  sitio 
á  mi  ver,  muy  más  oportuno,  que  el  propuesto  por  los  se- 
ñores Zorrilla  y  Salmerón. 

D.  Narciso  Ureta,  dueño  de  la  casa  de  la  calle  de  San 
Juan,  con  vuelta  á  la  plazoleta  del  mismo  nombre  y  á  la 
calle  de  Santa  María,  no  bien  supo  por  mis  escritos  que  en 
dicha  casa  nació  el  insigne  vate  que  hoy  nos  ocupa,  cuan- 
do se  avistó  conmigo,  y  poniéndose  enteramente  á  mis  ór- 
denes, confiado  en  que  se  dirigía  á  quien  era  celoso  inicia- 
dor de  otros  varios  testimonios  de  esta  naturaleza  tributa- 
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dos  en  Madrid  á  la  memoria  de  insignes  autores  (1),  se  me 
ofreció  á  colocar  á  sus  expensas,  en  la  fachada  de  dicha 
casa,  el  monumento  que  yo  le  indicase,  con  la  leyenda  que 
estimase  conveniente. 

Hícelo  así,  y  en  su  consecuencia,  y  vencidas  las  dificul- 
tades que  podían  oponerse  por  la  Administración  munici- 
pal, hizo  colocar  en  la  fachada  de  dicha  casa,  que  da  fren- 
te á  la  plazoleta  de  San  Juan,  una  elegante  lápida  de  már- 
mol blanco,  con  esta  inscripción: 

EN  ESTA  CASA  NACIÓ 
Á  10  DE  MARZO  DE  1760 
EL  INSIGNE  POETA  DRAMÁTICO 
D.  LEANDRO  FERNÁNDEZ  DE  MORATÍN. 
SU  DUEÑO  ACTUAL,  N.  U.  (2) 
LE  DEDICA  ESTE  RECUERDO. 

Vese  por  lo  dicho  cómo  (sin  pretender  amenguar  ó  con- 
tradecir el  pensamiento  de  los  Sres.  Zorrilla  y  Salmerón, 
antes  bien,  repito,  adhiriéndome  á  él  sinceramente)  no 
puedo  pasar  en  silencio  que  este  mismo  pensamiento  es  ya 
un  hecho  hace  diez  y  ocho  años;  y  en  cuanto  á  la  oportu- 
nidad del  sitio,  nadie  negará  la  preferencia  de  la  casa  en 
que  nació  el  ilustre  vate  madrileño  sobre  aquella  en  que 
falleció  á  los  pocos,  muy  pocos  meses  de  haberse  traslada- 
do á  París  desde  Burdeos,  donde  pasó  todos  los  años 
de  su  emigración,  con  su  fraternal  amigo  D.  Manuel 
Silvéla. 

Por  otro  lado,  en  París,  existe  aún  un  elegante  monu- 
mento elevado  por  el  mismo  Sr.  Silvela  á  la  memoria  de 


(1)  Fueron  seis  hasta  ahora:  á  Cervantes  en  la  casa  en  que  murió; 
en  las  Trinitarias,  donde  fué  enterrado,  y  en  la  Casa  de  Estudio  de 
la  villa,  donde  cursó;  dos  á  Lope  de  Vega,  en  la  casa  de  su  propie- 
dad, en  que  murió  y  en  la  en  que  nació,  y  uno  á  Calderón  en  la  casa 
en  que  falleció.  En  todos  estos  proyectos  me  vi  poderosamente  se- 
cundado por  el  Gobierno  de  Fernando  VII,  por  la  Real  Academia 
Española,  por  el  Ayuntamiento  y  por  la  señora  Condesa  de  la  Vega 
del  Pozo,  dueña  de  la  casa  en  que  fué  el  Estudio  de  la  villa. 

(2)  Hasta  llevó  su  modestia  al  punto  de  ocultar  su  nombre,  Nar- 
ciso Ureta,  con  simples  iniciales. 
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Inarco  Celenio,  que  es  un  mausoleo  colocado  precisamen- 
te al  lado  del  gran  Moliere,  su  modelo,  cuyas  huellas  siguió 
en  vida  y  en  muerte,  como  así  lo  determina  uno  de  los 
elegantes  dísticos  esculpidos  en  sus  costados: 

«  Nec  procul  hic  jacet  cujus  vestigia  secutus 
Magnus  scenae  parens,  proximus  et  túmulo.  » 

Verdad  es  que  este  monumento  (que  yo  hice  dibujar  y 
grabar  á  mi  vista  en  París  en  1841,  para  publicarlo  en  el 
Semanario  Pintoresco  con  su  descripción)  está  ahora  vacío 
de  los  restos  del  gran  poeta  desde  1833,  en  que  tuvo  el  Go- 
bierno, la  desacordada  idea  de  arrancarlos  de  aquel  sitio, 
en  que  tan  lógica  y  poéticamente  yacían,  para  traerlos  á 
Madrid,  confundiéndolos  en  la  común  oscuridad  de  la  bó- 
veda de  San  Isidro,  juntamente  con  los  de  Donoso  Cortés, 
Meléndez  Valdés,  etc.;  pero  el  monumento  parisiense  exis- 
te, y  existe  como  recuerdo  'de  la  amistad  más  acendrada 
del  Sr.  Silvela,  según  lo  expresa  la  siguiente  inscripción: 

SEPULTURE 
DE  LA  FAMILLE  SILVELA 
ET  DE  LEUR  AMI 
M.  LEANDRO  FERNÁNDEZ  DE  MORATÍN 
CONCESION  Á  PERPETUITÉ 

Y  bajo  el  mismo  elegante  monumento  reposan  las  ceni- 
zas de  los  Sres.  D.  Manuel  Silvela  y  D.a  Micaela  García  de 
Aragón,  abuelos  de  los  ilustres  hombres  públicos  que  tan 
alto  papel  desempeñan  hoy  en  la  política  y  en  las  letras 
españolas. 

(Firmado.) 

La  Época,  26  Abril  1882  (1). 


(1)  Este  artículo  fué  lo  último  que  escribió  su  autor,  pues  á  los 
cuatro  días,  el  30  de  Abril,  tras  breves  horas  de  enfermedad,  un  de- 
rrame seroso,  puso  fin  á  su  gloriosa  existencia. 
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DON  ADOLFO  RIVADENEYRA 


Fatal,  muy  fatal  para  la  ciencia,  así  como  para  las  de- 
más clases  de  la  sociedad,  ha  sido  en  Madrid,  la  inve- 
rosímil templanza  del  presente  invierno.  Sólo  en  los  dos 
meses  de  Enero  y  Febrero  y  entre  la  desproporcionada 
mortandad  que  ha  afligido  á  Madrid  y  que  hace  vestir  de 
luto  una  gran  parte  de  su  población,  recor  damos  con  pena, 
entre  la  falta  de  hombres  eminentes  en  ciencias,  literatura 
y  artes,  la  de  aquellos  que  formaban  en  primera  fila  y  eran 
el  orgullo  y  el  lauro  de  Academias  y  Ateneos,  los  ilustres 
individuos  de  la  Real  Española  Conde  de  Guendulain  y 
Selgas;  el  Presidente  de  la  de  Ciencias  Exactas,  Marqués 
del  Socorro;  el  correspondiente  de  la  de  Historia,  D.  Adol- 
fo Rivadeneyra,  el  de  la  de  Bellas  Artes,  D.  José  Vallejo  y 
finalmente  el  de  todas  ellas,  Presidente  y  alma  del  Ateneo, 
D.  José  Moreno  Nieto...  ¡Cuántas  entidades  ilustres  por  su 
ciencia  y  laboriosidad,  arrebatadas  á  la  gloria  patria  y 
hundidas  en  el  sepulcro  en  el  término  de  dos  meses! 

Á  todos  ellos  me  unieron  lazos  de  compañerismo  y  sin- 
cera amistad,  en  corporaciones  literarias,  municipales  y  de 
público  interés. 

De  todos  podría  decir  mucho  bueno  ó  ignorado,  por  su 
excesiva  modestia  y  por  la  injusticia  con  que  aquí  son  pos- 
tergados los  hombres  poco  ganosos  de  aura  popular  y  más 
bien  poseídos  del  instinto  de  amor  patrio  y  del  amor  á 
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sus  semejantes.  Pero  ni  las  dimensiones  de  este  breve  ar- 
tículo ni  mis  propósitos,  reducidos  hoy,  me  permiten  tratar 
de  todos  ellos,  sino  referirme  exclusivamente  á  uno  de  los 
más  meritorios  y  poco  conocidos,  como  que  en  medio  de 
su  entusiasmo  febril  por  la  ciencia  y  su  incansable  movili- 
dad en  pos  de  ella  no  tuvo  tiempo  para  ocuparse  en  las 
opiniones  políticas  y  no  fué  orador  parlamentario,  ni  pe- 
riodista, ni  poeta,  ni  autor  dramático,  y  por  lo  tanto  no  es 
de  extrañar  que  á  la  nueva  de  su  muerte,  haya  respondido 
un  silencio  general. 

D.  Adolfo  Rivadeneyra,  que  es  á  quien  me  propongo  de- 
dicar estas  breves  líneas,  era,  sin  embargo,  á  mi  juicio, 
una  de  las  contadísimas  entidades,  que  merecían  un  alto  y 
privilegiado  testimonio  del  mundo  científico  y  del  país  en 
general. 

Hijo  del  esclarecido  tipógrafo  y  editor  del  famoso  monu- 
mento nacional  que  se  titula  «Biblioteca  General  de  Auto- 
res Españoles»,  nació  en  Santiago  de  Chile,  á  donde  su  ani- 
moso padre,  había  fijado  su  residencia  en  Abril  de  1841.  Á 
los  siete  años  de  edad  vino  á  España,  é  ingresó  en  el  Semina- 
rio de  Vergara,  y  dos  años  después,  su  padre  le  envió  á 
París,  á  continuar  su  educación.  Allí  tomó  el  grado  de  ba- 
chiller en  artes,  pasando  después  á  Alemania,  entregán- 
dose, con  ardor,  al  estudio  de  la  lengua  alemana  é  inglesa, 
así  como  ya  dominaba  con  notable  poder  la  española  y 
francesa. 

Álos  veinte  anos  de  edad  pasó,  en  calidad  de  joven  de 
lenguas  al  Consulado  de  Beyrhut;  en  este  tiempo  y  encerra- 
do en  un  convento  del  Monte  Líbano,  aprendió  el  árabe 
con  tal  tenacidad,  que  se  impuso,  voluntariamente,  la  tarea 
de  adquirir  cuarenta  palabras  diarias  de  aquel  idioma,  que 
llegó  á  poseer  con  perfección. 

Pasando  luego  de  vicecónsul  á  Jerusalem  y  de  Jerusa- 
lem  á  Ceylán,  con  el  mismo  carácter,  se  entregó  con  ardor 
no  sólo  al  estudio  y  conocimiento  del  idioma,  historia  y  es- 
tudios locales  de  aquellos  remotos  países,  sino  que  habien- 
do de  regresar  luego  de  Ceylán  á  Damasco,  por  resultas  de 
traslaciones,  no  siguió  el  camino  natural  y  que  en  un  prin- 
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cipio,  sino  que  entregándose  á  su  entusiasta  actividad  y 
anhelo  por  la  ciencia  y  á  su  práctica  por  los  viajes,  em- 
prendió este  por  el  golfo  Pérsico  y  la  Mesopotamia,  visi- 
tando las  ruinas  de  Babilonia,  Nínive  y  Palmira,  con  el  ar- 
dor y  los  ojos  de  la  ciencia  y  el  entusiasmo  del  viajero,  y 
consecuencia  de  ello,  publicó  el  precioso  itinerario  que 
tituló  De  Ceylán  á  Damasco  y  descripción  de  la  Siria,  que 
impreso  en  un  tomo  en  1871,  es  precioso  modelo  de  ob- 
servación, de  sinceridad  y  de  estudio. 

Pero  donde  Rivadeneyra,  llegó  á  más  alto  punto  como 
viajero,  como  erudito  y  narrador  verídico  y  sagaz,  fué 
cuando,  nombrado  cónsul  en  Persia,  en  1873,  se  propuso  y 
llevó  á  cabo  con  una  constancia  heroica  el  viaje  y  conoci- 
miento de  aquel  antiquísimo  país  bíblico  é  histórico,  cuna 
de  la  civilización  del  género  humano. 

Ansioso  de  visitar,  comprender  y  estudiar  aquellas  apar- 
tadas regiones,  tan  desconocidas  entre  nosotros,  y  buscan- 
do para  ello,  no  los  medios  más  expeditos,  no  el  itinerario 
más  fácil,  sino  aquellos  rodeos  que  prestaran  á  su  ávida 
imaginación  más  objetos  extraños  que  observar,  salió  de 
Madrid  con  dirección  á  Marsella  el  día  18  de  Enero  de  1873; 
pasó  de  allí  á  París,  Viena  y  Constantinopla,  y  siguiendo 
las  orillas  del  mar  Negro  y  atravesando  el  Cáucaso,  llegó 
á  Tiflis  y  embarcándose  en  el  mar  Caspio,  se  dirigió  á  Bacú, 
penetrando  en  la  región  del  Iram,  hasta  su  capital,  Tehe- 
rán, á  donde  iba  en  representación  de  España. 

Después  de  algunos  meses  de  residencia  en  la  capital, 
que  le  sirvió,  entre  otras  cosas,  para  aprender  el  idioma, 
con  la  portentosa  facilidad  con  que  ya  dominaba  las  seis 
lenguas  más  importantes  de  Europa,  así  como  el  árabe,  el 
turco  y  el  síngales,  siéndole  familiares  también  el  latín  y 
el  griego,  é  igualmente  algún  tanto  el  hebreo  y  el  arme- 
nio y  el  sánscrito,  emprendió  sus  atrevidas  excursiones  en 
toda  dirección  por  el  interior  de  Persia,  hasta  la  Turquía, 
hacia  el  golfo  Pérsico  y  hacia  el  Afganisthán,  haciéndose 
dueño  del  conocimiento  de  la  lengua,  costumbres,  civiliza- 
ción é  historia  de  tan  importantes  regiones  y  contrarres- 
tando peligros,  molestias  y  trabajos  infinitos,  que  sólo  un 
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ánimo  esforzado,  un  carácter  enérgico,  una  vastísima  ins- 
trucción y  una  dosis  infinita  de  observación  y  de  estudio, 
podrían  dominar  y  de  que  difícilmente  se  citarían  ejem- 
plos en  los  viajeros  más  famosos. 

Por  supuesto  que  entre  los  modernos  españoles  no  re- 
cuerdo ninguno  más  que  el  famoso  D.  Domingo  Badía  y 
Leblich  (Alí  Bey  El  Abbasí)  que  á  principios  de  este  siglo 
viajó  por  las  regiones  de  Africa  y  Asia,  y  á  su  regreso  es- 
cribió su  famoso  viaje,  bien  que  conociendo  el  carácter  de 
sus  paisanos  y  la  indiferencia  con  que  suele  leerse  esta 
clase  de  obras,  entre  nosotros,  tuvo  el  buen  sentido  de  pu 
blicarlo  en  francés. 

Rivadeneyra,  por  el  contrario  y  deseoso  de  hacer  partí- 
cipes de  sus  conocimientos  á  sus  compatriotas,  publicó  su 
precioso  Viaje  al  interior  de  Persia  en  1881,  en  tres  tomos, 
y  un  apreciable  mapa  itinerario. 

Este  viaje,  en  que  descubre  su  modesto  y  malogrado 
autor,  tesoros  de  erudición  histórica  y  geográfica,  escrito 
con  suma  sencillez  y  apreciabilísima  sinceridad,  es  el  tíni- 
co testimonio  de  esta  clase  que  ofrece  nuestra  literatura 
contemporánea;  pues  bien,  este  libro  precioso,  fruto  de  un 
viaje  arriesgado  hasta  la  temeridad,  costoso  y  expuesto  á 
perder  la  salud  y  la  vida,  como  desgraciadamente  ha  suce- 
dido á  su  autor,  este  libro,  escrito  con  el  corazón,  y  que 
según  el  convencimiento  triste  de  Rivadeneyra,  no  había 
de  tener  cien  lectores,  esta  obra  meritísima,  que  se  propo- 
nía como  antecedente  á  su  tercer  viaje  á  regiones  igual- 
mente ignoradas  entre  nosotros,  ha  quedado,  como  lo  sos- 
pechaba el  viajero  intrépido  y  patriota,  arrumbada  en  la 
librería  y  como  sirviendo  de  losa  al  cadáver  del  entusiasta 
explorador,  del  insigne  patricio  que  en  tan  remota  región 
buscó  y  halló,  cuando  no  la  gloria,  el  germen  de  la  enfer- 
medad, que  tan  prematuramente  le  ha  llevado  al  sepul- 
cro (1). 

La  Correspondencia  de  España.— 25  Julio  1882. 


(1)  Una  coincidencia  triste  hizo  quedar  inédito,  después  de  la 
muerte  de  nuestro  padre,  este  artículo  que  á  la  memoria  de  Rivade- 
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neyra,  había  dedicado  pocos  días  antes.  El  venerable  anciano,  aunquo 
enfermo,  triste  y  abatido  como  estaba  ya,  más  que  por  el  peso  de 
los  años,  por  los  dolorosos  golpes  que  en  sus  amistades  más  caras 
había  últimamente  experimentado,  se  creyó  obligado  á  tributar  su 
espontáneo  y  público  aplauso  á  su  malogrado  amigo,  en  aquella  cons- 
tante disposición  que  le  llevó,  siempre,  á  conceder  su  elogio  sincero 
y  generoso,  donde  quiera  que  encontrase  el  mérito,  holgándose  en 
pregonarlo  con  la  fuerza  de  su  valiosa  opinión. 

Achaques  y  ocupaciones  impidieron  al  autor  hacer  desaparecer 
alguna  pequeña  incorrección  ó  repetición  que  pudiera  notarse  y  que 
nosotros  hemos  respetado  para  conservar  el  trabajo  tal  cual  salió 
de  su  fácil  pluma. 


• 

POESÍA 


1 


EPIGRAMA 


DE  MÍ  MISMO 


Al  dios  de  la  Poesía 
rogaba  yo  una  mañana 
que  no  fuese  tan  tirana 
la  ciencia  que  él  presidía. 
Oyó  la  súplica  mía, 
el  dios  y  se  descolgó 
y  aquesto  me  contestó: 
«Hablar  puedes  prosa  neta, 
porque,  hijo,  lo  que  es  poeta 
no  serás  viviendo  yo». 

1821  (1). 


LETRILLA 


¿Te  ríes,  Dalmiro, 
de  ver  que  dejó 
Nicolás  su  traje, 
chaqueta  y  ropón, 
calzas  y  polainas 
por  fra  y  redingó? 
Pues  si  tú  te  ríes, 
más  me  río  yo. 
¿Te  ríes  acaso 
al  ver  cual  mudó 
el  trato  de  gentes 
de  Paca  el  humor 
y  en  dulce  gracejo 
su  ceño  trocó? 

Pues  si  tú  te  ríes, 
más  me  río  yo. 


¿Te  ríes  de  verla 
cuál  se  acomodó 
al  servicio  honrado 
de  un  gran  señorón 
que  dicen  la  lleva 
en  coche  y  lando? 
Pues  si  tú  te  ríes, 
más  me  río  yo. 
¿ó  acaso  es  tu  risa, 
Dalmiro  burlón, 
de  ver  á  don  Bruno, 
ser  hombre  de  pro 
con  lo  que  á  otros  tontos 
el  sudor  costó? 

Pues  si  tú  te  ríes, 
más  me  río  yo. 


(1)  Como  se  ve  por  su  fecha,  esta  composición  y  casi  todas  la9  siguientes  fueron  escritas 
en  la  primera  juventud  del  autor,  cuando  contaba  diez  y  naeve  años,  circunstancia  que,  si 
no  para  avalorarla,  ha  de  apreciarse  para  disculpar  su  desenfado  y  ligereza.  Cuanto  á  su 
forma,  sabido  es  que  "El  Curioso  Parlante,,  negóse  á  sí  propio,  repetidas  veces,  condiciones 
de  poeta,  como  lo  hace  en  este  epigrama  y  con  tal  galanura,  por  cierto,  que  desmiente  su  ri- 
guroso auto-juicio.  Análogas  cualidades  y  aun  de  mayor  cuantía  habrán  de  hallarse,  sin 
duda,  en  varias  de  las  poesías  que  ven  ahora  la  luz  por  primera  vez,  y  que  el  autor  con 
la  misma  rigurosa  crítica  había  condenado  á  perpetuo  olvido,  juntamente  con  muchas  que 
se  omiten,  en  un  legajo  que  tituló  Borradores  de  los  pocos  años. 


¿Ríes,  por  ventura 
(no  sin  gran  razón) 
al  mirar  los  cuernos 
de  don  Forlipón, 
él,  que  compró  virgen 
y  mártir  halló? 

Pues  si  tú  te  ríes, 
más  me  río  yo . 


Mas  basta  de  risa, 

Dalmiro  simplón, 

que  tanta  cosaza 

que  nos  la  causó 

no  podrá  enmendarla, 

no  lo  creas,  no, 

ni  el  que  tú  te  rías, 
ni  el  que  ría  yo. 

1821.  Inédito. 


EPIGRAMA 

Á  unos  malos  versos  escritos  en  la  Puente  de  la  Espln 

de  Hranjuez. 

Al  ver  tanto  disparate 
en  estas  piedras  escrito, 
echo  de  ver  el  prurito 
de  mucho  poeta  orate. 
Harto  necio  y  poco  vate 
que  los  escribió  discurro, 
y  cada  vez  más  me  aburro 
de  ver  á  tanto  salvaje, 
querer  hablar  un  lenguaje 
que  no  es  para  ningún  burro. 

1822.  Inédito. 

LETRILLA 


¡Oh  juventud  preciosa, 
madre  de  la  alegría, 
fuera  la  dicha  mía 
no  alejarme  de  ti! 
¿No  sentís  en  los  pechos 
bullir  la  sangre  fiera, 
al  ver  tropa  guerrera 
no  os  sentís  revivir? 
Pues  tan  noble  ardimiento 
os  da  el  juvenil  brío, 
vuestro  labio  y  el  mío 
vuelvan  á  repetir: 
¡Oh  juventud  preciosa,  etc. 


Al  mirar  de  una  hermosa 
los  Cándidos  primores, 
¿pueden  vuestros  ardores 
su  ímpetu  reprimir? 
No,  que  del  niño  ciego 
amante  compañera, 
juventud  no  pudiera 
sin  amor  existir. 
¡Oh  juventud  preciosa,  etc. 

Ella  es  quien  nuestros  pechos 
por  el  honor  inflama, 
de  amor  la  dulce  llama 
nos  hace  ella  sentir. 
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Pues  ya  que  le  debemos 
de  honor  y  amor  los  goces, 
no  cesen  nuestras  voces 
nunca  de  repetir: 


¡Oh  juventud  preciosa, 
madre  de  la  alegría, 
fuera  la  dicha  mía 
no  alejarme  de  ti! 

1822.  inédito. 


ODH 

Dulcís  amor  patria». 

Grato  es  mirar  al  mar  cuando,  bullendo, 

con  apacible  ruido, 
va  propicio  las  naves  conduciendo 

al  puerto  apetecido. 
Grato  cuando,  soberbio  y  agitado 

del  vendaval  furioso, 
las  aguas  mueve  de  uno  y  otro  lado 

con  bramido  espantoso, 
y  vá  la  ola  espumosa  embraveciendo 

hasta  que  la  muralla, 
á  recibirla  impávida  saliendo, 

su  furor  avasalla. 
Grato  es  el  ver  la  nave  que,  orgullosa, 

entre  peligro  tanto, 
viene  el  agua  surcando  majestuosa 

con  general  espanto, 
y  al  puerto  llega,  y  con  el  bronce  fuerte, 

en  bramador  sonido, 
señal  da  de  salud,  no  ya  de  muerte, 

á  nuestro  alegre  oído. 
Grato  es  mirar  al  navegante  osado 

cuando,  al  pisar  la  arena, 
el  gozo  en  su  semblante  retratado 

muestra,  que  le  enajena; 
y  cuando,  de  curiosos  perseguido 

por  su  extraño  ropaje, 
grato  es  oirle  el  cuento  entretenido 

de  su  remoto  viaje. 
Todo  esto  es  grande,  majestuoso  y  bello 

para  el  que,  complacido, 
no  desea  ver  más  y  mira  en  ello 

lo  que  por  siempre  vido. 
Pero  el  que  lejos  de  su  patria  gime, 

solo  y  abandonado, 
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no  hay  que  esperar  que  al  verlo  reanime 

su  pecho  acongojado. 
Que  el  pastor  en  la  humilde  pobre  choza, 

do  vivió  el  primer  día, 
más  que  en  grande  palacio  en  ella  goza 

el  gusto  y  la  alegría; 
y  aquel  que  vió  la  luz  en  la  ribera 

del  claro  Manzanares, 
la  encuentra  más  hermosa  y  placentera 

que  la  de  entrambos  mares; 
y  el  murmurar  de  aquel  silencioso 

es  más  grato  á  su  oído 
que  el  escuchar  el  ruido  sonoroso 

del  mar  embravecido  (1). 


LETRILLA 


Soy  tan  formalito 
y  tan  qué  sé  yo, 
que  á  todos  saludo 
con  circunspección. 
Cualquiera  á  las  veces 
me  habla  con  amor; 
pero  yo  le  digo: 
«Vaya  usted  con  Dios». 

Pasa  un  elegante 
de  estos  de  primor, 
y  con  rostro  afable 
y  elegante  acción, 
«Addio,  mío  caro», 
dice  si  me  vió; 
pero  yo  le  digo: 
«Vaya  usted  con  Dios». 

Llega  muy  hinchado 
un  gran  señorón, 
y  su  coram  vobis 
llama  mi  atención. 
Beso  á  usted  la  mano, 
dice  el  buen  señor; 
pero  yo  le  digo: 
«Vaya  usted  con  Dios». 

El  Indicador  de  las  Novedades 
1.°  Septiembre. 


Pasa  una  coqueta, 
en  quien  el  Amor 
sus  agrados  todos 
parece  pintó. 
Adiós,  Ramoncito, 
me  dice  á  gran  voz; 
pero  yo  la  digo: 
«Vaya  usted  con  Dios». 

Llega  un  padre  grave, 
y  al  ver  me  miró, 
digo,  lo  que  él  haga 
le  contesto  yo: 
«Abur»;  rae  saluda 
con  un  encontrón; 
pero  yo  le  digo: 
«Vaya  usted  con  Dios». 

Mas  ni  al  elegante, 
ni  al  gran  señorón, 
ni  á  la  coquetilla, 
ni  al  reverendón 
gusta,  por  lo  visto, 
tal  circunspección. 
Conque  ya  no  digo: 
«Vaya  usted  con  Dios» . 
de  los  Espectáculos  y  de  las  Artes,  año  1822, 


(1)  Esta  composición,  escrita  durante  la  estancia  del  autor  en  Cádiz  en  sus  años  juveni- 
les, fué  publicada  en  el  segundo  aniversario  de  su  fallecimiento  en  La  Ilustración  Espa- 
ñola y  Americana,  año  1884,  tomo  I. 
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En  la  muerte  de  D.  Leandro  Fernández  fie  Moratín. 

Soneto. 

La  clara  antorcha  se  extinguió,  que  un  día 
mostró  la  senda  del  Parnaso  hispano; 
ya  enmudeció  aquel  labio  sobrehumano 
dó  sus  encantos  derramó  Talía. 

Verdad,  alma  virtud,  filosofía 
besan  llorando  la  atrevida  mano 
que  con  diestro  pincel  al  vicio  insano 
sus  bellos  rostros  oponer  sabía. 

Plauto  y  Terencio,  con  amargo  lloro, 
ven  hundirse  en  la  tumba  de  Cclenio 
la  gloria  de  sus  nombres  renovada, 

y  el  ilustre  Moliere,  la  lira  de  oro 
recoge,  que  fió  á  tan  alto  ingenio, 
y  la  rompe  en  sus  lágrimas  bañada.— M. 

El  Correo  Literario  y  Mercantil,  16  Enero  1829. 

DÉeiMHS  DISPHRATHDHS 

IMITANDO  LAS  DE  IRIARTE 


Texto 

Cuando  Adán  era  soldado 
se  metió  fraile  Tarquino, 
después  de  probar  el  vino  ' 
que  Noé  había  inventado. 
Al  verlo,  escandalizado 
se  hallaba  Santo  Tomás, 
y  acercándose  á  Caifás, 
que  por  suerte  estaba  allí, 
dijo:  «Venga  un  bisturí 
y  el  bálsamo  de  Malats». 

Glosa. 

En  tiempo  que  Constantino, 
era  alcalde  de  Astracán, 
desafió  Tamorlán, 
al  devoto  peregrino. 
El  Cid,  que  fué  su  padrino, 
quiso  aplacar  el  nublado, 
y  así  que  les  hubo  hablado 


en  inglés,  los  convenció 
de  que  el  diluvio  empezó 
cuando  Adán,  era  soldado. 

Salió  el  profeta  Abraham, 
inspector  de  artillería, 
diciendo  que  no  quería 
leer  en  el  Alcorán; 
busca  una  tranca  Guzmán, 
para  hacer  un  desatino, 
y  Lute,  ni  Calvino, 
le  podían  sujetar, 
cuando  vió  que  en  el  Paular 
se  metió  fraile  Tarquino. 

No  era  la  cosa  tan  seria 
como  Hipócrates,  creyó, 
y  con  Raquel,  se  marchó 
á  pasear  por  la  feria. 
Ya  estaban  junto  á  Siberia, 
cuando  hallaron  que  Longino, 
caballero  en  un  pollino, 
se  quejaba  de  agujetas, 


—  558  — 


por  haber  hecho  piruetas 
después  de  probar  el  vino. 

Llegado  que  hubo  á  la  China, 
quiso  aprender  el  bolero, 
y  en  un  salto  que  hizo  huero, 
dió  consigo  en  Palestina. 
La  emperatriz  Josefina, 
lo  había  así  preparado, 
por  lo  que  mandó  al  donado 
que,  si  el  barbero  venía, 
le  pusiese  la  bacía 
que  Noé,  había  inventado. 

El  Consejo  de  Castilla, 
viendo  un  parto  tan  precoz, 
se  metió  de  hoz  y  de  coz, 
y  por  poco  me  los  pilla. 
Todo  el  pueblo  de  Sevilla, 
fué  testigo  del  enfado 
con  que  en  un  auto  acordado 
dijo  á  todo  el  que  leyese 
que  el  mundo  se  compungiese 
al  verlo  escandalizado. 

En  un  lance  tan  atroz, 
el  arzobispo  de  Argel, 
dispuso  que  nadie  en  él 
pudiese  comer  arroz 
Job,  con  semblante  feroz, 
se  marchó  sin  más  ni  más 
á  pedir  á  Barrabás, 
que  le  pusiese  una  espuela, 
porque  á  todo  esto,  en  la  escuela 
se  hallaba  Santo  Tomás. 

El  gallo  de  la  Pasión, 
que  se  vió  sin  sus  gallinas, 
agarró  por  disciplinas 
los  cabellos  de  Absalón; 


dióse  á  la  vela  en  León, 
y  al  pasar  junto  á  Madrás, 
el  gigante  Fierabrás 
mató  á  César,  que  venía 
borracho  que  se  caía 
y  agarrándose  á  Caifás. 

¿Quién  había  de  creer, 
después  de  visto  lo  visto, 
que  sólo  por  comer  pisto 
malpariese  una  mujer? 
La  astucia  de  Lucifer, 
llegó  á  combinarlo  así, 
y  en  venganza  Bardají, 
armado  con  un  cuchillo, 
atravesó  á  Pepe-Hillo, 
que  por  suerte  estaba  allí. 

Junto  á  Oporto,  estaba  ya 
en  aquella  época  Suecia, 
frente  por  frente  de  Grecia, 
y  camino  de  Alcalá; 
y  viendo  que  el  ir  allá 
es  lo  mismo  que  ir  allí, 
el  hijo  del  gran  Mutfí, 
mirando  á  Napoleón, 
para  hacer  de  comadrón, 
dijo:  «Venga  un  bisturí». 

Sancho  Panza  y  Fenelón, 
Horacio  y  el  rey  don  Juan, 
el  tío  del  padre  Adán, 
y  el  nieto  de  Salomón 
marcharon  en  procesión, 
en  el  trillo  de  Regás, 
á  visitar  á  Tomás, 
y  en  junta  que  celebraron 
la  quina  le  recetaron 
y  el  bálsamo  de  Malats. 

Inédita,  1823. 


Á  LA  LLEGADA  Á  ESPAÑA  Y  TRÁNSITO  Á  ESTA  CAPITAL 
DE  LA  REINA  NUESTRA  SEÑORA 

Soneto . 

Pura  como  la  luz  de  la  mañana, 
bella  como  la  flor  de  la  azucena, 
feliz  imagen  de  la  Italia  amena, 
que  en  producirte  se  ostentó  lozana, 
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Tal,  por  su  dicha,  á  la  región  hispana 
vienes,  Cristina,  y  á  tu  vista  suena 
el  eco  del  placer,  cesa  la  pena 
y  huye  al  abismo  la  discordia  insana. 

Llega  ¡oh  Reina!  á  triunfar,  y  la  amargura 
que  á  tu  esposo  y  tu  pueblo  entristecía 
disipa  con  tu  faz  encantadora, 

cual  suele  apareciendo  en  el  altura 
volver  la  calma  al  tormentoso  día, 
iris  alegre  que  el  cénit  colora .  —  M . 

El  Correo  Literario  y  Mercantil,  18  Noviembre  1829. 

LETRILLA 


.  Hoy  doctores  de  la  ley 
son  los  que  ayer  fueron  legos, 
que  en  la  tierra  de  los  ciegos 
el  que  tiene  un  ojo  es  rey. 

Don  Pedancio,  el  abogado, 
vivió  en  Madrid,  miserable, 
y  por  necio  insoportable 
se  mantuvo  reputado. 
Y  luego  me  le  he  encontrado 
en  el  lugar  de  Arzadegos 
hablando  con  textos  griegos 
á  aquella  salvaje  grey; 

que  el  que  tiene  un  ojo  es  rey 
en  la  tierra  de  los  ciegos. 
El  marqués  de  Forlipón, 
vino  á  la  corte  á  vivir, 
y  nadie  pudo  sufrir 


su  pedante  protección. 

Luego  volvió  á  Mondrágon, 

y  allí,  ejerciendo  su  ley, 

parecía  ser  el  bey 

de  aquellos  pobres  labriegos; 

quo  en  la  tierra  de  los  ciegos 
el  que  tieno  un  ojo  es  rey. 
Quedó  pobre  y  arruinada, 

vieja  ya,  doña  Mencía, 

y  viendo  que  no  servía 

en  la  ciudad  ya  de  nada, 

se  volvió  desengañada 

á  vivir  entre  gallegos, 

á  hablarles  de  sus  talegos 

y  sus  peines  de  carey; 

que  el  que  tiene  un  ojo  es  rey 
en  la  tierra  de  los  ciegos. 

Autógrafo  inédito,  1827. 


VISTA  ALEGRE 

Á  la  Sra.  D.a  Josefa  Martínez  de  Cabrero. 

Mi  afición  á  la  poesía  y  mis  paseos  á  Vista  Alegre,  han 
dado  origen  á  este  poemita,  que  me  apresuro  á  ofrecer  á 
usted,  no  como  una  composición  de  mérito,  pues  carezco 
del  talento  y  del  tiempo  necesarios  para  producirla,  sino 
como  una  prueba  de  mi  buen  deseo  y  fina  amistad. 

Besa  los  pies  de  usted, 

R.  de  M.  i?. 

No  lejos  de  la  orilla  que  hermosea 
en  lento  curso  el  claro  Manzanares, 
Aquel  que,  si  el  raudal  les  escasea, 
dicta  las  leyes  á  los  anchos  mares, 
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en  sitio  que  los  campos  señorea 
el  regio  Alcázar  y  mantuanos  lares, 
tiene  su  asiento  una  mansión  hermosa, 
templo  feliz,  donde  el  placer  reposa. 

Cuando  volviendo  la  estación  amena 
el  campo  viste  de  las  nuevas  galas 
y  pura  rosa  y  Cándida  azucena 
céfiro  bate  con  ligeras  alas, 
huyendo  del  aliento  que  envenena 
y  en  que  tu  corrupción  ¡oh  corte!  exhalas, 
acorre  allí  la  tímida  natura 
á  ocultar  su  candor  y  su  hermosura. 

No  la  sigáis  los  que  del  mundo  impío 
buscáis  incautos  los  falaces  dones, 
y  á  cambio  de  riqueza  y  señorío 
trocasteis  los  venales  corazones; 
del  bello  campo  el  Cándido  atavío 
no  basta  á  contentar  vuestras  pasiones, 
que  á  una  alma  que  abrasó  la  sed  del  oro, 
en  vano  Mayo  ostenta  su  tesoro. 

Empero  los  que  ocultos,  á  despecho 
de  la  gran  corte,  en  los  cerrados  muros, 
osáis  gemir  en  el  tormento  estrecho 
de  esos  dorados  eslabones  duros; 
los  que  buscáis  al  fatigado  pecho 
más  plácido  alentar,  goces  más  puros, 
venid  á  Vista  Alegre,  que  es  convida 
á  gozar  los  encantos  de  la  vida. 

¡Oh,  si  á  mi  acento  tan  risueño  asilo 
describir  dignamente  fuera  dado! 
¿Mas  cómo  bosquejar  mi  tosco  estilo 
de  tan  bello  recinto  un  fiel  traslado; 
el  puro  ambiente,  el  aspirar  tranquilo 
en  que  el  ánimo  yace  enajenado, 
el  útil  deleitar  de  sus  placeres, 
juegos,  baños,  paseos,  belbederes? 

No  la  aridez  del  carpentano  suelo, 
no  del  invierno  la  impresión  umbría, 
no  del  cierzo  mortal  el  si1  til  hielo 
que  al  vecino  Madrid,  la  sierra  envía; 
mas  antes  sólo  aquí  su  hermoso  cielo 
y  el  soplo  encantador  del  Mediodía, 
templado  en  los  balsámicos  olores 
que  exhalan  del  jardín  las  tiernas  flores. 

Ni  brilla  sólo  de  gentil  natura 
el  esplendor  que  usara  y  la  riqueza 
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cuando  en  Chipre  apuraba  su  hermosura 
por  servir  al  amor  y  á  la  belleza. 
Del  ingenio  y  del  arte  la  cultura 
veréis  en  su  mayor  delicadeza, 
y  al  tiempo  que  los  dones  naturales, 
la  grata  sociedad  de  los  mortales. 

Apenas  los  primeros  resplandores 
lucen  del  nuevo  sol,  y  con  más  brío 
hacen  reverdecer  las  mustias  flores 
que  antes  regara  el  matinal  rocío, 
en  tanto  que  los  tiernos  ruiseñores 
del  valle  al  prado  y  desde  el  monte  al  río 
al  compás  de  su  célica  armonía, 
saludan  gratos  al  naciente  día; 

¡Oh,  cómo  es  dulce  en  el  pensil  ameno 
vagar  incierto  y  aspirar  gozoso, 
el  puro  ambiente,  de  existencia  lleno, 
que  juguetea  entre  el  verdor  frondoso; 
ó  bien  del  padre  de  la  luz  sereno 
el  brillo  contemplar  majestuoso, 
desde  la  erguida  artificial  colina 
que  los  arbustos  del  jardín  domina! 

Tal  fué,  sin  duda,  el  éxtasis  primero 
en  que  feliz  Adán,  se  alimentara, 
cuando,  señor  del  universo  entero, 
vió  de  los  astros  la  armonía  clara; 
libro  de  pena,  de  interés  grosero 
el  alma  que  á  los  cielos  elevara 
allí  se  reflejaba  en  fiel  cotejo, 
como  en  la  faz  de  cristalino  espejo. 

Atónita  la  inquieta  fantasía 
recorre  una  región  encantadora, 
hasta  que  del  fulgente  dios  del  día 
se  siente  la  influencia  abrasadora. 
Del  fuego  entonce,,  que  á  la  tierra  envía 
Ubra  y  defiende  sombra  protectora, 
placeres  mil  la  juventud  agitan 
y  en  juegos  de  destreza  lo  ejercitan. 

Ya  es  el  noble  esgrimir  de  las  espadas 
ya  el  arco  del  guerrero  americano, 
ya  del  billar  las  suertes  combinadas 
do  fortuna  y  saber  se  dan  la  mano. 
Y  luego  de  las  termas  regaladas 
que  á  las  del  griego  igualan  y  romano, 
já  gozar  en  la  nítida  blancura 
la  grata  sensación  del  agua  pura. 
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¿Qué  es  ver  después  la  regalada  mesa 
donde  prodiga  su  riqueza  y  dones 
natura,  que  vencida  se  confiesa 
del  arte  á  las  sutiles  invenciones? 
La  verde  oliva,  la  carmínea  fresa 
ostentan  sus  sencillas  perfecciones; 
pero  muy  luego  yacen  olvidadas 
al  gustar  de  las  salsas  delicadas. 

Y  mientra  el  jugo  del  manjar  sabroso 
al  cuerpo  da  vigor,  que  desfallece, 
de  amable  sociedad  el  trato  hermoso 
también  al  alma  su  alimento  ofrece. 
Une  á  los  dos  el  vaso  bullicioso; 
crecen  los  brindis,  la  alegría  crece, 
y  de  la  mesa  al  agradable  ruido 
no  se  escuchan  las  horas  que  han  corrido. 

En  tanto  el  sabio,  con  ardiente  celo, 
al  alto  belbeder  su  paso  inclina, 
y  allí,  rasgando  de  natura  el  velo, 
sus  ocultos  secretos  examina; 
vuela  su  mente  hasta  el  etéreo  cielo, 
y  penetrando  en  la  mansión  divina, 
arranca  á  la  verdad  un  nuevo  arcano 
que  en  beneficio  cede  del  humano. 

Ved  á  su  voz  el  rayo  fulminante 
su  fuego  dirigir  al  hierro  agudo, 
oid  del  trueno  el  ruido  retumbante 
que  repetirnos  con  su  ciencia  pudo; 
la  lluvia  y  el  relámpago  brillante 
y  el  resonar  del  aquilón  sañudo, 
todo  á  crecer  nuestra  ilusión  conspira 
y  el  alma  duda  tan  veraz  mentira. 

Mas  ya  pasado  el  borrascoso  juego, 
ved  repetirse  en  el  cristal  bruñido 
del  iris  bello,  el  delicioso  fuego 
que  la  óptica  ciencia  ha  producido; 
del  sol  al  rayo  presentadle  luego, 
y  su  efecto  visual  entretenido, 
en  la  cámara  obscura,  sombreados, 
os  dará  los  objetos  animados. 

ó  bien  corriendo  en  el  mental  paseo 
los  sitios  que  el  pincel  reprodujera, 
ante  mis  ojos  sucederse  veo 
la  varia  historia  de  la  humana  esfera. 
Ya  es  el  romano  circo  giganteo, 
ya  del  califa  la  ciudad  guerrera, 
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y  ya  los  restos  de  infeliz  Palmira, 

que,  aún  entre  ruinas,  el  viajero  admira. 

Corren  las  horas  y  del  sol  los  rayos, 
huyendo  á  iluminar  otras  regiones, 
á  repetir  se  niegan  los  ensayos 
y  del  cristal  las  varias  ilusiones; 
del  rubio  dios,  siguiendo  los  desmayos, 
desparecen  las  mágicas  ficciones; 
pero  una  realidad  más  lisonjera 
las  sucedió  cuando  el  balcón  se  abriera 

De  allí  se  mira  el  abrasado  cielo 
en  que  refleja  su  dorada  lumbre 
la  faz  hermosa  del  señor  de  Deio, 
que  se  ocultó  tras  de  la  erguida  cumbre; 
del  lado  opuesto  su  estrellado  velo 
tiende  la  noche ^por  la  azul  techumbre 
y  la  luna,  en  pausado  movimiento, 
sube  á  ocupar  el  alto  firmamento. 

Mas  ¿qué  bullicio  por  el  aire  suena? 
¿Qué  animación  se  siente?  ¿qué  alegría? 
¿Acaso  es  ésta  la  mansión  serena 
donde  tan  grato  se  corriera  el  día? 
¿Qué  nueva  gente  sus  pensiles  llena? 
¿Es  realidad  ó  nueva  ilusión  mía? 
Mas  si  del  alma  es  ilusión  tan  sólo, 
permítela  pintar,  divino  Apolo. 

Cruzan  mil  ninfas  el  jardín  sombrío; 
otras  en  juegos  su  destreza  ostentan; 
quiénes,  rompiendo  el  aire  con  gran  brío, 
quiénes,  danzando,  su  belleza  aumentan. 
Crece  á  su  vi  ta  el  entusiasmo  mío; 
mil  objetos  de  amor  se  me  presentan: 
¿es  Vista  Alegre,  lo  que  miro  ahora, 
ó  es  de  Calipso  la  isla  encantadora? 

Sí,  mirad  á  la  diosa  en  la  pradera 
sentada  en  medio  del  virgíneo  coro, 
que  une  su  voz  acorde  y  placentera 
al  grato  resonar  de  su  arpa  de  oro. 
La  noche,  que  avanzaba  on  su  carrera, 
separa  al  eco  del  cantar  sonoro, 
y  avergonzada  oculta  sus  estrellas 
ante  Calipso,  ante  sus  ninfas  bellas. 

Todas  vencen  al  dios  de  los  amores, 
pero  entre  tantas  que  la  vista  admira, 
como  el  capullo  entre  las  bellas  flores, 
rinde  las  almas  la  gentil  Amira; 
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nueva  Eucharis,  sus  Cándidos  primores 
modesta  ignora  y  tímida  retira, 
y  semejante  á  la  purpúrea  rosa, 
cuanto  se  oculta  más,  es  más  hermosa. 

Ora  en  rápidos  giros  circulando, 
seguida  de  otras  tres  en  su  carrera, 
va  la  sortija,  diestra,  arrebatando, 
y  burla  á  quien  la  sigue  y  las  espera; 
los  ojos  que  la  miran,  ofuscando, 
sólo  á  ella  ven  en  la  voluble  esfera, 
cual  brilla  sola  en  la  órbita  celeste 
Venus,  en  medio  de  luciente  hueste. 

Ya  subida  en  columpio  sosegado 
entrega  al  viento  la  rosada  prora, 
como  se  ostenta  amaneciendo  al  prado 
la  faz  riente  de  la  bella  aurora. 
Ya  al  blanco  que  la  muestran  apartado 
tira  y  acierta...  Amira  encantadora, 
¿qué  pecho  habrá  que  niegue  ser  despojos 
de  los  amables  tiros  de  tus  ojos? 

Y  si  por  dicha  el  corazón  altivo 
pudo  mostrarse  como  piedra  dura, 
¿quién  resistir  al  Cándido  atractivo 
podrá  de  Jerisea  y  su  dulzura? 
¿Gomo  huir  de  Lucinda  el  fuego  activo 
y  de  otras  que  redoblan  su  hermosura 
cuando  sus  plantas  bullicioso  agita 
el  compás  de  mazzourka  moscovita? 

Mas  ¡ay!  cesan  el  baile  y  la  alegría; 
óyese  el  son  de  la  fatal  campana, 
y  al  veloz  giro  de  la  rueda  impía 
rápido  vuelo  hacia  la  corte  insana; 
desparece  la  grata  ilusión  mía, 
y  al  repasar  la  puente  toledana, 
con  voz  apasionada  y  lastimera, 
de  Vista  Alegre,  así  me  despidiera: 

Sitio  feliz,  donde  el  vivir  ingrato 
olvidé  de  la  corto  y  su  tormento, 
cuya  memoria  y  plácido  retrato 
renovará  mi  triste  pensamiento, 
reine  en  ti  siempre  el  cefirillo  grato, 
nunca  te  agite  el  huracán  violento; 
rayo  terrible,  vientos  bramadores, 
la  mansión  respetad  de  los  amores. 

Autógrafo  iní>di'o,  1829. 
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7K  MHKOMHW 

Tú  que  metiste  al  mundo  en  un  zapato 
y  al  pueblo  de  Israel,  tornaste  mozo, 
arojando  su  vieja  ley  á  un  pozo 
y  dándole  el  Korán,  que  es  tu  retrato. 

Tú  le  dijiste:  créeme,  ó  te  mato; 
y  el  pueblo,  que  miraba  aquel  des  trozo7 
su  miedo  cambia  en  gusto  y  albo  rozo, 
tan  cómodo,  encontrando  tu  relato. 

¡Fuerte  Mahoma!  Por  la  media  seta 
que  al  cielo  alumbra  con  color  mar  chito, 
hoy  de  tu  numen  préstame  una  teta, 

ó  me  oirás  balar  como  un  cabrito, 
sin  poder  expresarte  lo  que  siento; 
pero  ya  de  lo  dicho  me  arrepiento. 

Autógrafo  inédito. 

ROMANCE 

AL  EDITOR  DE  LAS  «CARTAS  ESPAÑOLAS» 


Ya  que  cartas  han  de  ser, 
por  cumplir  con  el  prefacio, 
ahí  va  ese  romance  burdo, 
á  manera  de  cartazo. 
Yo,  que  soy  un  bulle-bulle 
de  los  más  desocupados, 
sin  otra  cosa  que  hacer 
que  murmurar  á  destajo, 
que  tan  pronto  estoy  aquí 
como  á  doscientos  estados, 
ya  en  el  canal  ó  en  el  río, 
como  dormido  en  un  palco; 
ya  en  elevada  guardilla, 
ya  en  un  magnífico  estrado, 
ya  comiendo  en  hostería, 
ya  con  un  duque  cenando, 
que  oigo  mil  conversaciones 
entre  necios  y  entre  sabios, 
entre  damas  y  fregonas, 
entre  condes  y  lacayos, 


que  de  todas  me  aprovecho 
y,  en  dictámenes  contrarios, 
saco  la  verdad  desnuda, 
cual  los  griegos  la  pintaron, 
voy  á  dar  á  usted  un  consejo 
y  á  decirle  sin  empacho, 
cómo  de  sus  Cartas  corre 
la  opinión  por  estos  barrios. 
Quien  al  público  dirige 
sus  impresos  cartapacios, 
á  doscientas  clases  habla 
si  doscientos  lo  compraron. 
Cómpralos  un  señorito 
de  los  más  almibarados, 
de  los  de  corsé  sin  tripa 
y  espolines  sin  caballo. 
¿Qué  busca  en  el  papelote?... 
Deletrear  un  retazo 
de  calzonaria  doctrina 
y  el  nombre  de  la  contralto. 


(1)   Este  soneto  con  pies  forzados,  lo  improvisó  el  autor  en  una  tertulia  literaria 
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Cómpralos  su  bella  ninfa, 
á  no  pedirlos  prestados 
(costumbre  harto  destructora, 
pero  frecuente  más  harto). 
Si  no  incluyó  el  figurín 
con  la  explicación  al  canto, 
da  el  papel  á  los  demonios 
y  al  pobre  autor  á  los  diablos. 
Cómpralos  el  padre  adusto, 
cuyos  fondos  agotaron, 
de  la  caprichosa  moda 
los  eternos  sacatrapos . 
Ve  el  dichoso  figurín, 
que  á  la  chica  gusta  tanto, 
y  en  colérico  ademán 
el  cuaderno  hace  pedazos. 
Los  compra  el  politicón, 
el  que,  por  boca  de  ganso* 
arreglar  quiere  las  paces 
entre  rusos  y  polacos; 
Se  encontró  con  un  soneto... 
¡aquí  fué  Troya!  Tirando 
á  las  llamas  el  papel, 
jura  nunca  más  comprarlo. 
Cómpralos  el  comerciante 
que  el  azúcar  y  el  cacao 
convirtió  en  doblones,  gracias 
al  desayuno  diario; 
si  no  le  dicen  los  precios 
del  Guayaquil,  Maracaibo, 
Caracas  y  Soconusco, 
se  pone  hecho  un  leopardo. 
En  fin,  los  compra  el  cadete, 
la  modista,  el  escribano, 
el  médico,  la  devota, 
la  duquesa,  el  literato: 
aquél  desea  batallas, 
una,  moda,  otro,  alegatos, 
quién  recetas,  quién  sonetos 
y  dibujos  y  trisagios. 


¿Un  artículo  tan  sólo 
á  cada  cual  ha  petado? 
No  basta,  pues  es  preciso 
que  todo  le  llene  el  cuajo. 
Y  cuando  salta  la  vieja, 
¡ay,  hija  mía,  qué  caro  , 
catorce  reales  al  mes!, 
con  esto  al  aguador  pago... 
Lo  que  usted,  en  mi  concepto, 
debe  hacer,  y  no  me  engaño, 
es  cada  diez  días  dar 
periódicos  veinticuatro. 
.Uno,  de  modas  relleno, 
otro,  versos  rebosando, 
aquél,  vertiendo  moral, 
éste,  recetas  de  emplastos. 
Ponga  usted  además  de  esto 
en  cada  uno,  seis  retratos, 
un  facsímil,  un  dibujo, 
sinfonías  á  destajo. 
Gaste  el  papel  más  hermoso, 
carácter  redondo  y  claro, 
que  fácilmente  lo  lean 
las  viejas  y  los  muchachos. 
Luego  se  vende,  es  muy  justo, 
cada  pliego  por  dos  cuartos, 
de  modo  que  un  real  nos  cueste 
número  que  tenga  cuatro. 
Así,  aplaudiéndolo  todos, 
habrá  suscriptores  largos, 
bendiciones  al  autor 
y  al  papel  mil  agasajos... 
Usted,  como  es  regular, 
va  al  hospital  de  contado; 
pero  esto  no  importa  un  bledo 
si  sus  discursos  pegaron . 
Algo  ha  de  sacrificar 
al  público  literario, 
pues  gustar  á  todo  el  mundo 
nunca  fué  gusto  barato. 

M. 


Cartas  Españolas,  tomo  I.  afío  1831. 
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SONETO 

Como  al  venir  la  plácida  mañana 
brilla  elevada  en  la  celeste  altura 
la  luz  fulgente  de  la  estrella  pura, 
signo  del  día,  Venus  soberana; 

Sigúela  en  pos  la  clara  luz  temprana 
de  aurora,  cuya  próvida  hermosura 
anuncia  grata,  á  la  feliz  natura 
de  un  nuevo  sol  la  aparición  cercana; 

Tal  á  la  España,  amaneciendo  el  día, 
brilló  primero  en  Isabol,  que  adora, 
lucero  de  salud  y  de  alegría. 

Luisa,  le  sigue  venturosa  aurora, 
y  del  vecino  sol  la  patria  mía, 
saluda  á  la  brillante  precursora. 

R.  de  M.  R. 

$1  Correo  Literario  y  Mercantil,  5  Marzo  1832. 

Á  LA  INTERESANTE  ACTRIZ 

DOMA  GHRMEN  GHRRHSCO  (1) 

Naciste  ayer  en  la  española  escena, 
tierno  capullo  que  en  el  prado  crece, 
y  el  blando  soplo  de  la  brisa  mece 
en  la  mañana  del  Abril  serena. 

Breve  tu  vida,  mas  de  triunfos  llena 
en  su  primer  albor  ya  resplandece, 
y  del  vate  las  obras  engrandece 
de  tu  talento  la  fecunda  vena. 

Felice  tú;  si  más  do  una  corona 
tu  frente  juvenil  ciñe  radiante, 
el  porvenir  más  lauros  te  asegura; 

que  un  lauro  al  otro  lauro,  se  eslabona 
si  el  artista  con  fe  sigue  constante 
su  camino  de  glorias  y  amargura. 


(1)   Sin  fecha  ni  Arma.  Se  imprimió  para  un  beneficio 


BRNDURRiRNR 

En  el  álbum  de  la  Sra.  Marquesa  de  R..« 


De  una  lira  destemplada 
y  arrumbada  en  un  rincón, 
¿pretendes  oir,  señora, 
sonidos  que  ya  olvidó? 
Que  no  en  balde  pasan  años 
helando  la  inspiración 
y  trocando  en  abejorro 
al  más  dulce  ruiseñor. 
Si  la  voz  cascada  y  débil 
entona  el  ex-trovador, 
fácil  sería  que  el  canto 
ae  convirtiera  en  sermón. 
Dícenme  que  eres  gentil 
de  figura,  de  fé  no; 
Si  ésto  es  así  como  dicen 
y  te  conociera  yo 
al  menos  en  un  retrato 
tamaño  como  un  piñón, 
exhumaría  los  trastos 
de  este,  en  otro  tiempo,  autor, 
para  decirte  en  su  estilo 


que  eres  bella  como  el  sol, 

que  tus  ojos  son  luceros, 

que  tu  frente  es  de  arrebol,- 

que  tu  boca  es  escondite 

donde  se  cobija  amor, 

que  tu  cabello  es  su  lazo, 

que  tu  seno,  su  blasón, 

tu  talle  su  señorío 

y  tu  voz...  su  misma  voz. 

Todo  esto  y  más  te  dijera 

en  clásica  prosa  yo; 

pero  en  cuanto  á  entonar  versos^ 

bástame  con  la  intención. 

¿Y  en  qué  página  de  tu  álbum 

habré  de  echar  mi  borrón? 

Abrázome  á  la  setenta, 

coetáneo  de  ella  soy; 

con  eso  al  final  del  libro, 

y  á  manera  de  rondó, 

entonaré  el  De  pro  fundís 

á  mi  muerta  inspiráción. 

Autógrafo.  (Sin  fecha.) 


.  k  NHPOLEÓN 

(TRADUCCIÓN  DEL  CÉLEBRE  SONETO  ITALIANO) 

César  igual  á  ti,  la  paz  amada 
tornó  al  mundo,  que  en  sangre  enrojecía; 
César  igual  á  ti,  la  hoguera  impía, 
venciendo  como  tú,  dejó  apagada. 

César  igual  á  ti,  con  férrea  espada 
á  uno  al  trono  ensalzaba,  á  otro  abatía; 
Césár  igual  á  ti,  cuando  vencía, 
tendió  al  alto  poder  la  mano  osada. 

César  igual  á  ti,  de  lauros  lleno, 
dando  leyes  del  mundo  á  los  tiranos, 
de  ídolo  general  cobró  el  tributo. 

César  al  fin,  y  como  tú  los  tienes, 
alcanzó  los  honores  soberanos; 
para  igualarte  á  César,  falta  un  Bruto. 

Autógrafo  inédito.  Sin  fech;tí 
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EN  UN  HBRNieo 

Abanico  de  una  hermosa, 
¿qué  es  lo  que  exiges  de  mí? 
—Que  escribas  versos  ó  prosa. 
—Mis  versos  son...  poca  cosa; 
mi  prosa...  no  cabe  aquí. 

Autógrafo. 

LOS  DOS  SIETES 


i 

Siete  y  siete  son  catorce 
sumados  verticalmente; 
pero  puesto  uno  tras  otro 
hacen  once  veces  siete . 
Es  número  apocalíptico, 
de  cábala  y  sonsonete, 
y  al  que  llega  á  disfrutarle 
le  hace  setentón  dos  veces. 
Pendiente  de  dos  escarpias 
el  vital  hilo  mantiene, 
esperañdo  á  que  le  rompa 
la  guadaña  de  la  muerte. 
Tal  con  mi  fe  de  bautismo 
aquel  número  se,  aviene, 
como  nacido  en  el  tres 
de  este  siglo  diez  y  nueve. 
Señor  editor,  amigo, 
con  aquestos  precedentes, 
¿parécele  á  usted  liviano 
el  empeño  en  que  me  mete? 
Pedir  versos  á  esta  edad 
es  pedir  jamón  al  viernes, 
es  pedir  al  olmo  peras 
y  azucenas  á  Diciembre . 
¿Quiere  usted  que  en  su  Almanaque 
del  ochenta  y  uno  alterne 
quien  puede  ser  su  gemelo, 
en  el  coro  de  las  nueve? 
Pidiéramelo  en  buen  hora 
por  los  años  treinta  y  siete, 
cuando  empuñaban  mis  manos 


el  tirso  de  cascabeles; 
mas  ahora  que  roto  yace, 
sirviendo  sólo  el  pobrete 
para  ornar  en  su  portada 
las  Escenas  matritenses) 
y  después,  que  en  las  Memorias 
de  un  setentón,  más  recientes, 
he  agotado  el  poco  jugo 
de  mi  escuálido  caletre; 
vetusto  autor  jubilado, 
¿quiere  usted  que  me  presente 
en  las  tablas  á  arrostrar 
los  chicheos  de  la  plebe? 
Pero  al  fin  mi  voluntad 
es  grande,  ¡así  fuera  fuerte! 
y  suscribo  á  su  demanda, 
ganoso  de  complacerle. 
Alto,  pues,  peñóla  mía; 
á  mi  yerta  mano  vuelve, 
y  si  no  una  satirilla, 
inspírame  un  miserere. 

II 

DON  BLAS  EL  FILÓSOFO 

Adiós,  corte,  que  me  mudo 
harto  de  ver  tus  miserias, 
cansado  de  tu  falsía, 
escándalos  y  flaquezas. 
No  más  quiero  ser  testigo 
del  baldón,  la  desvergüenza 
del  ignorante  atrevido, 
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del  discreto  sin  conciencia. 
En  tus  dorados  salones 
y  en  tus  míseras  viviendas, 
la  atmósfera  corrompida 
ruindades  tan  sólo  engendra. 
Aquí  es  virtud  la  osadía 
y  la  timidez  flaqueza, 
la  intriga  al  mérito  vence 
y  al  talento  la  destreza. 
Amor,  virtud,  patriotismo 
son  aquí, palabras  huecas, 
disfraces  de  otros  instintos, 
de  otras  pasiones  caretas. 
Omnia  pro  clominaiione 
serviliter  es  el  lema 
que  del  sagaz  cortesano 
en  el  escudo  campea. 
Por  él  empuña  la  espada, 
por  él  brilla  su,  elocuencia, 
por  él  maneja  la  pluma 
ó  en  la  alta  tribuna  truena. 
Por  él  adula  al  poder 
ó  bien  le  hace  cruda  guerra, 
por  él  alucina  al  pueblo 
y  ó  le  somete  ó  subleva. 
¿Veis  á  esos  hombres  de  pro 
alrededor  de  una  mesa, 
en  banquete  fraternal, 
entre  brindis  y  ternezas? 
Pues  en  todos  y  en  cada  uno 
bulle  constante  la  idea 
de  derrocar  al  rival, 

(Firmado, 


de  suplantar  al  colega. 
Envidia,  ambición,  rencores, 
los  móviles  que  aquí  imperan, 
y  todos  los  medios  son 
buenos,  si  al  fin  3e  enderezan. 
Y  todo  por  alcanzar 
del  poder  alguna  pieza, 
por  lisonjear  el  orgullo, 
por  ostentarla  soberbia. 
¡Pobre  aldea  de  mi  vida! 
¡Cuán  distinta  es  tu  existencia! 
¡Cuán  apacible  tu  trato! 
¡Ta  condición,  cuán  modesta! 
Abre  tus  amantes  brazos 
para  estrechar  mi  terneza 
y  oir  de  un  desengañado 
la  voz  amiga  y  sincera. 
Adiós,  pues,  ¡oh  confusiónl 
¡oh  corte!  ¿quién  te  desea? 
Yo  soy  el  nuevo  Argensola 
que  te  apostrofa  y  te  increpa . 

Con  tan  santa  indignación 
hablaba  don  Blas  Gurrea, 
tronando,  nuevo  Catón, 
contra  la  vil  corrupción 
de  la  corte  lisonjera. 
Pero  tropezó  don  Blas 
con  un  lote  de  los  buenos, 
y  resultó...  ¿qué  dirás? 
Que  hubo  un  filósofo  menos 
y  hubo  un  cortesano  mas. 
)  Almanaque  de  la  Ilustración,  año  1881. 


MISCELÁNEA 


/ 


SINGULARES  VENTAJAS  QUE  RESULTAN  DE  MORIRSE (1> 


l  morirse,  lo  mismo  que  otras  muchas  cosas,  tiene  sus 


J  J  inconvenientes;  pero  también,  en  cambio,  tiene  sus 

ventajas.  Recopilaré  algunas  de  ellas. 

Seguramente  que  no  es  para  el  mendigo,  ni  para  el  hom- 
bre oscuro,  para  quien  es  útil  la  muerte.  Qué  el  mendigo 
viva  ó  muera  es  cosa  de  poca  importancia;  ni  su  vida  ni  su 
muerte  dejan  el  menor  vestigio;  los  registros  mortuorios  lo 
mencionan  solamente,  y  eso  de  un  modo  insignificante  y 
frío.  Cuando  el  mendigo  se  muere,  lo  único  que  ha  hecho 


(1)  Alguno  de  los  artículos  de  esta  Sección  debió  formar  parte  do 
los  anteriores  de  la  obra,  pero  inclúyense  aquí  alterando  la  clasifi- 
cación metódica  que  ofrecen.  Tal  sucede  con  los  de  crítica  literaria, 
y  sobre  todo,  con  los  cuatro  humorísticos  siguientes,  muestra  de  los 
que  el  autor  publicó  á  los  diez  y  nueve  años  en  El  Indicador  de  las 
Novedades,  de  los  Espectáculos  y  de  las  Artes,  en  cuyo  boletín  publicó  en 
el  año  de  1822  otros  muchos,  entre  los  que  pueden  citarse  «Las  ca- 
ricaturas», «Lo  que  está  por  probar»,  «Cosas  que  me  admiran»,  «Ser 
ó  parecer»,  «Del  dicho  ai  hecho»,  «El  vecino»,  «El  nuevo  Plutarco», 
«Beneficios  simples»,  «Hasta  mañana»,  etc.;  varios  epigramas  y  al- 
gunas revistas  de  teatros,  en  los  que  alternaba  con  los  otros  dos  re- 
dactores D.  José  María  de  Carnerero  y  D.  José  Joaquín  de  Mora.  Los 
trabajos  son,  pues,  de  la  misma  época  del  folleto  Mis  ratos  perdidos, 
alguno  de  cuyos  capítulos  se  insertó  en  el  tomo  primero  de  esta  co- 
lección y  á  cuyo  éxito  debió  el  autor  su  entrada  eu  el  periódico,  de 
Carnerero. 
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ha  sido  trocar  el  desprecio  con  el  olvido,  y  la  nulidad  con 
la  nada. 

Pero  muere  un  hombre  rico. .  un  hombre  célebre...  Ese 
ya  es  otro  cantar.  Para  él  solo  se  reservan  los  beneficios 
de  la  muerte;  él  solo  es  (digámoslo  así)  el  favorito  de  la 
Parca.  El  gran  personaje  ha  muerto...  es  verdad;  pero 
¿cuánto  no  se  habla  de  él?  ¿Qué  cosas  no  se  dicen,  cuando 
se  le  cita  en  las  conversaciones  y  en  la  historia?...  Su  me- 
moria, sus  manes,  sus  cenizas,  su  sombra,  etc.,  todas  estas 
son  palabras  hermosas  y  retumbantes,  que  para  él  solo 
se  han  inventado.  El  pobrete  que  muere  en  la  oscuridad, 
no  tiene  ni  sombra,  ni  cenizas,  ni  manes,  ni  memoria.  La 
muerte  del  miserable  no  transmite  sucesión  de  ningún  gé- 
nero. 

Posea  usted  las  virtudes  más  sublimes  y  el  talento  más 
recomendable,  haga  usted  versos  superiores  á  los  de  Vir- 
gilio, gane  usted  más  batallas  que  Napoleón,  ilustre  usted 
la  tribuna  mejor  que  el  mismo  Demóstenes...  y  veamos  de 
qué  le  servirán  á  usted  todas  esas  admirables  ventajas, 
mientras  no  tenga  la  muy  oportuna  de  estar  muerto... 
Virtudes,  entendimiento,  servicios...  todo  esto  no  vale  nada 
hasta  que  llega  el  día  del  De  Profundis.  ¿Quiere  usted 
saber,  señor  mío,  cuándo  empiezan  los  hombres  á  ser  jus- 
tos con  usted?  Pues  esta  hora  no  llega  sino  en  el  momento 
en  que  tiene  usted  la  fortuna  de  ir  al  cementerio.  He  aquí, 
pues,  el  incomparable  beneficio  que  le  resulta  al  hombre 
clásico  de  morirse. 

Pues  tomémosla  por  la  inversa.  Vive  un  tirano,  un  mi- 
nistro, un  conquistador,  y  viven  haciendo  mal  y  siendo  el 
azote  de  la  humanidad.  Y  bien,  ¿qué  tenemos  con  eso?... 
La  hora  fatal  se  acerca  (se  me  dirá),  la  muerte  está  encima 
y  estos  tales,  temen  el  juicio  que  se  va  á  formar  de  ellos. 
¡Vana  desconfianza!  ¡Temor  pueril!  La  justa  censura  de  su 
conducta,  sería  considerada  como  una  verdadera  profana- 
ción. Abre  uno  la  boca  para  criticarlos...  y  al  instante  nos 
salen  al  encuentro  con  aquello  de...  La  paz  de  los  sepul- 
cros; no  conviene  insultar  á  los  fríos  despojos  de  la  muerte... 
y  otros  cantares  por  el  mismo  estilo.  Y  gracias,  si  no  se 
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nos  dice,  que  el  muerto  fué  ñel  amigo,  buen  amo,  ospo' 
so,  etc.  «La  patria  (se  nos  añadirá)  tiene  que  ediarle  en  cara 
su  conducta:  pero  su  mujer  no  manifestó,  jamás,  la  menor 
queja  en  contra  suya.  Él  fué  muy  cruel,  es  cierto,  muy  cruel 
con  las  gentes  con  quien  tuvo  tirria...  pero  ¡qué  amable,  qué 
atento  con  aquellas  que  eran  de  su  gusto!  Desengáñense  uste- 
des... tuvo  sus  marros,  sus  defectos,  ¿quién  no  los  tiene* ,  pet  o 
también  poseía  cualidades  eminentes;  y  sobre  todo  ya  se  ha 
muerto,  y  atacar  á  los  muertos  es  siempre  una  bajeza». 

Y  vean  ustedes  de  qué  modo  se  nos  tapa  la  boca  y  cómo 
el  muerto  ha  sabido  muy  bien  lo  que  se  ha  hecho,  mientras 
nosotros,  cediendo  auna  generosidad  ridicula,  esclavos  de 
un  pudor  que  no  viene  á  cuento,  cerraremos  el  pico  y  no 
murmuraremos  del  que,  viviendo,  no  tuvo  consideración 
alguna  con  sus  semejantes  Así  es  como  sacrificaremos  á 
una  necia  consideración,  los  derechos  de  la  justicia,  de  la 
razón  y  de  la  humanidad;  así  es  como  el  que  no  vivió  sino 
para  hacer  daño,  habrá  logrado  una  singular  ventaja  con 
sólo  morirse. 

R.  de  M. 

[El  Indicador  de  las  Novedades,  de  los  Espectáculos  y  de  las  Artes,  1822.) 


COSAS  QUE  NO  HUBIERAN  DEBIDO  INVENTARSE 


EN  este  siglo  maldito,  cada  uno  ve  las  cosas  según  su 
capricho,  y  lo  que  sobre  todo  trae  grandes  perjuicios 
es  la  manía  de  las  innovaciones,  de  las  invenciones,  y,  por 
por  poco  se  me  escapa,  de  las  Constituciones.  Poco  á  poco... 
los  que  crean  que  he  dicho  una  herejía  política:  todo  con- 
siste en  explicarse. 

Quiero  hablar  de  las  cosas  que  no  hubieran  debido  inven- 
tarse, á  fin  de  que  lo  pasado  sirva  de  regla  para  lo  venide- 
ro. Sí,  señores,  sí,  lo  digo  con  firmeza,  sin  miedo  de  que  se 
me  tenga  por  servil,  porque,  al  cabo  al  cabo,  cada  uno  es 
cada  uno, 

y  en  la  casa  de  naide 
no  manda  naide, 
porque  no  sabe  naide 
cómo  está  naide. 

¿Hay  cosa  más  insoportable  que  esos  espíritus  amantes 
de  la  novedad?  ¿Y  no  es  la  tal  novedad  una  verdadera 
peste  del  cuerpo  social,  contra  la  cual  es  urgentísimo  que 
se  forme  un  cordón  sanitario?  Y  si  no,  óiganse  mis  razones 
y  digan  los  más  exaltados,  si  voy  descaminado  en  ellas. 

Una  de  las  cosas  que  no  hubieran  debido  inventarse,  es  la 
imprenta.  Verdad  es  que,  entonces,  careceríamos  de  la  his- 
toria de  Fray  Bernardino  de  Obregón,  y  de  los  versos  del 
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ínclito  Rabadán,  y  del  incomparable  Diario  Viejo,  y  de 
otros  periódicos  y  folletos  luminosos  que  no  nombro  y  que 
admirarán  á  las  futuras  generaciones;  pero,  al  cabo  aJ 
cabo,  producciones  son  éstas,  de  las  que  pudiéramos  pres- 
cindir muy  fácilmente,  y  lo  mismo  digo,  to'mándolo  por 
otro  estilo,  de  los  escritos  de  Voltaire,  Rousseau  y  otros 
filósofos,  que  por  medio  de  la  diabólica  invención  de  la  im- 
prenta, se  multiplican  y  propagan  hasta  lo  infinito.  Escri- 
tores hay  (gracias  que  no  cito  sus  nombres)  que  hacen 
circular  sus  mamotretos  hasta  en  las  cabanas  de  los  pasto 
res  y  que  se  atreven  á  abrir  los  ojos  á  los  que  los  tienen 
cerrados  y  hablarles  de  libertad,  de  igualdad  política,  de 
tolerancia  y  de  otras  cosazas  de  este  jaez  que  maldita  la 
falta  que  hacen  en  este  mundo.  ¡No  es  mal  escándalo!... 
Está  visto  que  no  haremos  nada  de  provecho  hasta  que 
quememos  los  librotes  y  fárragos  de  semejantes  filósofos,  á 
los  que  los  imprimen,  á  los  que  los  cpmpran  y  á  los  que  los 
leen. 

Otras  de  las  cosas  que  no  hubieran  debido  inventarse  son 
el  dibujo,  la  pintura,  la  escultura,  artes  que,  á  mirarlo  bien, 
sirven  para  exaltar  los  tiempos  presentes  á  expensas  de  los 
pasados.  ¿Qué  necesidad  tenemos  de  ver  en  estampas,  los 
hechos  gloriosos  de  los  valientes  que  se  han  sacrificado 
por  su  patria?  ¿Á  qué  viene  el  pintarnos  las  acciones  de 
Daoiz  y  Velarde  y  excitar  el  interés  público  con  los  bos- 
quejos de  su  gloriosa  muerte?  Y  qué,  ¿no  basta  que  los 
nombres  de  un  Riego,  de  un  Quiroga,  de  un  Arco-Agüero 
corran  de  boca  en  boca,  sino  que  también  han  de  andar 
sus  retratos  colgados  en  las  puertas  de  las  librerías,,  como 
quien  dice,  para  que  se  renueve  más  la  memoria  de  sus 
hazañas  y  para  que  sus  facciones  sean  conocidas  de  todo 
el  mundo?  Esto  es  más  claro  que  el  sol,  y  por  estas  y  otras 
digo  y  repito  que  las  tales  pinturas  y  esculturas  son  unas 
verdaderas  locuras  y  diabluras. 

Otra  cosa  que  también  han  inventado  ahora,  diz  que  es 
la  litografía,  que  también  se  da  la  mano  con  las  anteriores 
cosazas  de  que  acabo  de  hablar  y  que,  según  me  cuentan, 
propaga  con  suma  facilidad  el  cuadro  de  los  hechos  me- 

37 
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morables  y  los  retratos  de  los  hombres  célebres.  ¡Frescos 
estamos  si  el  diantre  de  la  invención  pegase  de  ñrme  entre 
nosotros! 

Y  que,  ¿les  parece  á  ustedes  que  es  buena  invención,  la 
de  la  comedia  que  llaman  de  costumbres?  Vean  ustedes  el 
golpe  mortal  que  Moliere,  dio  á  los  hipócritas  con  su  abo- 
minable Tartufo.  Vean  ustedes  el  que  dió  Moratín,  á  las 
beatas,  con  su  maldita  Mojigata.  Con  estas  invenciones, 
desengañémonos,  nadie  está  seguro;  lo  que  se  llama  nadie. 
Mañana  le  sacarán  á  usted  á  colación,  pasado  mañana  al 
vecino  y  esotro  á  mí.  No  hay  que  darle  vueltas,  atacar 
por  medios  tan  directos  las.  ridiculeces  y  los  vicios,  impri- 
mirlos y  ponerlos  en  escena,  es  una  de  las  cosas  que  Jamás, 
jamás,  hubieran  debido  inventarse. 

Sería  nunca  acabar,  ponerse  ahora  á  establecer  la  no- 
menclatura de  las  cosas  cuya  invención  es  dañosa  y  con- 
traria á  la  felicidad  de  los  hombres.  Por  supuesto  que 
plantifico  en  primera  línea,  la  libertad  de  la  imprenta  y  la 
enseñanza  mutua  y  los  papeles  públicos  y  otras  mil  zaranda- 
jas del  mismo  temple;  pero  temo  que  el  artículo  sea  dema- 
siado largo  y  no  tenga  emboque. 

Y  sería  lástima,  porque  la  publicación  de  este  artículo 
interesa  al  mundo  entero.  El  que  escribe  en  el  sentido  que 
yo  lo  hago, -puede  estar  cierto  de  adquirirse  la  estimación 
de  todos  los  que  son  enemigos  de  las  innovaciones,  y  que 
á  buen  seguro  que,  si  se  hubiesen  hallado  en  el  lugar  de 
aquel  famoso  fraile  del  siglo  XIV,  no  hubieran  hecho,  como 
él,  la  tontería  de  inventar  la  pólvora. 

(Sin  firma.) 


'{El  Indicador  de  las  Novedades  de  los  Espectáculos  y  de  las  Aries. — 1822.) 


LA  CAPA 


YA  el  invierno  va  mostrando  su  rígida  faz,  y  ya  los 
hombres  van  tapando  la  suya  para  ponerse  al  abri- 
go de  sus  furores.  Varios  son  los  muebles  que  con  este 
objeto  han  inventado,  pero  entre  todos  ellos  permítase- 
me dar  la  preferencia  al  útilísimo  de  la  capa.  Con  efecto, 
¿quién  como  ella  reúne  la  comodidad  á  la  decencia  y  el 
bien  parecer?  Ninguno  absolutamente. 

Con  la  capa  cubre  el  pobre  su  roto  vestido,  y  al  mismo 
tiempo  que  logra  no  tener  el  bochorno  de  que  se  le  vean, 
le  resguarda  de  las  lluvias  y  demás  inclemencias,  prolon- 
gando así  largamente  su  existencia  dudosa  y  miserable. 

Á  la  capa  debe  el  elegante  el  sostenimiento  de  su  repu- 
tación, cuando  en  un  día  en  que  el  sastre  le  ha  faltado  ó  se 
le  han  perdido  las  llaves  ú  otras  mil  fatalidades  que  pue- 
den muy  bien  acontecerle,  se  cubre  con  ella,  y  como  que 
echa  un  velo  sobre  su  sistema  elegante,  que  no  á  todos  es 
dado  penetrar. 

¡Cuántos  picaros  á  quienes  la  justicia  ha  dado  en  perse- 
guir han  sido  deudores  á  su  capa  de  la  libertad  que  gozan, 
contra  la  voluntad  de  Dios  y  del  Gobierno!  Y  siles  sirvie- 
ra sólo  para  ocultarles,  vaya  en  gracia;  pero  esta  misma 
capa,  encubridora  de  su  persona,  lo  suele  también  ser  de 
sus  proezas,  y  esconder  debajo  de  sus  multiplicados  plie- 
gues las  alhajas  que  su  amo  toma  bajo  su  protección.  Á 
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muchos  de  estos  galafates  los  veremos  sin  camisa,  pero 
raro  será  el  que  no  lleve  capa. 

También  los  enamorados  son  satélites  inmediatos  de  la 
capa;  con  ella,  al  mismo  tiempo  que  hacen  una  seña  á  sus 
queridas,  se  ocultan  á  sus  padres,  maridos,  hermanos, 
amigos  ó  testamentarios,  y  embozándose  unas  veces  á  la 
española,  otras  á  la  francesa,  otras  á  la  rusa,  suelen  apa- 
recer á  los  ojos  de  éstos  bajo  mil  formas  diferentes,  en 
tanto  que  siempre  son  los  mismos. 

Por  último,  todo  lo  que  se  hace  de  ocultis  está  protegido 
por  la  capa;  los  pájaros  de  mal  agüero  acuden  también  á 
ella  para  que  no  se  oigan  sus  graznidos,  y  luego,  como  da 
la  casualidad  de  que  siempre  andan  solitarios  y  descarria- 
dos, no  es  extraño  que  para  resguardarse  se  envuelvan  en 
sus  grandes  pliegues. 

Después  de  lo  dicho,  nadie  negará  las  mil  y  una  venta- 
jas de  este  preciosísimo  ropaje.  Tiene  además,  para  nos- 
otros, la  de  ser  privativo  nacional,  de  modo,  que  el  mismo 
que  en  España  se  cubre  con  la  capa,  en  Francia  se  descu- 
briría, y  á  dos  leguas  que  le  divisaran  se  dirían  al  oído  los 
franceses:  Voilá  un  espagnol. 

R.  DE  M. 


El  Indicador  de  las  Novedades,  los  Espectáculos  y  las  Artes.  31  Octubre  1822. 


HA  SIDO.  ..  ES 


esgraciado  aquel  á  quien  el  transcurso  del  tiempo, 


J  *J  de  este  maldito  viejo  que  todo  lo  cambia  y  lo  tras- 
torna, ha  puesto  en  la  dura  precisión  de  renunciar  al  es  y 
contentarse  con  el  triste  ha  sido.  Desgraciado  una  y  mil 
veces  si  esto  le  desespera,  porque  á  cualquier  lado  que  se 
vuelva  á  todos  oirá  decir:  «Ha  sido  un  genio  dulce  y  apa- 
cible, pero  en  el  día  es  un  basilisco». 

Al  ver  á  Lisarda  á  lo  lejos,  bien  compuesta  y  aderezada, 
al  verla,  digo,  dirigirse  hacia  mí,  con  aquel  aire  encanta- 
dor, con  aquel  color  precioso,  no  dejaré  de  decir:  «La  que 
allí  viene  es  una  buena  moza».  Pero  llegará  á  donde  yo 
estoy,  y  después  de  reparar  ciertas  arrugas  que  desfiguran 
su  hermoso  semblante,  no  podré  menos  de  exclamar:  «No 
lo  es,  que  lo  ha  sido». 

Revolviendo  mamotretos  me  encontraré,  tal  vez,  con  al- 
gunos papeles  del  tiempo  de  la  primer  época  de  la  liber- 
tad; leeré  bellos  discursos,  soberbias  protestaciones  y  diré 
entusiasmado:  «¿Fulano  es  un  gran  patriota!»...  Pero  la  ca- 
sualidad me  pone  en  las  manos  un  folleto  que  sale  aquel 
día,  cuya  reflexiones  sobre  el  patriota  me  convencen  y, 
aunque  con  sentimiento,  tendré  que  confesar  que  lo  hu 
sido . 

No  hace  mucho  tiempo  me  hallaba  yo  leyendo  cierto  fa- 
moso libro,  y  al  ver  sus  sales  y  su  profundo  ingenio,  no 


dudé  un  momento  en  decir:  «Su  autor  es  un  grande  hom- 
bre». Pero  dióle  la  gana  al  tal,  por  aquel  entonces,  de  pu- 
blicar un  papelito  que  de  todo  tenía  menos  de  admirable, 
y  me  convencí  de  que  ya  no  es  lo  que  ha  sido. 

¡Cuántos  y  cuántos  en  tiempo  de  la  Independencia  pro- 
digaban á  muchos  guerrilleros  los  más  heroicos  dictados! 
«Fulano  es  un  héroe»,  decían  á  boca  llena;  pero  después 
de  haber  visto  al  tal  fulano  tomar  las  armas  contra  su 
misma  patria,  ¿con  cuánta  repugnancia  no  deberemos  con- 
cederle aún  el  ha  sido? 

El  tiempo,  es  verdad,  convierte  lo  nuevo  en  viejo,  lo 
hermoso  en  feo,  lo  fuerte  en  débil;  pero  las  opiniones  de 
los  hombres,  siendo  buenas,  deben  resistirle. 

Una  vieja  no  debe  avergonzarse  de  que  la  digan  que  ha 
sido  joven  y  hermosa,  y  que  es  vieja  y  fea;  un  hombre 
fuerte  no  debe  acongojarse  por  parecer  débil  y  viejo;  pero 
el  hombre  que  ha  sido  patriota  y  es  un  traidor,  el  que  ha 
sido  hombre  de  bien  y  es  un  picaro,  debe  huir  de  las  gen- 
tes, por  miedo  de  que  los  recuerdos  de  lo  que  fué  lleguen 
á  herir  sus  oídos. 

R.  de  M. 


El  Indicador  de  las  Novedades,  los  Espectáculos  y  las  Artes.  31  Octubre  1822. 


LA  VIDA  ESPAÑOLA 


PROYECTO  DE  UN  DICCIONARIO  DE  COSTUMBRES  ESPAÑOLAS 


(Esbozo  fragmentario  de  una  idea  curiosísima  que  no 
llegó  á  realizar  el  autor,  y  cuyo  autógrafo,  sin  fecha,  con- 
servamos los  hijos.) 


Alguacil. 

Auto  sacramental 

Bagajes. 

Auto  de  fe. 

Antruejos 

Bachiller. 

Alcalde. 

Arzobispo. 

Besamanos. 

Albalá. 

Aguinaldo . 

Beso  á  usted  la  mano. 

Alcahueta.  t 

Alhucema. 

Bandolero. 

Andaluces . 

Ama  de  cura . 

Bula. 

Aragoneses. 

Arrope. 

Asturianos. 

Andorra. 

Cachucha. 

Asonante. 

Alcarraza. 

Corraleras. 

Alcaicería. 

Alcana. 

Cámbales. 

Abacería. 

Arcaduz . 

Caireles. 

Almodín. 

Acroy. 

Curro. 

Abadesa  de  las  Huel- 

Currutaco. 

gas. 
Alférez  real. 

Bolero. 

Clerizonte. 

Basquiña. 

Contrabandista. 

Abanico. 

Bululú. 

Caña. 

Abarcas. 

Buldero. 

Coso. 

Abastos. 

Brisca. 

Cuatropea. 

Abate. 

Belenes 

Calesero. 

Agur. 

Brasero. 

Corrillo 

A  los  pies  de  usted. 

Barbero. 

Concejo. 

Adelantado. 

Bastán. 

Consejos. 

Alhambra. 

Baratero. 

Comedia  famosa. 

Alcázares. 

Batelera. 

Capa. 

Amantes  de  Teruel. 

Beneficio  simple. 

Cofradía. 

Albufera. 

Barragana. 

Cañé. 

Altoli  (¿Aléoli?) 

Buen  Retiro. 

Corruco  (¿Corrusco  ó 

Azotados. 

Batuecas. 

Corrugo?) 

Alcancía . 

Baile  de  candil. 

Compostela. 

Azucarillos . 

Bateo. 

Caramba. 

—  584  — 


Ca... 
Carape . 
Caray. 
Cáspita. 
Cachirulo. 
Compadre. 
Carta  puebla. 
Canónigo. 
Coche  de  colleras. 
Comadrona. 
Castellano. 
.Catalán. 
Cortes. 

Cédula  de  comunión. 

Canarias. 

Coll. 

Colación  de  Noche- 
buena. 

Carnestolendas. 

Concha. 

Coleto. 

Celosías. 

Cachas. 

Corregidor. 

Cédula  de  preeminen- 
cia. 

Cesante. 

Camarilla. 

Consulta. 

Cámara. 

Condestable. 

Ceca. 

Catedrales. 
Corporales  de  Daroca. 
Campana  de  Velilla. 
Cruz  de  Cara  vaca. 
Carraca  (La). 
Casóla 
Coroza. 

Casa  á  la  malicia. 
Casa  de  la  Cadena. 
Caballero. 
Cortejo. 

Compañía  de  Filipi- 
nas. 
Castañuelas. 
Capilla  de  la  cárcel. 
Cochino  de  San  Antón. 
Carga  concejil. 
Ciegos. 
Cornucopia. 
Condecoraciones. 
Capitán  general. 
Capitán  en  guerra . 
Covachuelo.  1 
Cencerrada. 
Calañés. 


Caló. 

Dueña. 
Don. 

Dulzaina. 

Doncel. 

Dehesa 

Diputado. 

Daga. 

Dotór. 

Donado. 

Espolista. 

Escribano. 

Estudiante  pauper. 

Escopetero. 

Encantes'. 

Espolón. 

Escapulario. 

Estrechos. 

Estremeños. 

Estera. 

España. 

Estafermo. 

Entierro  de  la  sardina. 

Expediente. 

Espingarda. 

Emplumada. 

Excelencia. 

Encomiendas. 

Fandangos. 

Fiel  de  fechos. 

Frailes. 

Fulano. 

Fungueira. 

Filipinos. 

Farinato. 

Frasquito. 

Ferias. 

Figurón. 

Gaita. 

Guitarra. 

Garnacha. 

Gangarilla. 

Golilla. 

Guerrillero. 

Gitanos. 

Ganapán. 

Garrofas. 

Gallegos. 

Gritos  de  Madrid. 

Gregüescos 

Gorguera. 

Gigantones. 

Guía  de  forasteros. 


Gobernador  del  Con- 
sejo. 
Gran  maestre. 
Gazpacho. 
Gramática  parda. 
Gazapón. 

Grande  de  España. 

General. 

Gentilhombre. 

Habas  verdes. 
Hermandad  (Sania). 
Hidalgo. 
Hipocrás. 
Hábito. 

Chispero. 

Chulo. 

Charrán. 

Chesa. 

Chufas. 

Chamberga. 

Chacina. 

Chanfaina. 

Chacolí. 

Chocolate, 

Chicharra. 

Chaqueta. 

Chamberí. 

Jota  (La). 

Junta. 

Jaque. 

Jaleo. 

Juro. 

Judería. 

Justicia  de  Aragón. 

Lavapiés. 
Laviña. 
Lanas. 
Lola. 

Lechuguillas. 

Lechuguino. 

Lazarillo. 

Licenciado 

Liceo. 

Muñeira. 

Manchegos. 

Manolos. 

Mantilla. 

Manteo. 

Majo. 

Mayoral. 

Marsellés. 

Merienda . 
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Mediator. 

Mus  (El). 

Mesta. 

Mancebías. 

Misa  de  dos. 

Monaguillo. 

Madrileños. 

Mallorquines. 

Mazapán. 

Montañeses. 

Murga 

Merinas. 

Maestrescuela. 

Monumento. 

Maza. 

Morcilla. 

Mondongo. 

Mariquita. 

Mayo. 

Meritorio. 

Moraíoria. 

Matriculados. 

Modrego. 

Mostillo. 

Molletes. 

Millones. 

Manda  pía  forzosa. 

Maravedí. 

Migas. 

Miga  (La). 

Macarena. 

Mayorazgo. 

Mortaja. 

Navaja. 

Navarro . 

Novillos. 

Nombres. 

Novios. 

Nazareno. 

Noria. 

Ñaque. 

Olla  podrida. 
Ole. 

Once  (Las^. 
Obispo  in  partibus. 
Ordenes  militares. 
Orden  tercera. 
Obra  prima 
Obregones. 

Paspié. 

Pandero. 

Peralbillo. 


Presidio. 

Pronunciamiento. 

Pipirijaña. 

Picador. 

Prado  (El). 

Puerta  del  Sol. 

Perchel. 

Procesión. 

Particular. 

Pu... 

Pasiegas. 

Pareja. 

Paco. 

Pelar  la  pava. 
Procurador  síndico. 
Pendón  y  caldera. 
Paleto 

Paseante  en  corte. 
Pobre  vergonzante. 
Patacón. 
Paso  honroso 
Pupilera. 
Pecado  mortal. 
Paz  y  Caridad. 
Panecillos  de  San  An- 
tón. 
Principio. 
Puertos. 

Quintas. 
Quadrillero. 

Rambla. 
Rastro. 
Romería. 
Rifa. 

Rey  de  los  patones. 

Reyes  magos. 

Rufián. 

Redecilla. 

Riojanos. 

Resguardo. 

Retruécano. 

Ropilla. 

Ronda. 

Rollo  y  picota. 

Regidor. 

Ropa  vieja. 

Romaneo. 

Rabel. 

Saínete. 

Sacramental. 

Santiago. 

Sacristán. 

Senado. 

Sortijas. 


Serenata. 
Segador. 
Seise. 

Soto  de  Roma. 
Sierra  Morena. 
Sierra  Nevada. 
Sierra  Bermeja. 
Serranos. 
Siesta. 
Saetilla. 
Semana  Santa. 
Sambenito. 

Tuna  (La). 

Triana. 

Toros. 

Toreros. 

Tizona. 

Turrón . 

Tabaco. 

Tonadilla. 

Tula. 

Tarasca. 

Trompeteros. 

Toros  de  Guisando. 

Tinta  de  Rota. 

Torre  vigía. 

Tirana. 

Tumba  y  hachero. 
Título  de  Castilla. 
Tertulia . 

Vírgenes. 

Vueltas  de  San  Antón. 

Vizcaínos. 

Valencianos. 

Volada  de  San  Juan. 

Velaciones. 

Viático. 

Veredero. 

Villadiego. 

Ynquisición. 

Ysidro  (San). 
Yndianos. 

Zapateado. 

Zocodover. 

Zacatín. 

Zagal. 

Zarzuela. 

Zamarra. 

Zorzico. 

Zambomba. 

Zandunga. 

Zamarramala. 


I 

FRAGMENTOS  DE  1  DIARIO  DE  VIAJE 


Acababan  de  dar  las  tres  de  la  mañana.  Una  luz  arti- 
ficial improvisada  en  mi  habitación  me  arrancó  pe- 
nosamente del  sueño  débil,  que  la  fatiga  de  mi  imaginación 
me  había  permitido  dos  horas  apenas.  La  víspera  de  un 
viaje  no  se  duerme,  por  lo  regular.  Ocupada  la  idea  en  re- 
solver el  problema  de  si  los  peligros  y  sinsabores  á  que 
aquél  nos  expone,  deben  pesar  más  en  la  balanza  de  la 


(1)  El  escaso  aliño  de  estas  impresiones,  revela  que  el  autor  se 
cuidó  más  de  fijarlas  que  de  su  pulimento  definitivo,  pero  así  y  todo 
inclúyense  como  reflejo  curioso  del  modo  de  viajar  por  España,  en  el 
primer  tercio  del  siglo  XIX  y  la  sensación  de  verdad  con  que  ofrece 
la  vida  de  algunos  pueblos  y  ciudades.  El  fragmento  comprende 
sólo  una  mínima  parte  del  viaje,  realizado  en  1833,  durante  el  cual 
recorrió  el  autor  por  primera  vez  buena  parte  de  España,  Francia  é 
Inglaterra,  de  cuyas  enseñanzas  fué  provechoso  fruto,  á  su  regreso, 
la  memoria  que  tituló  Rápida  ojeada  de  la  capital  y  de  los  medios  de  mejo- 
rarla. Deja  presumir  el  interés  que  hubiera  ofrecido  el  resto  de  la 
narración,  el  siguiente  plan  que,  con  los  comienzos  del  viaje,  es  lo 
único  que  escribió. 

Tabla  de  materias: 

1.  °  Salida  de  Madrid.  Mis  compañeros  de  viaje.  La  Mancha.  El 
puerto  de  Almansa.  Llegada  á  Valencia. 

2.  °  Valencia.  El  Miguelete.  Las  calles.  Industria  y  comercio.  Ar- 
tes. El  peluquero  Pedro  Pérez.  El  Cabañal.  Paseos  y  diversiones. 
Iglesias.  Carácter  provincial.  Alrededores  de  Valencia.  La  Albufera. 
El  tribunal  del  Riego  El  Cabañal  y  el  Cañan elar.  San  Miguel  de  los 
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razón,  que  los  placeres  que  nos  promete,  lucha  con  una 
indecisión  penosa  hasta  que  llega  el  momento  de  partir. 

Y  era  lo  que  me  sucedía  en  aquel  momento.  Sin  embar- 
go, la  misma  razón  me  hizo  ver  que  aquélla  no  era  ya  la 
ocasión  de  reflexionar  y  si  de  obrar.  ¡Qué  remedio  enton- 
ces! Vestirse  precipitadamente,  recoger  los  avíos  de  mar- 
cha, abrazar  á  unos,  regañar  á  otros,  dejar  chillar  y  rabiar 
á  todos  y  tomar  precipitadamente  el  camino  de  la  dili- 
gencia. 

Ya  ésta  se  hallaba  á  punto  de  marchar  y  yo,  que  por  el 
asiento  que  ocupaba  era  el  primero  que  debía  montar, 
llegaba  el  último.  Un  minuto  más  de  detención  y  me  hu 
biera  quedado  en  Madrid. 

Tomé,  pues,  posesión  de  mi  esquina  de  cupé,  á  despecho 
de  mis  dos  compañeros,  que  ya  contaban  sobre  mi  pereza 
para  ir  más  holgados,  y  subiendo  también  el  mayoral  á  su 
asiento  y  los  escopeteros  sobre  cubierta,  entre  los  adioses> 


Reyes.  La  huerta  de  Valencia.  Castellón  de  la  Plana.  Venta  de  Bur- 
jasenia.  Entrada  en  Cataluña. 

3.  °  Barcelona.  Llegada.  Los  catalanes.  Aristocracia  mercantil. 
Pro  y  contra.  La  Bolsa.  Establecimientos  de  caridad.  La  Ciudadela. 
Monjuich.  La  Catedral.  La  Barceloneta.  Las  torres.  Policía  urbana. 
El  teatro.  Campiña  de  Barcelona. 

4.  °  Sarriá.  El  desierto.  Gracia.  La  torre  de  Inglada.  La  torre  de 
Gironella.  El  pasaporte.  Ribera  del  mar.  Mataró.  Calella.  Gerona. 
Figueras.  El  castillo  de  San  Fernando.  Entrada  en  Francia. 

5.  °  Bellegarde.  La  aduana  de  Portus.  Perpiñán.  Montpellier.  Se- 
pulcro de  Meléndez  Valdés.  Nimes.  El  puente  de  Gard.  Arles.  Taras- 
cón y  Bancaire.  El  Ródano.  El  barco  de  vapor.  La  Venecia  proven- 
zal.  Una  noche  á  la  luna. 

6.  °  Marsella.  El  puerto.  La  ciudad.  El  teatro.  La  campiña.  Las 
Bastidas.  Paseo  por  mar.  La  isla  de  los  catalanes.  La  ballabesa. 

7.  °  Camino  de  Tolón.  Tolón.  El  arsenal.  La  escuadra  francesa.  El 
presidio. 

8.  °  Hieres.  La  Provenza.  Aix.  Avignón.  La  fuente  de  Vaucluse. 
Casa  del  Petrarca. 

9.  °  El  correo.  Lyón.  Comercio  é  industria.  Palacios  Teatro.  Los 
puentes  colgantes.  El  Ródano  y  el  Saona.  El  camino  de  hierro. 

9.  °   Macón.  La  Borgoña.  Melun.  Proximidad  de  París. 

10.  París.  El  hotel  des  Hautes  Alpes.  Palacio  Real.  Tullerías.  La 
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Jos  suspiros,  las  voces  y  chasquidos  de  costumbre,  salió  á 
rodar  la  inmensa  máquina,  cuando  la  primera  luz  de  la 
aurora  nos  empezaba  á  anunciar  la  proximidad  del  día.' 

Cierto  que  el  presenciar  la  salida  del  sol  en  una  mañana 
de  Agosto,  aunque  sea  á  las  orillas  del  Manzanares,  es  un 
espectáculo  interesante,  y  que  un  poeta  aprovecharía  la 
ocasión,  de  hablarnos  de  los  cambiantes  de  la  luz  y  de  los 
iris  nacarados;  pero  yo,  que  no  soy  poeta  y  que  además 
tenía  sueño,  hubiera  dado  todos  aquellos  cambiantes  por 
un  cambio  de  postura  en  mi  cama. 

Pero,  en  fin,  la  luz  se  aumenta,  el  sueño  se  disipa,  la 
conversación  empieza  á  animarse,  el  ruido  y  el  movimien- 
to del  carruaje  infunden  alegría,  y  todas  estas  cosas  reuni- 
das, empezaron  á  hacerme  creer  que  había  hecho  bien  en 
levantarme. 

Sin  embargo,  la  campiña  de  Madrid,  no  es  la  más  á  pro- 
pósito para  hacer  olvidar  el  sueño.  Aquellos  campos  tran- 


Columna.  Les  boulevards.  Teatro  Francés.  Academia  Real  de  Músi- 
ca. Otros  teatros.  La  Bolsa.  Cortesanía  francesa.  El  Rey  de  los  bel- 
gas en  París.  Revista  de  la  guardia  nacional.  Entierro  de  Víctor 
Ducange.  Las  librerías.  Marie...  La  Biblioteca  Real.  Las  horas  de 
París.  Los  restauradores.  Tortoni.  Los  ómnibus.  Coches  de  alquiler. 
Notre  Dame.  Saint  Sulpice.  Panteón.  Cementerio  del  Pére  Lachaise. 
Sepulcro  de  Moratín.  La  niebla.  El  Hotel  Dieu.  Delavigne  y  Víctor, 
Hugo.  Los  Inválidos.  Establecimientos  de  beneficencia.  Los  espa- 
ñoles en  París. 

11.  Versailles.  Saint  Cloud.  Saint  Germain.  Sevres.  Saint  Denis. 
Montmorenci.  Ermenonville. 

12.  Salida  de  París.  Beauvais.  Amiens.  Calais.  El  Canal  de  la  Man- 
cha. La  llegada  á  Inglaterra. 

13.  Douvres.  El  Hotel  Inglés.  La  aduana.  La  diligencia  inglesa. 
La  campiña.  Gravessend.  Cantorbery.  Llegada  á  Londres. 

14.  London.  Coffe  Housse.  Míster  Leigt.  Las  calles.  Las  tiendas. 
San  Pablo.  Wertsminter.  La  Torre.  Miss  Perera.  Cicerone  español. 
Jockey  negro.  Nacional  Gallery.  Teatros  de  Cowent  Garden  y  de 
Dnory  Laine.  Ópera  italiana.  Tabernas.  East  India.  Doks.  Green- 
vjch.  Los  puentes.  Zoological  Garden.  Green  Park.  Hyde  Park.  Re- 
gent  Street.  Squares.  Los  españoles  en  Londres.  El  General  Mina. 
Iglesias  protestantes  y  de  otros  cultos.  Capilla  católica  do  Ba viera. 

15.  Salida  de  Londres.  El  viajero  español.  Birmingham.  Las 
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quilos  y  desnudos,  aquella  soledad  de  los  caminos,  aquella 
falta  absoluta  del  movimiento  y  vida,  sin  las  casas  de  pla- 
cer, los  arrabales,  palacios,  fábricas  y  monumentos,  que 
revelan  la  cercanía  de  otras  ciudades,  son  circunstancias 
las  más  á  propósito  para  mitigar,  en  parte,  la  pena  que  se 
debe  sentir  al  dejar  nuestra  capital. 

Por  otro  lado,  yo  caminaba  hacia  Valencia,  y  las  deli- 
ciosas márgenes  del  Turia,  ofrecían  á  mi  imaginación  un 
contraste  tanto  más  chocante  con  las  del  Manzanares,  cuan 
to  que  la  comparación  venía  de  boca  de  dos  compañeros, 
ambos  vecinos  de  Valencia  y  entusiastas  de  ella  como 
todos  los  valencianos. 

No  tardé  en  saber  por  boca  del  más  joven,  que  era  un 
oidor  de  Zaragoza,  que  iba  con  licencia  á  su  pueblo,  y  del 
otro  que  era  un  viejo  administrador  de  un  duque.  Ellos 
me  enteraron,  también,  de  que  en  el  interior  venían  un 
joven  conde  valenciano  casado  con  una  señorita  de  Madrid, 


fábricas  de  hierro.  La  noche  eu  las  cercanías  de  Birmingham. 

16.  Manchester.  Fábrica  de  tejidos.  El  Hotel  Royal.  Por  la  noche. 
Comida  inglesa.  Míster  Lucas.  Calles  y  edificios.  D.  Vicente  Gon- 
zález. 

17.  Rayl-wais.  Camino  de  hierro.  Liverpool.  Los  diques.  Fábricas 
de  hierro.  La  ciudad. 

18.  Regreso  á  Londres.  La  Nochebuena. 

19.  Regreso  á  Douvres. 

20.  Regreso  á  Calais. 

21.  Regreso  á  París.  El  día  de  Año  Nuevo.  Despedida  de  París. 

22.  Viaje  á  Bordeaux.  Tours.  Orleans.  4ngoulenie.  Bordeaux. 

23.  Viaje  á  Toulousse.  Toulousse. 

24.  Viaje  á  Perpiñán.  Entrada  en  España. 

25.  Regreso  á  Barcelona.  El  Carnaval  en  Barcelona. 

26.  Viaje  á  Zaragoza.  Zaragoza.  Regreso  á  Madrid. 

Se  prolongó  el  viaje  desde  principios  de  Agosto  de  1833,  hasta  fines 
de  Enero  del  34,  siguiendo  dicho  itinerario  según  nota  que  precisa 
las  fechas;  sensible  es  que  no  prosiguiese  su  relación  en  lo  relati- 
vo á  Inglaterra,  sobre  todo,  pues  gran  parte  de  sus  impresiones  en 
Francia  y  de  su  visita  á  París  las  aprovechó,  y  aun  capítulos  enteros 
escritos  entonces,  según  él  mismo  asegura,  para  sus  conocidos  Re- 
cuerdos de  viaje  por  Francia  y  Bélgica  en  1840  y  41,  obra  muy  superior  á 
los  presentes  apuntes  en  galanura  de  estilo  y  profundidad. 
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un  fraile  de  Mataré,  una  señora  de  Tarragona  y  otros  va- 
rios personajes,  formando  una  quincena  de  pasajeros,  de 
los  cuales  el  más  instruido  iba  en  la  rotonda  y  era,  según 
después  averigüé,  un  sombrerero  de  Barcelona. 

Una  diligencia  es  una  república  verdadera.  Cierto  que 
las  tres  divisiones  de  berlina,  interior  y  rotonda  estable- 
cen alguna  diferencia  de  jerarquías,  pero  esta  diferencia 
es  casi  imperceptible  y,  sobre  todo,  cesa  absolutamente,  en 
el  momento  de  descender  del  carruaje.  La  primera  comi- 
da basta  para  identificarnos  con  todos  los  pasajeros,  vien- 
do en  ellos  otros  tantos  compañeros  xde  riesgos  ó  de  for- 
tuna. - 

Esta  primera  comida,  hecha  en  Ocaña,  á  las  once  de  la 
mañana,  después  de  haber  atravesado  en  el  ardor  de  la 
canícula  nueve  leguas  mortales,  por  fortuna  interrumpi- 
das por  las  deliciosas  arboledas  de  Aranjuez,  este  oasis 
encantador,  que  parece  enclavado  en  medio  del  desierto, 
esta  primera  comida,  repito,  tiene  tanto  agrado  más,  cuanto 
que  se  verifica  en  una  posada  agradable,  verdadero  tipo 
de  las  casas  de  la  Mancha,  con  su  patio  cuadrado  y  circuí- 
do  de  galería,  sus  pozos  é  aljibes,  tiestos  de  mirabeles  y 
toldo  que  le  resguarda  de  los  ardores  del  sol,  numerosas 
habitaciones,  frescas  y  limpias,  sala  de  comer,  regada  y 
sombría,  posadera  fresca  y  franca  y  mesa  abundante  y 
sana. 

Pero  las  inmensas  y  solitarias  llanuras  de  esta  misma 
Mancha,  nos  esperaban  después.  Aquella  silenciosa  unifor- 
midad de  los  amarillos  campos  de  trigo  y  de  cebada,  no 
agitados  por  el  menor  soplo  de  viento;  aquellas  torres  que 
nos  ofrecen  el  término  de  nuestro  viaje,  cinco  y  seis  horas 
antes  de  llegar  á  él;  el  recogimiento  de  los  habitantes  en  el 
interior  de  las  casas,  y,  sobre  todo,  un  sol  ardiente  y  per- 
pendicular, reflejado  en  la  extremada  blancura  de  la  tierra 
y  de  las  habitaciones,  todo  esto  nos  había  infundido  un 
sueño  letárgico,  y  yacíamos  en  él,  sin  aliento  apenas  para 
respirar. 

El  mayoral  y  el  zagal,  en  cuyas  bocas  no  se  oían  ya  las 
seguidillas  y  la  jota,  parecían  descansar  también  y  dejaban 
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á  las  muías  el  cuidado  de  conducirnos  á  su  arbitrio;  sin 
embargo,  no  dormían  del  todo.  Un  vivo  coloquio  entabla- 
do entre  los  dos,  miradas  penetrantes  y  escudriñadoras  á 
todos  lados,  y,  más  que  todo,  un  silbido  del  mayoral  para 
avisar  á  los  escopeteros  que  iban  arriba ,  nos  arrancó  á 
nosotros  de  nuestro  letargo,  para  revelarnos  que  corría- 
mos algún  riesgo.  —  ¿Qué  es  eso,  mayoral?  preguntamos 
precipitados.  —  Nada,  nos  dijo,  con  una  sonrisa  fingida,  y 
señalando  hacia  un  punto  negro  que  se  divisaba  al  través 
de  la  llanura,  y  que  mis  compañeros  dijeron  ser  un  hom- 
bre á  caballo.  —  Pues  qué,  ¿haj^  temor  de  ladrones?  —  No, 
pero  anteayer  estuvo  Antoñito  en  este  mismo  sitio  y  atacó 
á  unos  arrieros  que  venían  del  Quintanar.  —  Pero  á  la  di- 
ligencia es  otra  cosa... — ¡Oh!  á  la  diligencia  hace  ya  cuatro 
viajes  que  no  la  roban.  —  ¿Es  posible?  ¿conque  también?... 
— Toma,  en  la  Mancha  no  es  extraño.— Pero,  en  fin,  aquel 
hombre.  .  —  Aquel  hombre  nos  sigue  desde  el  Corral,  y  yo 
creo  que  es  de  la  partida  de  Antonio.  —  ¿Conque  es  decir 
que  vamos  á  ser  robados?  —  No,  hoy  no.  —  Será  mañana. 
—  ¡Oh!  para  mañana  ya  veremos;  salvemos  hoy,  que  es  lo 
que  importa.  En  esto  siguieron  los  dos  su  coloquio  en  voz 
baja,  riéndose  y  mirando  al  hombre  á  caballo,  que  parecía 
seguir  á  lo  lejos  los  movimientos  de  la  diligencia.  El  oidor, 
que  no  le  perdía  de  vista,  escondió  en  el  coche  su  pasa- 
porte, á  fin,  dijo,  que  no  sepan  que  soy  juez;  el  administra- 
dor viejo,  ocultó  también  algún  oro,  y  todos  nos  dispusi- 
mos á  esperar  tranquilamente  el  desenlace ;  pero,  por  for- 
tuna, el  coche  siguió  su  camino,  el  aparecido  desapareció 
de  nuestra  vista,  y  á  las  seis  de  la  tarde,  entramos  tranqui- 
lamente en  el  Quintanar. 

Reunida  en  la  sala  baja  toda  la  tripulación  de  la  diligen- 
cia, nos  comunicamos  nuestros  mutuos  temores.  Quién  ase- 
guraba haber  visto  veinte  hombres;  quién  había  oído  á  lo 
lejos  algunos  tiros;  cuál  desconfiaba  del  mayoral;  cuál  de- 
cía saber,  de  fijo,  la  traición  de  los  escopeteros,  antiguos 
ladrones  en  este  mismo  camino;  los  posaderos  tampoco 
nos  aseguraban,  antes  bien,  contándonos  lances  de  los  días 
anteriores,  aumentaban  nuestros  temores  más  y  más,  y,  en 
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su  consecuencia,  todos  convinimos  en  que  á  la  madrugada 
siguiente  íbamos,  sin  duda,  á  ser  robados.  En  su  conse- 
cuencia, insinuamos  al  mayoral  que  no  saldríamos  hasta 
que  fuera  de  día.  Con  estas  esperanzas,  cenamos  no  muy 
alegremente,  y  aunque  la  joven  Condesa  nos  favoreció 
con  algunas  contradanzas  y  galopes  en  un  piano  que,  aun- 
que malo,  demostraba  los  progresos  de  nuestras  posadas, 
no  por  eso  consiguió  hacer  olvidar  el  objeto  de  la  con  ver 
sación  general. 

Mas  á  pesar  que  al  día  siguiente  salimos  mucho  antes 
de  amanecer,  pasando  de  noche  el  sitio  más  peligroso,  que 
és  un  monte  antes  de  llegar  á  la  Mota  del  Cuervo,  nada 
desgraciado  nos  aconteció,  con  lo  cual  y  con  la  luz  de  la 
mañana,  que  se  venía  andando  más  que  aprisa,  y  los 
primeros  rayos  del  sol,  que  no  tardaron  en  aparecer,  vol- 
vimos á  recuperar  nuestra  alegría,  tanto  más  cuanto  que 
á  la  derecha  veíamos  las  torres  del  Toboso  y  el  bosque 
donde  esperó  Don  Quijote,  el  resultado  de  la  embajada  de 
Sancho,  y  á  la  izquierda  la  línea  de  molinos,  que  tan  gi- 
gantesco papel  juegan  en  aquella  novela,  más  verdadera 
que  muchas  historias.  El  resto  de  aquel  día,  no  nos  ofreció 
más  incidente  que  la  conversación  del  mayoral  con  el 
famoso  D.  Pedro,  dueño  de  los  tiros  de  muías,  desde  el 
Quintanar  hasta  la  Gineta,  que  tomó  asiento  en  la  delan- 
tera del  coche  durante  algunas  leguas  y  nos  enteró  de 
todas  las  cualidades  de  sus  muías,  y  una  pequeña  disputa 
que  movió  el  fraile  en  la  posada  de  Minaya,  porque  siendo 
día  de  vigilia  se  nos  servía  la  comida  de  carne.  Sin  embar- 
go, el  hambre  era  fuerte,  y  los  escrúpulos  cesaron  en  el 
momento  de  sentarse  á  la  mesa.  Por  lo  demás,  llegamos  al 
anochecer  tranquilamente  á  Albacete,  donde  al  momento 
nos  encontramos  rodeados  de  hombres  y  mujeres,  que  nos 
ofrecían  puñales,  cuchillos  y  navajas  de  todos  los  gustos  y 
para  todas  las  necesidades.  No  hay  que  extrañarlo;  es  la 
fruta  de  aquel  país,  aunque  nuestras  leyes  prohiben  su 
uso  justamente.  Sin  embargo,  ¿por  qué  privar  á  aquellas 
gentes  de  la  venta  de  sus  manufacturas?  Además,  que 
están  disimuladas  en  extremo  con  inscripciones  elegan- 
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tes  como  «Toma,  dulce  bien  mío»,  «Amada  prenda»  y 
otras  así  edificantes  y  capaces  de  penetrar  hasta  las  en- 
trañas. 

Después  de  haber  oído  la  misa  que  el  buen  religioso 
nos  dijo  á  la  una  de  la  mañana,  continuamos  nuestro  via- 
je, sin  que  hasta  Almansa,  donde  paramos  á  comer,  nos 
ofreciera  cosa  interesante.  Después  de  aquella  ciudad  se 
atraviesa  el  puerto  de  Almansa,  formidable  cordillera  que 
separa  el  reino  de  Valencia,  de  la  provincia  de  Murcia,  y 
yo  salvaba  aquel  límite  con  tanto  más  deseo,  cuanto  que 
todos  los  valencianos  me  habían  repetido  que  vería  otro 
mundo  en  pasando  el  puerto  de  Almansa.  El  aspecto  de  la 
campiña  iba,  en  efecto,  variando  á  medida  que  descendía- 
mos de  la  montaña.  Fértiles  campiñas,  valles  encantado- 
res, colinas  cubiertas  de  olivos  y  de  viñas  habían  sucedido 
á  las  dilatadas  llanuras  y  agrestes  picos  de  la  montaña. 
Sin  embargo,  el  ardor  del  sol,  el  viento  fuerte,  que  levan- 
taba una  gran  polvareda,  y  más  que  todo  el  empeño  del 
oidor  en  mantener  abiertas  las  ventanas  del  coche  para 
saciarse  en  ver  el  país,  ms  hacían  desdeñar  sus  bellezas  y 
aun  no  encontrarlas  dignas  de  las  ponderaciones  que  se 
me  habían  hecho.  Sin  embargo,  cuando  empezó  á  caer  la 
tarde  y  la  atmósfera  se  iba  refrescando,  cuando  llegamos 
al  pintoresco  sitio  de  la  Venta  del  Conde,  en  que  había- 
mos de  pasar  la  noche,  cuando,  asomado  á  sus  balcones  y 
percibiendo  la  fragancia  de  las  flores,  vi  salir  la  luna  por 
detrás  de  un  ribazo,  que  tenía  enfrente,  cuando,  en  medio 
de  la  calma  de  aquella  hermosa  noche,  oí  cantar  á  la  gui- 
tarra una  rondalla  valenciana  y  escuché  por  primera  vez, 
el  dulce  lenguaje  limosino,  no  pude  menos  de  variar  de 
concepto  y  desear  que  viniera  el  día  para  saborear  el  her- 
moso cuadro  que  se  me  iba  á  presentar. 

Mas  por  qué  tanto  los  señores  valencianos,  formaron  sin 
mi  noticia  una  conjuración  y  ganando  al  mayoral  dispu- 
sieron salir  á  la  una  de  la  noche.  Verificóse  así,  con  efecto, 
y  por  una  desatención  marcada  para  con  un  forastero  que 
venía  á  ver  su  país,  me  hicieron  atravesar  en  las  tinieblas 
una  gran  parte,  y  sólo  después  de  pasar  el  Júcar,  en  la 
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barca,  y  al  auxilio  de  una  débil  luz  que  empezaba  á  apun- 
tar; pude  dilatar  la  vista  por  aquella  campiña  deliciosa 
Pero  desde  aquel  momento,  hasta  de  allí  á  tres  horas  que 
entramos  en  la  ciudad,  ¡qué  sensaciones  tan  deliciosas  ex- 
perimenté! ¡Con  qué  asombro  me  vi  transportado  en  el 
rigor  de  la  canícula  á  todo  el  verdor  y  lozanía  de  Abril? 
Los  olivos,  las  viñas,  los  arrozales,  el  maíz,  la  caña,  el  plá- 
tano, el  chirimoyo  y  mil  y  mil  plantas,  ostentando  sus  ma- 
tices diferentes,  formaban  á  mi  visca  una  inmensa  alfombra^ 
un  espeso  bosque,  interrumpido  únicamente  por  el  camino 
que  seguía,  á  cuyas  orillas  venían  á  alinearse  las  plantas 
ó  á  mezclar  sus  copas  en  la  altura.  Por  otro  lado  la  inmen- 
sidad de  habitaciones  campestres,  derramadas  por  todo  el 
contorno,  el  bullicio  y  animación  continuada  del  camino, 
el  traje  morisco,  la  elevada  talla  de  los  valencianos^  mon- 
tados á  horcajadas  sobre  las  muías,  la  esbeltez  y  belleza  de 
las  aldeanas,  los  jóvenes  elegantes  á  caballo,  las  damas 
medio  ocultas  en  sus  misteriosas  tartanas,  el  ruido  de  las 
campanas  de  la  ciudad,  los  pintorescos  lugarcillos,  los  ca- 
seríos, las  barracas  que  á  cada  paso  se  multiplicaban  á  mi 
vista,  los  arrabales  de  Valencia,  inmensos  y  poblados;  Va- 
lencia, en  fin,  circundada  de  muros  árabes,  que  me  recor- 
daban la  conquista  del  Cid,  todo  esto  me  constituyó  en  un 
estado  tal  de  sorpresa  y  de  contento,  que  acaso  ningún 
otro  sitio  me  lo  ha  inspirado  jamás.  Los  valencianos,  no 
bien  se  vieron  en  su  ciudad,  me  abandonaron  con  aquella 
ligereza  é  inconstancia,  con  que  algunos  minutos  antes  me 
habían  ofrecido  su  amistad,  y  yo,  un  poco  picado  de  su 
proceder,  atravesé  las  estrechas  calles  para  ir  á  descansar 
á  la  posada. 

II 

La  descripción  y  vida  de  la  ciudad  del  Turia,  la  publi- 
có el  autor  en  el  «Semana? io  Pintoresco»  con  el  titulo  «Va- 
lencia» ,  cuyo  articulo  queda  comprendido  en  el  tomo  I  de  esta 
compilación. 


III 


La  salida  de  un  pueblo  como  Valencia,  donde  al  clima 
apacibla  y  la  tierra  fértil,  so  reúne  también,  el  alegre  carác- 
ter y  la  delicada  cortesía  de  los  habitantes  de  las  clases 
acomodadas,  debe  ser  penible  para  el  forastero,  por  poco 
que  haya  disfrutado  de  aquellas  circunstancias.  Yo,  había 
permanecido  quince  días  justos;  tenía  ya  relaciones  estima- 
bles que  me  era  sensible  interrumpir,  porque  en  Valencia, 
como  en  Andalucía,  se  estrechan  pronto  las  amistades,  si 
bien  acaso  pueda  haber  el  temor  que  no  sean  tan  sólidas, 
como  las  que  se  forman  más  despacio  en  otras  partes. 

Después  del  arrabal  llamado  calle  de  Murviedro,  se  en- 
cuentra, á  la  derecha,  el  suntuoso  monasterio  de  San  Mi- 
guel de  los  Reyes,  monumento  sólido  y,  si  notable  por  su 
bella  arquitectura,  más  aún  por  el  tesoro  de  su  biblioteca, 
en  donde  se  conservan  códices  antiguos  y  manuscritos  ra- 
rísimos, adornados  con  preciosas  viñetas  cuyos  dibujos  y 
colorido,  son  la  admiración  y  pasmo  de  los  conocedores. 
Entre  otros  hay  una  copia  del  Romance  de  la  rosa,  en  fran- 
cés, y  otra,  primorosa,  de  La  divina  comedia,  del  Dante. 
Es  lástima  que  no  sea  más  conocido  aquel  precioso  archi- 
vo, el  cual,  á  pesar  de  haber  sufrido  pérdidas  considera- 
bles, encierra  objetos  de  un  sumo  interés.  La  cortesía  de 
aquellos  religiosos  es  tal,  que  á  la  simple  demanda  de  un 
forastero,  le  entregan  el  catálogo  de  los  códices  y  le  ense- 
ñan el  que  desea  ver,  haciéndole  el  padre  bibliotecario 
una  relación  bastante  exacta. 

Acabado  el  arrabal  y  pasado  el  monasterio,  sólo  queda 
el  consuelo  de  despedirse  del  paraíso  valenciano,  admiran- 
do á  uno  y  otro  lado  la  feracidad  y  excelente  cultivo.  El 
sistema  de  riego  de  la  huerta  de  Valencia,  es  tan  ingenioso 
que  ha  dado  lugar  á  que  los  extranjeros  vengan  á  estudiar- 
lo y  publiquen  obras  describiéndolo;  tal  hizo  Mr.  N...  que 
mereció  un  premio  de  la  Academia  de  París. 

Este  sistema  existe  en  los  mismos  términos  que  en  tiem- 
po de  los  árabes,  y  se  aprovechan  de  tal  modo  las  aguas 


—  596  — 

del  Turia,  que  cuando  pasa  por  bajo  los  suntuosos  puentes 
de  Valencia,  apenas  lleva  la  mitad  de  sus  aguas.  Pero  lo 
más  notable,  de  este  sistema  es  el  tribunal  llamado  del 
Riego,  que  existe  desde  el  tiempo  que  aquél  se  regularizó; 
es  compuesto  de  los  mismos  labradores  propietarios,  que 
nombran  síndicos  ó  representantes  en  cada  distrito,  com- 
poniendo todos  el  número  de  seis,  y  bajo  la  presidencia 
del  más  antiguo  forman,  con  su  alguacil,  el  tribunal,  que 
se  reúne  y  da  audiencia  pública  y  verbal,  para  ventilar  los 
juicios  ó  divergencias,  los  jueves  de  cada  semana,  á  medio- 
día, en  el  atrio  de  la  Catedral.  El  ver  aquellos  ancianos 
respetables,  vestidos  con  sus  trajes  de  labradores,  senta- 
dos en  un  banquillo  delante  de  la  puerta  de  la  iglesia ,  es- 
cuchando las  quejas  y  las  réplicas  sobre  aprovechamiento 
de  las  aguas,  asesorándose  unos  con  otros  y  dando  verbal 
mente,  también,  su  sentencia,  que  se  ejecuta  sin  apelación, 
da  la  idea  más  exacta  de  la  manera  sencilla  de  administrar 
la  justicia  en  los  tiempos  primitivos.  Concluido  el  tribunal, 
se  retiran  á  pie  á  sus  alquerías,  y  jueces  y  partes,  van  uni- 
dos con  la  franqueza  natural  de  la  aldea. 

Unas  montañas  que  se  miran  á  la  izquierda  del  camino, 
vienen  á  interrumpir,  á  las  cuatro  leguas,  la  monotonía  de 
la  misma  belleza.  Pero  estas  montañas,  si  bien  no  tan  be- 
llas como  la  llanura,  tienen  otro  prestigio  encantador  y 
que  hace  interesar  el  alma:  son  las  montañas  de  Sagunto, 
y  sustentan  hoy  el  castillo  de  Murviedro,  á  la  vista  de  las 
ruinas  de  aquella  ciudad  que  fué  antes  que  Numancia,  en 
enseñar  el  sublime  del  heroísmo.  Debo  confesar  mi  culpaí 
pero  mis  detenciones  en  Valencia,  me  hicieron  tener  que 
aprovechar  el  tiempo  en  términos  que  sólo  pude  decir 
adiós  desde  el  coche  á  aquellos  venerables  monumentos. 

Mi  conversación  para  entretener  la  noche  que  se  acer- 
caba, era  con  un  sastre  famoso  de  Valencia,  aunque  natu- 
ral de  Barcelona;  sastre  comerciante,  sastre  viajero  y  sas- 
tre catalán,  que  son  tres  circunstancias  no  comunes  en  to- 
dos los  sastres;  por  consecuencia,  este  sastre  sabía  más 
que  muchos  de  los  sujetos  á  quienes  vestía,  y  me  fué  de 
gran  consuelo  en  la  diligencia  y  en  la  mesa  de  catalanes, 
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compañeros  también  de  viaje,  coa  quienes  cenamos  en  Cas- 
tellón de  la  Plana,  los  cuales  me  desgarraban  los  oidos  con 
su  maldito  idioma,  sin  que  mo  fuera  posible  comprender- 
los. Bien  es  la  verdad  que  yo  no  sé  si  la  fuerza  del  calor 
de  aquel  día  (31  de  Agosto,  día  de  mi  Santo),  ó  la  pena  de 
dejar  á  Valencia,  me  tenían  de  tal  modo  desazonado,  que 
casi  tuve  intenciones  de  quedarme  en  Castellón,  queriendo 
persuadirme  de  que  tenía  una  de  las  tercianas  tan  fre- 
cuentes en  aquella  sierra.  Pero,  en  fin,  el  sastre  me  con- 
venció, y  monté  de  nuevo  en  el  coche  á  fin  de  pasar  aque- 
lla hermosa  noche,  andando  á  la  luna  de  Valencia;  porque 
es  menester  que  se  sepa,  que  la  diligencia  que  va  de  aque- 
lla ciudad  á  Barcelona,  no  es  de  la  misma  compañía  de  Ma- 
drid y  sí  de  la  llamada  Catalana,  y  que  ésta  conduce  la  co- 
rrespondencia, razón  por  la  cual  no  combina  sus  horas  á 
gusto  de  los  viajeros  y  sí  de  la  renta  de  Correos.  Eso  oca- 
siona que  se  pasen  á  veces  las  noches  de  claro  en  claro  y 
los  días  de  turbio  en  turbio;  quiero  decir  aquéllas  ganan- 
do horas  por  los  caminos  para  perderlas  después  en  éstas 
aguardando  las  valijas  en  alguna  mala  venta  ó  cortijo. 

Así,  ni  más  ni  menos,  sucedió  al  siguiente  día,  pues  des- 
pués de  haber  corrido  constantemente  desde  Valencia,  lle- 
gamos á  las  diez  de  la  mañana  á  Amposta,  pueblo  infe'iz,  y 
tan  enfermizo,  que  suele  despoblarse,  de  cuando  en  cuando, 
gracias  á  unas  picaras  tercianillas  que  se  llevan  las  gen- 
tes de  calle,  y  tal  acababa  de  suceder  hacía  pocos  meses, 
como  lo  mostraban  muy  bien  los  pocos  habitantes  que  ha- 
bían sobrevivido.  Allí,  pues,  se  nos  obligó  á  esperar  seis 
horas,  con  peligro  de  nuestra  salud,  ¿y  para  qué?  para 
atravesar  por  la  tarde  el  Ebro  en  una  barca,  para  no  po- 
der sacar  el  coche  en  dos  horas  y  para  tenernos  que  andar 
á  pie  más  de  media  legua  á  las  cuatro  de  la  tarde  en  el  ri- 
gor de  la  canícula,  á  fin  de  llegar  á  la  miserable  venta  de 
Burjasenia,  dependiente  del  infeliz  mesón  de  Amposta,  y 
donde  es  de  precisión  el  pasar  la  noche.  El  aspe  cto  de  esta 
venta,  en  medio  de  un  gran  despoblado,  y  el  observar  que 
los  escopeteros  se  habían  quedado  del  otro  lado  del  Ebro 
en  Amposta,  podría  infundir  recelo,  si  no  se  consideraba 
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que  en  aquel  momento  entrábamos  en  Cataluña,  esto  es, 
en  una  provincia  industriosa  y  honrada,  donde  son  fenó- 
menos los  malhechores. 

Después  de  diez  horas  de  sueño,  lo  que  no  deja  de  ser 
notable,  sobre  todo  viajando  en  diligencia,  abandonamos 
el  menguado  lecho,  á  los  gritos  de  una  Maritornes,  que  nos 
vino  á  prevenir  que  era  llegada  la  hora  de  continuar  nues- 
tro viaje.  Subimos,  pues,  en  el  coche,  y  empezamos  á  en- 
trarnos por  Cataluña,  por  el  Coll  de  Balaguer.  Los  cam- 
pos me  parecían  estériles  comparados  á  los  de  Valencia, 
y  los  pueblos  de  aspecto  menos  risueño:  chocábame  en  és- 
tos, el  verlos  compuestos  de  una  sola  calle  tan  larga  como 
las  primeras  de  las  capitales,  y  á  veces  con  filas  de  árboles 
en  el  medio,  y  empezaba  á  observar  la  diferencia  de  trajes 
y  modales,  los  gorros  encarnados  de  una  vara  de  largo 
cayendo  hasta  la  espalda,  los  peinados  echados  atrás  de 
las  mujeres,  las  pronunciadas  facciones  de  ambos  y  la 
mala  disposición  de  los  talles,  que  formaban  un  contrasto 
con  los  que  acababa  de  dejar.  Pasamos  por  poblaciones 
ricas  y  numerosas  como  Benicarló,  Cambrils  y  otras,  y  el 
sastre  catalán  me  enteraba  de  las  producciones  de  todas  y 
de  las  que  alcanzaba  su  vista  ¡que  era  más  perspicaz  que 
la  mía)  en  cinco  leguas  de  radio.  Por  fin,  después  de  atra- 
vesar comarcas  nada  agradables,  dimos  vista  al  majestuo- 
so campo  ó  Pía  de  Tarragona,  viendo  al  mismo  tiempo 
en  el  fondo,  elevarse  los  muros  y  torreones  de  aquella 
fuerte  ciudad.  Aquí  fué  donde  el  catalán  desplegó  todo  su 
talento  estratégico  para  pintarme  al  vivo  todos  los  lances 
y  encuentros  durante  el  sitio  de  la  ciudad  por  los  france- 
ses en  1808;  pero  yo,  que  nada  entiendo  de  reductos  y  re- 
belones, me  complacía  en  mirar  aquella  campiña  bien  cul- 
tivada, que  me  reconciliaba  con  Cataluña,  hasta  que  al  fin 
entramos  por  las  puertas  déla  ciudad  y  fuimos  á  parar  á  la 
calle  principal  que,  como  en  otras  ciudades  de  Cataluña, 
se  llama  la  Rambla,  y  está  adornada  con  árboles,  corrien- 
do toda  la  extensión  de  la  ciudad.  Esta  calle  me  pareció 
hermosa  y  las  casas  de  bella  apariencia;  no  así  tanto  las 
otras  de  la  ciudad,  en  la  cual  apenas  tuve  tiempo  más  que 
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para  aprovechar  algunos  minutos,  mientras  servían  la  co- 
mida, para  ver  la  catedral,  obra  gótica  de  una  magnificen- 
cia extraordinaria,  y  que  merecía  para  su  descripción  otro 
tiempo  y  otros  conocimientos  que  los  que  yo  pod  a  contar. 

Saliendo  de  Tarragona,  y  á  una  legua,  se  encuentra 
sobre  la  izquierda  del  camino  un  monumento  romano 
conocido  por  el  Sepulcro  de  los  Escipiones,  en  el  mismo  si- 
tio en  que  se  dió  la  célebre  batalla  en  que  perecieron,  y 
poco  más  allá  se  pasa  por  un  arco  triunfal  conocido  por  el 
Portal  de  Vara,  cuyo  origen  no  ha  llegado  á  mi  noticia. 
Aquella  noche,  en  fin,  llegamos  á  dormir  á  la  gran  Villa- 
franca  del  Panadés. 

Yo  pretendía  salir  tarde  al  día  siguiente,  para  tener  lu- 
gar de  saborear  con  la  luz  del  día  las  cercanías  de  Barce- 
lona; pero  el  maldito  mayoral  nos  hizo  salir  á  la  una  de  la 
noche;  por  consecuencia,  atravesamos,  sin  ver,  toda  aquella 
comarca,  y  sólo  empezó  á  amanecer  cuando  pasábamos  el 
magnífico  puente  de  Molins  de  Rey.  Desde  aquí,  casi  siem- 
pre descendiendo  de  las  montañas,  no  podía  menos  de  ad- 
mirar la  constancia  y  el  trabajo  que  suponía  el  cultivo  has- 
ta de  las  mismas  rocas,  los  magníficos  puentes  sobre  el 
Llobregat,  las  vueltas  y  revueltas  del  camino,  las  habita- 
ciones y  los  pueblos  de  más  agradable  aspecto;  todo,  en  fin, 
me  anunciaba  que  me  acercaba  á  una  ciudad  importante. 
En  esto  empece  á  observar  á  derecha  é  izquierda  del  cami- 
no, las  quintas  ó  torres  de  los  habitantes  de  Barcelona,  que 
por  su  fachada  majestuosa,  anunciaban  un  interior  igual- 
mente grande;  veía  por  entre  los  enverjados  pintorescos 
jardines,  observaba  cenadores  y  templetes,  estatuas  y  obe- 
liscos, y  esto  me  daba  una  idea  suntuosa  de  la  ciudad  que 
iba  á  visitar;  pero  subió  de  todo  punto  mi  placer  cuando 
vi  enfrente  de  mí  aquella  misma  ciudad  elevarse  majes- 
tuosamente á  la  falda  del  Monjuich,  por  detrás  de  cuya 
altura  veía  reflejarse  en  las  aguas  del  mar  los  primeros 
rayos  del  sol;  recorro  entonces  la  vista  en  derredor,  y  me 
encuentro  á  mi  izquierda,  con  otra  ciudad  más  inmensa 
aún  (que  tal  me  parecía),  formada  por  un  sinnúmero  de 
torres  y  pueblecitos  apiñados  á  la  falda,  en  el  medio  y  so- 
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bre  las  cimas  d?  las  montañas  y  dominando  una  campiña 
pintoresca,  en  que  se  ostentaban  todos  los  esfuerzos  del 
arte. 

Pero  yo  pasaba  rápidamente,  dejando  atrás  los  numero- 
sos carros  de  víveres  que  venían  á  la  ciudad,  y  atravesan- 
do los  puentes  levadizos  entré  por  la  puerta  del  Angel  y 
fui  á  parar  á  la  posada  ó  fonda  de  las  Cuatro  Naciones, 
sita  en  la  Rambla  principal,  calle  y  paseo  de  la  ciudad. 

IV 

Lo  primero  que  tiene  que  hacer  un  forastero  en  llegan- 
do á  Barr  clona  es  entregar  su  pasaporte,  viéndose  des- 
pués en  la  obligación  de  pasar  á  recogerlo  personalmente 
en  casa  del  comisario  de  policía  del  distrito,  al  fin  de  obte- 
ner el  permiso  para  permanecer  en  la  ciudad.  Tuve,  pues, 
que  dar  este  paso  y  me  presenté  ante  el  comisario;  pero 
¿cuál  fué  mi  sorpresa  al  oir  de  éste,  que  habiendo  obser- 
vado en  él  una  particularidad  notable  lo  había  remitido  á 
la  subdelegación,  y  que  allí  debía  acudir  á  solicitarlo?  En 
vano  expuse  que  se  me  seguía  perjuicio  por  no  saber  la 
ciudad  y  no  haber  podido  aún  hacer  mis  visitas;  fué  pre- 
ciso empezar  á  divagar  por  las  calles,  hasta  que  después 
de  una  hora,  bien  cansado  y  mojado  por  estar  lloviendo, 
di  con  la  subdelegación.  Pregunté  á  un  oficial  por  mi  pa- 
saporte; me  dijo  que  viese  al  secretario;  éste  me  manifestó 
que  la  causa  de  la  retención  era  el  no  haberlo  yo  firma- 
do; yo  le  confesé  mi  descuido,  descuido  que  suelen  tener 
casi  todos  los  viajeros,  pero  que  de  ningún  modo  creía  que 
fuese  cosa  de  importancia;  él  me  arguyo  dándose  bastante 
y,  por  último,  me  dijo  que  había  ya  dado  cuenta  al  señor 
subdelegado,  y  que  volviese  el  lunes  á  la  hora  de  audien- 
cia. Cualquiera  puede  figurarse  el  placer,  que  es  para  un 
forastero  que  viene  á  divertirse  á  un  pueblo,  el  tener  que 
andar  con  audiencias  y  antesalas  para  recoger  su  pasa- 
porte; sin  embargo,  tuve  que  sufrir  y  dejarlo  por  en- 
tonces. 

Dediqué  después  mi  atención  á  visitar  á  los  amigos  y 
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entregar  las  cartas  de  recomendación  que  traía;  pero  des- 
pués de  fastidiarme  andando  por  la  ciudad,  tuve  la  des- 
gracia de  que  á  unos  no  les  encontraba,  por  haber  salido 
de  Barcelona,  otros  iban  á  marchar  al  campo  y  otros  me 
recibían  con  ese  despego  tan  natural  en  aquel  principado 
que  previene  poco  en  favor  de  los  sujetos. 

Paseábame,  pues,  solo  á  lo  largo  de  la  muralla  de  tierra, 
maldiciendo  la  hora  en  que  había  dejado  en  Valencia  las 
ollas  de  Egipto,  por  venir  á  un  sitio  donde  nadie  parecía 
complacerse  en  recibirme;  pero,  por  fortuna,  continuando 
mis  visitas,  llegué  á  dar  con  tres  ó  cuatro  sujetos  apre- 
ciables,  que  tomaron  á  su  cargo  hacerme  variar  de  con- 
cepto, y  pude,  con  su  auxilio,  ver  el  interior  de  la  ciudad 
bajo  su  verdadero  punto  de  vista. 

Las  calles  de  Barcelona,  son  estrechas  y  obscuras  sobre- 
manera, por  la  elevación  y  ninguna  belleza  exterior  de  las 
casas;  muchas  ofrecen  además  cuestas  y  rodeos  nada  agra- 
dables; sin  embargo,  forman  excepción  la  Rambla  ó  calle 
principal,  que  atraviesa  casi  toda  la  ciudad;  la  calle  nueva 
ó  de  Fernando  VII,  la  calle  Ancha,  la  del  Conde  del  Asal- 
to y  algunas  otras,  sobre  todo  las  dos  primeras,  magnífi 
cas  por  la  extensión  y  anchura,  la  belleza  de  sus  casas  y 
las  aceras  anchísimas  y  elevadas  unas  dos  pulgadas  sobre 
el  resto  de  la  calle,  lo  cual,  unido  á  la  brillantez  de  las 
tiendas  y  almacenes  que  las  ocupan,  las  da  un  aspecto  so- 
berbio. El  empedrado  general  de  la  ciudad,  estaba  repo- 
niéndose por  un  método  nuevo,  sustituyendo  lositas  igua- 
les á  los  cantos,  lo  cual  es  de  una  comodidad  suma  y,  con- 
cluido, hará  de  Barcelona  la  ciudad  de  piso  más  cómodo 
en  España.  Es  ingenioso  el  sistema  de  arb  ivios  para  este 
empedrado,  que  consiste  en  una  rifa  en  que  se  interesa 
toda  la  ciudad. 

Los  lucidos  almacenes  de  todos  géneros  que  pueblan 
hasta  los  rincones  de  ias  calles,  hacen  ver  que  se  está  en 
una  ciudad  manufacturera,  grande  almacén  de  la  indus- 
tria española,  y  he  aquí  la  razón  de  la  baratura  de  la  ma- 
yor parte  de  los  artículos.  Por  todas  partes  resuena  el 
ruido  del  telar;  nadie  se  encuentra  parado  en  la  calle; 
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hombres  y  mujeres,  todos  trabajan,  y  se  les  ve  en  las  ca- 
lles, en  las  tiendas,  en  dirección  á  las  casas,  sobre  las  azo- 
teas y  terrados,  agitarse  y  bullir  como  un  enjambre  de 
abejas,  moviendo  ruedas  y  cilindros,  pasando  agujas,  tra- 
mando hilos  y  obligando,  en  fin,  á  las  materias  más  toscas 
á  presentar  formas  bellas  y  caprichosas. 

Las  fábricas  más  importantes  están,  como  es  de  suponer, 
en  los  extremos  de  la  ciudad;  pero  en  ellos  hay  calles,  ba- 
rrios enteros  de  manufacturas,  que,  si  sorprenden  por  su 
agradable  aspecto  y  elegante  fachada,  cautivan  aún  más 
cuando  se  ha  recorrido  -su  interior;  y  todos  los  días  se 
elevan  nuevos  y  nuevos  establecimientos  de  ese  género, 
que  aumentan  la  ciudad  hasta  donde  lo  permite  la  mura- 
lla, convirtiendo  en  calles  los  corrales  y  huertos  que  la 
avecinan. 

La  introducción  que  yo  tenía  ya  con  varios  fabricantes, 
me  proporcionó  ver  los  establecimientos  de  más  impor- 
tancia, y  puedo  decir  que  quedé  sorprendido,  tanto  de  la 
grandeza,  del  buen  orden  y  economía  interior  de  ellos, 
como  de  los  productos  de  su  trabajo.  La  fábrica  de  pinta- 
dos de  Bonaplata,  por  ejemplo,  es  un  precioso  documento 
de  lo  que  ha  adelantado  en  España,  el  buen  gusto;  los  per- 
cales ó  indianas  que  salen  de  ella,  ofrecen  toda  la  perfec- 
ción de  los  extranjeros;  las  de  tejidos  de  todas  clases,  la 
de  hierro  colado  del  mismo  Bonaplata,  unas  y  otras  mo- 
vidas por  el  vapor;  las  de  blondas  de  Margarit  y  otras 
infinitas,  las  de  galones  y  tantos  otros  artículos  como  com- 
prende la  inagotable  industria  catalana,  todas  tienen  res- 
pectivamente mucho  que  admirar.  En  unas  vi  sellar  y 
remitir  sema^^lmente  sólo  á  Madrid,  200  piezas  de  tela;  en 
otras  vi  pagar  un  sábado  al  pie  de  50.000  reales  en  jor- 
nales; en  algunas,  además  de  las  máquinas,  hallé  400  y  500 
obreros,  hombres  y  mujeres,  y  en  todas  observé  el  orden 
de  la  distribución  de  los  trabajos  y  la  inteligencia  de  los 
directores. 

Hallé,  sin  embargo,  cierta  enfática  superioridad,  cierta 
aristocracia  mercantil,  algo  exagerada,  la  cual,  unida  al 
espíritu  de  provincia,  que  en  Cataluña  se  echa  de  ver  más 
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que  en  parte  alguna,  choca  sobremanera  al  forastero,  y 
sobre  todo  al  español  que  se  encuentra  mirado  como  un 
extranjero.  Este  amor  propio,  que  les  hace  creerse  muy 
superiores  al  resto  de  España,  este  egoísmo  provincial,  que 
pretende  que  en  agradecimiento  de  su  industria,  la  paguen 
un  tributo  forzado  las  demás  provincias  y  el  Gobierno  la 
dispense  continuas  exenciones  y  privilegios  con  perjuicio 
de  aquéllas,  no  dejaba  de  proporcionarme  algunas  contes- 
taciones con  los  dueños  de  las  fábricas.  En  ellas  puedo 
decir  que  observó  la  agudeza  de  sus  argumentos;  por  ejem- 
plo, decíanme:  Nosotros  somos  obligados  á  comprar  los 
granos  y  otras  materias  de  Castilla,  pudiéndolos  tener  más 
baratos  del  extranjero;  pues  obligúese  en  cambio  á  los 
castellanos  á  comprar  nuestras  manufacturas.  Pero  este 
argumento  está  contestado  en  el  hecho,  pues  yo  veía  y 
ellos  mismos  me  habían  repetido  que  casi  todos  los  pro- 
ductos de  sus  fábricas  los  remitían  a  Madrid  y  otras  ciu- 
dades; luego,  señores  catalanes,  ¿quiénes  compran  sus  ma- 
nufacturas de  ustedes?  ¿Los  franceses?  No  por  cierto.  ¿Los 
ingleses?  Tampoco.  No  hay  que  cansarse,  son  los  españoles* 
y  si  no  recórranse  esas  tiendas  de  Madrid,  Valencia,  Se- 
villa, etc.,  y  se  verán  en  todas  ellas  sustituidos  en  lo  gene- 
ral los  paños,  las  blondas,  los  algodones,  las  sedas,  los 
sombreros,  las  medias,  el  papel,  los  percales  catalanes  á 
los  extranjeros,  que  hace  diez  años  ocupaban  casi  exclu- 
sivamente nuestro  mercado;  verase  á  la  más  elegante 
dama  y  al  más  alambicado  petimetre  mirar  sin  horror 
Un  precioso  velo  trabajado  en  Sarriá  ó  en  Gracia  por  las 
obreras  de  Margarit,  ó  hacerse  un  traje  de  paño  Tarrasa, 
que  puede,  sin  desmentirle,  hacerle  pasar  por  de  Sedán. 
Sin  embargo,  los  astutos  catalanes,  conociendo  aún  un  res- 
to de  preocupación  en  ciertas  cabezas,  suelen  á  veces  cam- 
biar por  algún  extranjero  los  nombres  de  su  fábrica,  y  yo 
mismo  he  visto  tejer  en  Barcelona  medias  y  pañuelos  con 
el  nombre  de  París  y  Lyón.  Váyase  por  los  géneros  ex- 
tranjeros que  tal  vez  el  mismo  interés  les  hará  pasar  por 
catalanes. 

En  una  ciudad  fabricante,  el  principal  establecimiento 
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debe  ser  mercantil;  y  así  sucede  en  Barcelona  con  la  Casa 
Lonja,  que  acaso  me  atreveré  asentar  sea  el  establecimien- 
to más  importante  que  hay  en  España.  No  hablemos  de  la 
magnificencia  del  edificio,  construido  en  el  reinado  de 
Carlos  IV  y  situado  dando  vista  á  la  gran  plaza  y  á  la 
muralla  de  mar;  dejemos  sus  columnas,  su  bella  portada, 
su  preciosa  escalera,  sus  magníficos  salones,  sus  azoteas  y 
miradores,  y  no  nos  ocupemos  tampoco  de  las  estatuas, 
de  los  cuadros  y  muebles  exquisitos  que  la  adornan.  Diga- 
mos sólo  que  en  su  interior,  además  de  las  oficinas  del 
Tribunal  de  Comercio,  hay  varias  cátedras  en  todas  las 
cuales  asisten  numerosos  discípulos  dirigidos  por  excelen- 
tes profesores.  Un  alma  española,  no  puede  menos  de  com- 
placerse viendo  y  admirando  este  soberbio  establecimien- 
to. Todo  él  está  iluminado  por  el  gas  hidrógeno  carbonado, 
en  lo  cual  se  diferencia  también  de  los  demás  de  España. 
Por  último,  en  el  piso  bajo  se  encuentra  el  inmenso  salón 
que  sirve  para  la  Bolsa,  obra  elegante  y  atrevida  de  ar- 
quitectura que  cautiva  la  atención  de  los  inteligentes  por 
su  esbeltez  y  gigantescas  proporciones.  El  espectáculo  que 
este  salón  presenta  todos  los  días  á  la  hora  en  que  se  hacen 
las  negociaciones  es  el  más  animado,  y  puede  hacer  formar 
una  idea  de  los  intereses  que  se  ponen  en  movimiento  en 
esta  ciudad;  igualmente  deberá  ser  en  extremo  interesan- 
te en  el  Carnaval,  que  se  celebra  en  él  bailes  de  máscara 
públicos,  diversión  á  que  los  catalanes  tienen  una  afición 
extremada  y  de  que  en  ciertos  años  han  conservado  en 
España  el  privilegio  exclusivo. 

La  caridad  barcelonesa  ha  sabido  elevar  otros  estableci- 
mientos, también  de  primer  orden,  al  alivio  de  la  humani- 
dad doliente  ó  menesterosa  Colocaré  en  primera  linea  la 
Casa  de  Caridad,  dirigida  por  personas  notables  y  benéfi- 
cas, y  en  la  cual  se  educa  y  se  enseña  oficio  al  pie  de  ..... 
personas,  habiendo  establecidas  en  la  misma  varias  fabri- 
caciones: de  loza,  de  alfileres,  de  imprenta  y  otras.  El  hos- 
pital es  'ambién  muy  capaz  y  bien  ordenado  y  puede  con- 
tener  camas,  habiendo  la  división  de  salas  correspon- 
dientes para  las  diversas  enfermedades.  En  ella  se  encuen- 
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tran  también  los  niños  expósitos  y  los  locos,  lo  cual  no 
parece  del  todo  prudente,  pues  unos  y  otros  tenían  dere- 
cho á  estar  en  paraje  más  sano  que  un  hospital.  Sobre 
todo,  el  sitio  en  que  están  los  últimos  es  lo  más  miserable 
que  puede  verse;  su  situación,  descalzos,  casi  desnudos, 
sobre  unas  losas  húmedas,  en  tablados  duros  ó  en  el  suelo 
y  apiñados  unos  con  otros,  es  deplorable,  y  ciertamente 
es  inconcebible  cómo  en  una  ciudad  tan  culta  se  comete 
un  contrasentido  que  repugna  á  la  razón.  En  esta  casa  vi 
uno  que  se  creía  el  rey  y  que  los  demás  locos  eran  sus 
Cortesanos;  por  lo  menos  ésta  es  una  locura  dichosa,  pues 
de  esa  manera  no  miraba  su  horrible  situación;  vi  otro, 
poeta,  que  llevaba,  á  pesar  de  ser  loco,  los  libros  de  gas- 
tos del  departamento,  y  vi  otro  que  afeitaba  á  los  demás. 
En  las  salas  de  las  mujeres  observé  algunas  bastante  agra- 
ciadas, que  las  más  habían  enloquecido  por  amores,  y  noté 
que  aquellas  locas  tenían  más  juicio  que  las  demás  muje- 
res, pues  todas  trabajaban  sin  hablar. 

También  se  encuentra  en  el  mismo  hospital  el  colegio 
de  medicina  y  en  él  diversas  cátedras,  de  anatomía  y  de- 
más relativo  á  la  ciencia  de  curar.  Igualmente  hay  un  pre- 
cioso Conservatorio  ó  gabinete  de  cera  y  natural  con  mul- 
titud de  modelos  y  de  fetos  y  esqueletos  que  no  dudo  en 
sobreponer  al  del  Colegio  de  San  Carlos  de  Madrid,  asi 
como  también  la  bellísima  sala  circular  de  disección  ana- 
tómica, rodeada  de  gradas  de  fábrica  y  circundada  por 
una  galería  para  las  damas.  Es  preciosa;  pero,  según  oí, 
tiene  el  defecto  de  ser  demasiado  alta  de  techo  y  perder- 
se, por  tanto,  la  voz  del  que  explica  Al  salir  del  hospital 
choca  una  pared  que  da  enfrente  de  las  ventanas,  la  cual 
es  elevadísima  y  está  compuesta  de  huesos  de  los  muertos 
del  mismo  hospital,  cuya  obra  es  una  perspectiva  nada 
agradable  enfrente  de  un  establecimiento  de  sanidad. 

Entre  los  edificios  religiosos  de  Barcelona  sobresalen 
las  antiquísimas  iglesias  de  la  Catedral  y  Santa  María  del 
Mar;  ambas  son  del  gusto  gótico  más  noble  y  delicado  y 
en  ambas  pueden  admirarse  también  obras  del  mayor  mé- 
rito en  pintura  y  en  escultura.  Debajo  del  altar  mayor,  en 
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la  Catedral,  está  la  capilla  subterránea  de  Santa  Leocadia, 
que  encierra  su  cuerpo  en  un  sepulcro,  y  en  dos  urnas  ó 
cofres,  aliado  derecho  de  la  iglesia,  yacen  los  Condes  de 
Barcelona  D.  Berenguer  y  su  esposa.  El  aspecto  sombrío 
que  el  tiempo  ha  impreso  en  la  piedra  de  que  está  forma- 
da toda  la  iglesia,  las  elevadísimas  columnas  que  ascien- 
den á  formar  arcos  agudos,  las  labores  y  filigrana  de  las 
portadas  y  el  aspecto,  en  fin,  majestuoso  y  solemne  de  este 
templo  le  hacen  uno  de  los  primeros  de  España,  tan  rica 
en  esta  clase  de  monumentos.  Otros  muchos  adornan  esta 
ciudad;  pero  el  detenerse  en  cada  uno  sería  larguísimo- 
Las  funciones  de  iglesia  so  celebran  e  \  Barcelona  con  mu- 
cha pompa,  y  he  oído  decir  que  son  sumamente  notables 
las  procesiones  de  Semana  Santa. 

Los  comerciantes  y  fabricantes,  de  que  se  compone  prin- 
cipalmente la  población  de  la  ciudad,  así  como  los  innu- 
merables artesanos  y  jornaleros  que  dependen  de  ellos, 
hacen  una  vida  sumamente  activa  y  trabajadora  durante 
los  seis  días  de  la  semana,  sin  permitirse  en  ellos  la  menor 
distracción  ni  placer  (excepto  el  teatro  por  la  noche);  pero 
llegado  el  domingo,  las  fábricas  y  talleres  se  cierran;  el 
rico  comerciante  va  en  su  coche  á  pasar  el  día  con  su 
familia  á  su  torre,  situada  en  Sarriá,  en  Gracia  ó  en  los 
alrededores,  en  fin,  de  la  ciudad;  los  artesanos  forman  sus 
partidas  de  campo,  y  una  gran  parte  de  la  población,  más 
elegantemente  ataviada  que  lo  ordinario,  puebla  las  calles 
y  paseos,  los  hermosos  paseos  de  la  Kambla,  las  murallas 
de  mar  y  tierra,  la  Explanada,  el  primero  notable  por  ser 
al  mismo  tiempo  la  calle  principal  de  la  ciudad;  el  segun- 
do, por  sus  vistas  deliciosas  y  por  poder  andar  sobre  el 
grueso  de  la  muralla  no  sólo  un  pueblo  inmenso,  sino  mul- 
titud de  coches  y  caballos,  y  el  tercero,  por  sus  hermosas 
fuentes  y  frondosísima  arboleda;  el  paseo,  en  fin,  que  con- 
duce á  Gracia,  lindísimo  y  moderno,  es  otro  punto  de  los 
más  concurridos  de  la  ciudad  en  tales  días. 

Son  pocas,  en  general,  las  tertulias,  pero  en  el  invierno 
parece  son  más  frecuentes;  mas  el  teatro  de  que  justamen- 
te se  gloría  esta  ciudad  suple  á  la  falta  de  reuniones  y  pre- 
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senta  cada  noche  lo  más  completo  que  ningún  otro  de  Es- 
paña. La  ópera  italiana,  establecida  en  Barcelona  hace  ya 
años,  es  sobre  todo  el  objeto  de  la  afición  general,  y  en 
este  punto  el  teatro  do  esta  ciudad  es  considerado  como 
uno  de  los  primeros  filarmónicos  por  la  excelente  ejecu- 
ción de  las  óperas,  como  por  contar  siempre  para  ellas  con 
varios  do  los  primeros  artistas  de  Italia;  así  es  que  se  han 
oído  en  él  á  Remorini,  la  Pisaroni,  Galli  y  otros  infinitos 
de  primer  orden.  La  compañía  se  componía  entonces  de 
Vergé,  tenor;  la  Brambilla,  tiple;  Vadialli  y  Zucholli,  bajos, 
y  la  Bonini,  contralto,  con  otros  subalternos.  Tuvo  el  des- 
consuelo de  no  oirlos  en  una  ópera  entera  por  hallarse  in- 
dispuesto el  tenor;  pero  en  los  actos  y  escenas  sueltas  que 
escuché  formé  una  idea  muy  aventajada  de  la  ejecución 
de  la  tiple,  la  gracia  del  bufo  caricato  y  sobre  todo  la  arro 
gancia  y  expresión  unido  á  unas  facultades  superiores  de 
Vadialli,  bajo.  Todavía  no  se  me  ha  borrado  la  impresión 
que  me  causaba  en  un  dúo  de  la  ój>era  de  Normani  in 
Parigi,  cantado  con  la  Brambilla. 

Es  tal  la  afición  del  pueblo  barcelonés  que  diariamente 
se  llena  el  teatro;  bien  es  la  verdad  que  la  mayor  parte 
está  abonado,  siendo  tan  moderado  el  precio  que  entre 
abono  y  entrada  viene  á  salir  á  5  ó  6  reales  la  luneta.  Es 
frecuente  enviar  la  llave,  la  luneta,  ó  el  número  del  palco 
al  forastero. 

En  este  teatro  vi  también  dos  hombres  extraordinarios 
que  se  decían  los  Hércules  de  Europa,  cuyas  fuerzas,  equi- 
librios y  combates  exceden  á  todo  lo  que  he  visto  en  este 
género;  sin  embargo  de  que  acababa  de  admirar  en  Ma- 
drid los  llamados  Mathevet  y  Triat,  grandes  hércules  fran- 
ceses y  primeros  modelos  de  las  Academias  de  París,  que 
habían  alborotado  toda  la  corte.  Pero  encontré  más  agili- 
dad, más  fuerza  y  atrevimiento  en  los  de  Barcelona;  baste 
decir  que  no  sólo  se  quedaban  horizontales  con  los  pies 
en  una  columna,  sino  que  en  esa  posición  sostenían  dos7 
tres  y  más  hombres,  y  aun  girando  la  columna  daban  vuel- 
tas rapidísimas  formando  grupos  en  extremo  vistosos,  y 
en  cuanto  á  fuerza  llegaron  á  levantar  128  arrobas  en  18 
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bombas  que  se  llevaron  á  este  efecto  de  la  Maestranza. 

Ya  que  he  nombrado  ésta  no  quiero  pasar  en  silencio 
que  también  la  vi  en  el  magníñco  edificio  llamado  las  Ata- 
razanas; que  recorrí  todos  los  inmensos  departamentos  de 
la  fundición  de  cañones  que  ahora  no  se  verifica,  y  que  vi 
en  la  armería  18.000  fusiles  y  un  gran  número  de  pistolas, 
sables,  lanzas,  colocado  todo  con  el  mayor  orden  en  diez 
salas  iguales,  con  estantes  hasta  el  techo  cubiertos  de  lien- 
zo pintado. 

Igualmente  vi  de  paso  el  interior  de  la  célebre  Ciuda- 
dela,  deteniéndome  á  cada  momento  por  el  horror  de  la 
narración  que  se  me  hacía- de  los  asesinatos  cometidos  ha- 
cía poco  tiempo  en  aquellos  sitios.  El  alma  se  estremece 
al  recordarlos  y  la  pluma  se  me  resiste  á  trazar  sus  de- 
talles. 

Uno  de  los  principales  causadores  de  ellos  yacía  en  un 
calabozo  de  Monjuich  cuando  yo  visité  esta  fortaleza. 


(Autógrafo  inédito.) 


ECLIPSE  DE  SOL,  VISIBLE 


El  mentir  de  las  estrellas 
es  muy  seguro  mentir, 
porque  ninguno  ha  de  ir 
á  preguntárselo  á  ellas. 

SIN  embargo,  y  salva  sea  la  opinión  del  gran  Quevedo, 
de  quien  parece  ser  la  letrilla  que  arriba  cuelga,  no 
podrá  negarnos  que  la  astronomía  en  su  estado  actual  ha 
llegado  á  fijar  irrevocablemente  muchas  cuestiones  que  en 
lo  antiguo  pudieron  pasar  por  aventuradas.  La  exactitud, 
por  ejemplo,  con  que  los  astrólogos  llegan  á  predecir  con 
muchos  años  de  anticipación  la  hora,  el  minuto,  el  instante 
de  un  eclipse  ó  la  aparición  de  un  cometa,  prueba  de  un 
modo  incontestable  la  exactitud  de  sus  observaciones,  y 
que  han  llegado  á  adivinar  la  marcha  periódica  de  los  as- 
tros. No  es  esto  decir  que  no  se  mienta  mucho  en  las  cosas 
del  cielo;  ¡se  miente  tanto  y  tanto  en  las  de  la  tierra! 

Los  astrólogos,  pues,  han  predicho  que  hoy  15  de  Mayo 
de  1836  se  ha  de  verificar  un  eclipse  de  sol  visible,  el  cual 
tendrá  principio  á  la  una  y  cuarenta  minutos  de  Ja  tarde, 
medio  á  las  tres  y  seis  minutos,  y  fin  á  las  cuatro  y  veinti- 
dós; y  los  dígitos  eclipsados  serán  5  d.,  2. 

Esto  es  lo  que  dicen  los  astrólogos  y  esto  lo  que  copia  al 
pie  de  la  letra  el  calendario  del  presente  año,  prediciendo 
también  él  por  su  parte  que  en  este  día  celebra  la  Iglesia 
la  fiesta  del  santo  patrono  de  Madrid.  El  diario  de  esta 

39 


—  610  — 

capital  también  se  ha  metido  á  profeta,  y  en  un  bando  ofi- 
cial predice  que  en  este  día  habrá  mucha  concurrencia  en 
la  pradera  de  San  Isidro,  y  que  habrá  más  seguridad  en 
el  puente  de  madera,  mediante  la  precaución  de  no  dejar 
pasar  á  nadie  por  él,  á  cuyo  fin  se  han  tomado  con  opor- 
tunidad medidas  (sin  duda  las  del  puente  para  atrancarle). 
Por  fortuna  dicho  bando  no  empieza  ya  con  la  expresiva 
frase  que  acostumbraba  en  tiempo  de  un  corregidor  di- 
funto. «El  cielo  está  irritado  con  nosotros»,  de  lo  cual  hubo 
quien  predijo  que  el  cielo  estaría  irritado  con  nosotros 
hasta  que  aquel  corregidor  se  muriera,  y  así  sucedió,  ó 
por  lo  menos  no  se  nos  ha  vuelto  á  decir.  Es  un  progreso* 

Los  observadores  de  costumbres,  que  vienen  á  ser  los 
astrólogos  de  la  tierra,  han predicho  que  semejante  día 
será  de  bulla  y  zambra  para  esta  culta  capital,  y  el  que 
escribe  este  artículo  convertiría  también  en  profeta  al 
Semanario  Pintoresco,  exponiendo  un  cuadro  detallado  de 
la  risueña  función  del  día  en  las  orillas  del  Manzanares,  sí 
ya  no  lo  hubiese  hecho  en  una  obriJla  suya  qué  todo  Ma- 
drid conoce,  y  que  le  excusa  por  hoy  este  trabajo  (1). 

Empero  como  en  este  día  no  se  trata  sólo  de  fiestas  mez- 
quinas de  este  mundo  sublunar,  sino  que  en  el  de  tejas 
arriba  hay  también  acontecimientos  de  importancia,  pres- 
cindiremos por  hoy  de  las  primeras,  para  tratar  de  los  úl- 
timos, y  á  San  Isidro  dejaremos  en  su  pradera  para  re- 
montarnos á  contemplar  las  cuitas  del  astro  del  día. 

El  fenómeno  que  hoy  tenemos  ocasión  de  observar  hirió 
desde  luego  la  imaginación  de  los  hombres,  y  hasta  que  la 
astronomía  hubo  averiguado  la  causa,  fué  para  unos  mo- 
tivo de  dudas,  y  para  otros  de  todo  género  de  temores.  Los 
eruditos  convienen  en  que  Thales  fué  el  primero  que  pre- 
dijo los  eclipses,  y  Anaxágoras  el  que  más  claramente  es- 
cribió sobre  las  fases  de  la  luna  y  sus  fenómenos.  Plinio  en 
su  Historia  natural  dice  que  el  primer  romano  que  obser- 


(1)  Panorama  matritense,  cuadros  de  costumbres  de  la  capital  ob* 
servados  y  descritos  por  un  Curioso  parlante.  Véase  el  artículo  I.á 

romería  de  San  Isidro. 
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vó  los  eclipses  de  sol  y  luna  fué  Sulpicio  Galo.  El  ilustre 
Casini  hizo  tablas  de  movimiento  del  primer  satélite  de 
Júpiter,  las  que  sirvieron  para  calcular  los  eclipses,  hasta 
que  fueron  reemplazadas  por  las  de  Dalambre,  conformes 
en  un  todo  á  la  nueva  teoría  de  Laplace. 

Los  eclipses  de  sol  son,  pues,  causados  por  la  interposi- 
ción del  cuerpo  opaco  de  la  luna  entre  el  sol  y  la  tierra. 
Divídense  en  tres  clases,  á  saber:  eclipse  total,  que  es  aquel 
en  que  este  astro  queda  enteramente  cubierto  por  la  luna; 
eclipse  anular,  en  el  cual  la  luna  se  presenta  entera  en  el 
medio  del  sol,  y  como  el  disco  de  aquélla  es  más  pequeño 
que  el  de  éste,  se  forma  en  torno  de  ella  un  anillo  ó  corona 
luminosa,  cuyo  resplandor,  aumentado  por  la  oscuridad 
del  globo  lunar,  ofrece  un  fenómeno  muy  curioso,  aunque 
raras  veces  observado.  Llámanse  eclipses  centrales  aque 
líos  en  que  el  centro  de  la  luna  aparece  sobre  el  mismo 
centro  del  sol,  y  entonces  el  eclipse* es  ó  total  ó  anular,  se- 
gún la  luna  está  más  ó  menos  cerca  del  sol.  Los  eclipses 
más  comunes  son  los  parciales,  esto  es,  aquellos  en  que  el 
sol  queda  oculto  no  más  que  por  media  ó  cuarta  parte.  Los 
eclipses  de  luna  son  ocasionados  por  la  sombra  de  la  tie- 
rra, formada  por  la  interposición  de  los  rayos  del  sol,  y 
que  produce  en  aquélla  una  completa  oscuridad,  y  se  di- 
viden también  en  totales,  centrales  y  parciales. 

Como  todos  estos  conocimientos  son  hijos  de  la  profunda 
observación  y  del  estudio  de  los  sabios,  no  hay  que  extra- 
ñar las  fábulas  y  estúpidos  presagios  que  han  hecho  na- 
cer estos  fenómenos  incomprensibles  al  vulgo  ignorante. 
Atribuyéronse  á  veces  á  enojo  de  la  divinidad,  á  anuncio 
de  la  proximidad  del  fin  de  nuestro  globo,  á  predicción  de 
sucesos  terribles  y  espantosas  catástrofes,  y  más  de  un 
hombre  de  buena  fe  corrió  á  encerrarse  en  una  cueva  cre- 
yendo ver  en  ellos  la  reprensión  de  sus  extravíos,  y  más 
de  una  mujer  en  cinta  esperó  con  temor  ver  salir  de  su 
seno  al  antecristo.  Sabida  es  también  la  ventaja  que  gran- 
des oradores  y  distinguidos  generales  han  sacado  en  oca 
siones  de  este  suceso  natural  para  fascinar  al  ignorante 
pueblo,  y  hasta  el  gran  Colón  no  se  desdeñó  de  usar  de 
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este  medio  para  vencer  á  un  número  inmenso  de  ene- 
migos. 

Todavía  existen  muchos  pueblos  salvajes  que  se  entre- 
gan en  semejantes  ocasiones  al  dolor  más  profundo,  y 
entre  los  que  no  son  salvajes  todavía  hay  viejas  que  asus- 
tan á  sus  nietos  con  siniestros  agüeros,  y  jóvenes  que, 
argüidos  por  su  conciencia,  no  las  tienen  en  tales  casos 
todas  consigo.  Otros,  y  son  los  más,  lo  miran  con  una 
completa  indiferencia,  y  en  vez  de  admirarlo  como  uno 
de  los  innumerables  portentos  de  la  creación,  van  á  verlo 
como  un  espectáculo,  como  una  decoración  teatral,  y 
sin  cuidarse  de  investigar  las  causas,  hablan  de  ello  con 
una  seguridad,  con  una  ligereza,  que  es  para  dar  com- 
pasión. 

De  estos  últimos  era  un  cierto  petimetre  casquivano 
que  la  noche  anterior  había  ofrecido  á  unas  damas  acom- 
pañarlas á  ver  un  eclipse  desde  el  Observatorio.  Las  seño- 
ras, como  es  costumbre,  ocuparon  algunas  horas  en  eclip- 
sar sus  gracias  al  través  de  mil  estudiados  adornos  en  su 
tocador,  y  entre  tanto  se  verificaba  el  fenómeno;  y  el  ele- 
gante olvidaba  mirar  su  reloj  por  observar  las  gracias 
de  sus  queridas.  Advirtieron,  en  fin,  éstas  su  descuido,  y 
precipitándose  á  marchar  hacia  el  Observatorio,  «¡qué  lás- 
tima! (decían  al  almibarado  galán),  acaso  no  llegaremos 
ya  á  tiempo»;  pero  esta  alma  Cándida  respondía: — No 
teman  ustedes,  sefioras,  que  el  director  del  Observatorio  es 
amigo  mío  y  volverá  á  empezar  el  eclipse. 

Recomendamos,  pues,  á  nuestros  lectores  y  lectoras  que, 
supuesto  que  la  ocasión  la  pintan  calva,  y  supuesto  tam- 
bién que  el  astro  luminoso  ha  escogido  un  día  tan  á  pro- 
pósito y  hora  tan  cómoda  para  jugarnos  esta  morisqueta, 
vayan  á  observarla  desde  las  alturas  de  San  Isidro,  si  no 
es  que  los  vapores  de  la  fonda  de  Perona  se  interponen 
entre  sus  ojos  y  el  astro  de  la  luz,  en  cuyo  caso  se  verifica- 
ría otro  eclipse,  del  que  no  han  llegado  á  hablar  los  más 
célebres  astrónomos. 

M. 

Semanario  Pintoresco  Español. — 15  Mayo  1836. 


HISTORIA  DE  GRANADA 


A  terminado,  por  fin,  con  gran  satisfacción  de  los 


-J-  amantes  de  las  letras,  la  publicación  de  la  Historia 
de  Granada,  una  de  las  pocas  obras  destinadas  á  no  pere- 
cer en  el  inmenso  número  de  las  que  hoy  día  hacen  sudar 
as  prensas  españolas.  El  IV  y  último  tomo,  que  acaba  de 
ver  la  luz  pública,  pone  digna  corona  y  remate  feliz  al 
suntuoso  monumento  alzado  á  la  literatura  y  á  las  glorias 
del  país  por  el  Sr.  Lafuente  Alcántara,  joven  y  elegante 
escritor  granadino,  que  con  el  relato  de  las  de  su  patria,  ha 
sabido  labrarse  su  propio  pedestal. 

Ya  en  artículos  anteriores,  y  con  ocasión  de  la  publica- 
ción de  los  primeros  tomos  de  esta  bellísima  Historia,  ha 
dedicado  nuestro  periódico,  y  todos  los  de  España,  alguna 
de  sus  columnas  á  dar  á  conocer  la  filosofía  del  plan,  el 
orden  de  la  narración,  el  buen  criterio  de  los  argumentos, 
la  claridad  de  la  elocución  y  la  magia,  en  fin,  irresistible 
del  estilo  que  el  autor  ha  sabido  emplear  en  el  desempeño 
de  su  magnífica  y  gigantesca  tarea.  Todas  estas  cualida- 
des (imprescindibles  hoy  más  que  nunca  al  historiador, 
que  ha  de  hacer  interesantes  sus  escritos)  crecen  y  se  des- 


POH 


DON  MIGUEL  LAFUENTE  ALCANTARA 


IV  y  último  tomo. 


—  614  — 

arrollan  de  un  modo  progresivo  á  medida  que  el  autor  ha 
ido  penetrando  en  el  fondo  de  su  argumento.  En  los  tomos 
primeros,  y  cuando  se  refería  la  narración  á  los  tiempos 
casi  fabulosos,  de  los  fenicios  y  griegos  y  asimismo  á  los 
heroicos  de  los  romanos  y  godos,  admiraba  al  lector  ki 
erudición  inmensa,  la  firmeza  del  juicio  con  que  el  joven 
escritor,  penetrando  en  aquellas  tinieblas  con  la  antorcha 
viva  de  la  verdad  y  la  madurez  del  raciocinio,  trazaba 
cuadros  animados,  filosóficos,  severos  del  espectáculo  gra- 
ve de  aquella  civilización ;  cuadros  que,  saliendo  de  los  lí- 
mites de  la  localidad,  pudieran  más  bien  entenderse  traza- 
dos para  una  historia  general  de  España;  cuadros  que 
ponen  á  la  vista  la  marcha  y  desenvolvimiento  de  nuestras 
creencias,  nuestra  legislación,  nuestras  costumbres,  esmal- 
tado todo  ello  con  las  flores  del  ingenio  y  la  elegancia  del 
decir.  Pero  cuando,  más  adelante,  y  llegada  la  irrupción 
de  los  sarracenos,  se  halla  colocado  el  autor  en  el  período 
propio  de  los  reinos  de  Andalucía,  en  aquella  gigantesca 
lucha  entre  la  Cruz  y  la  Media  Luna,  que  tuvo  principio 
en  la  montaña  de  Calpe  y  concluyó,  después  de  siete  si- 
glos, al  pie  de  las  torres  de  la  Alhambra;  cuando,  como  en 
el  último  tomo,  que  hoy  nos  toca  analizar,  se  encuentra 
aún  más  precisamente  contraído  á  la  última  y  heroica  jor- 
nada de  aquella  inmensa  epopeya,  á  la  conquista  del  reino 
de  Granada,  al  homérico  sitio  de  aquella  espléndida  ciu- 
dad, entonces,  al  recuerdo  de  tantas  glorias,  al  relato  de 
tantas  hazañas,  al  ambiente  puro  del  entusiasmo  y  al  im- 
pulso del  fuego  de  una  imaginación  lozana  y  juvenil,  el 
Sr.  Alcántara,  sabe  encontrar  en  su  paleta  colores  brillan- 
tes, mágicos,  seductores;  sabe  trasladar  aquellos  grandes 
hechos  con  tales  galas  de  elocución ,  tal  armonía  de  estilo, 
que  su  Historia,  viene  á  conquistar  el  ánimo  del  lector  más 
frío  é  indiferente. 

De  nosotros,  podemos  decir  sinceramente,  que  su  libro 
nos  ha  gustado.  Poco  acostumbrados  á  ver  tratada  así 
nuestra  historia  á  la  manera  filosófica  y  pintoresca  de  los 
Prescoot,  Villemain,  Guizot,  y  más  bien  avezados  á  la  se- 
veridad de  nuestros  anales,  á  las  preocupaciones  y  escaso 
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criterio  de  nuestros  historiadores,  á  la  pedantesca  osten- 
tación, al  ningún  artificio  de  los  comentarios,  á  la  militar 
narración  de  las  batallas,  á  la  cronológica  exposición  de 
los  nacimientos,  bodas  y  muerte  de  príncipes,  echando  de 
menos  en  aquellas  leyendas,  los  datos  y  consideraciones 
propias  para  formarnos  en  la  imaginación  una  idea  de  la 
vida  propia  de  la  sociedad  en  sus  diferentes  periodos,  de 
la  fisonomía  especial  del  pueblo,  de  las  causas  y  progresos 
de  su  grandeza  ó  decaimiento;  cansados  hasta  el  hastío,  de 
fábulas  y  consejas  mal  tejidas,  de  relaciones  hiperbólicas, 
de  apócrifos  discursos,  de  indigestas  citas  y  testimonios, 
^cómo  no  había  de  lisonjearnos  el  ver  por  singular  excep- 
ción seguida  en  la  obra  del  Sr.  Alcántara,  la  marcha  que 
en  nuestro  entender  debe  proponerse  el  historiador,  la  de 
exponer  los  hechos  con  sencillez  y  economía,  apreciarlos 
con  buen  criterio  y  hacer  resaltar  con  juicio,  sus  causas, 
progresos  y,  consecuencias  en  la  vida  general  del  país?  Si 
á  esto  se  añade  que  lo  magnífico  de  la  historia  que  se  des- 
cribe, brinda  á  la  pluma,  las  consideraciones  más  sublimes, 
que  el  amor  patrio,  la  juventud  y  el  buen  gusto  ponen  á 
disposición  del  escritor  todos  los  tesoros  del  entusiasmo, 
todas  las  flores  de  la  poesía,  ¿qué  extraño  será  que  salu- 
demos con  emoción,  al  dichoso  escritor  que  supo  con  su 
ingenio  despertar  en  nuestro  pecho  tan  gratas  sensacio- 
nes, seducir  y  arrastrar  hasta  un  encanto  indecible  nues- 
tra fe  y  nuestra  razón? 

Igual  tributo,  sin  duda,  le  rendirá  la  posteridad  cuan- 
do, al  leer  su  libro,  no  llegue  á  comprender  la  indiferencia 
egoísta  y  vituperable  de  los  contemporáneos  que,  ocupa- 
dos en  intereses  del  momento,  dan  poca  ó  ninguna  aten- 
ción á  las  obras  del  ingenio.  Nosotros  alzamos  nuestra 
débil  voz,  para  anatematizar  esta  incuria,  para  señalar  á. 
la  indignación  de  las  gentes  sensatas,  semejante  síntoma 
fatal  de  nuestra  degradación.  Debemos  decirlo.  Este  libro 
importante,  esta  obra  seductora  y  halagüeña,  ha  apareci- 
do desapercibida  para  el  público,  apenas  si  algún  otro  cu- 
rioso amigo  del  autor  la  ha  leído  y  analizado;  apenas  si 
algún  otro  erudito  ó  convecino,  ha  tomado  el  trabajo  de 
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hacer  figurar  su  nombre  en  las  listas  de  suscrición.  Nos^ 
otros  (si  fuéramos  el  autor)  publicaríamos  éstas,  no  sólo 
para  que  apareciesen  en  ellas  los  contados  amantes  de  la 
literatura  y  de  la  gloria  patria,  sino  para  denunciar  implí- 
citamente los  muchos  infinitos  que,  cuando  no  por  otra 
causa,  deberían  haberse  apresurado  á  colocar  sus  apelli- 
dos al  pie  del  pedestal  alzado  por  el  historiador  á  sus  glo- 
riosos ascendientes,  á  los  jefes  de  sus  familias,  fundadores 
heroicos  de  la  nobleza  española;  pero  acaso  digan  como  el 
epitafio  de  D.  Pedro  Ansúrez: 

«La  vida  de  los  pasados 
reprehende  á  los  presentes; 
ya  tales  somos  tornados 
que  el  mentar  los  enterrados 
es  ultraje  á  los  vivientes.» 


R.  de  M.  R 


CARTA-PRÓLOGO 


Sra.  D.a  Sofía  Tartilán. 

Muy  señora  mía:  Desea  usted  conocer  mi  pobre  opinión 
sobre  esa  colección  de  artículos  de  costumbres  que  piensa 
publicar  en  un  tomo,  cuyas  pruebas  ha  tenido  usted  la 
bondad  de  remitirme;  y  aunque  generalmente  me  he  ex- 
cusado de  hacer  estas  declaraciones,  que,  como  mías,  juzgo 
de  ningún  valor,  no  puedo  hoy,  á  fuer  de  galante  caba- 
llero, aunque  viejo  setentón,  encerrarme  en  mi  acostum- 
brada reserva,  tratándose  de  una  dama,  y  una  dama  cuyo 
innegable  talento  le  permite  manejar  la  pluma  con  el  mis- 
mo desembarazo  y  destreza  con  que  la  inmensa  mayoría 
de  su  sexo  sabe  manejar  el  abanico. 

Empezaré  confesando  á  usted  de  buen  grado  que  no 
participo  gran  cosa  del  entusiasmo  hacia  las  mujeres  lite- 
ratas, sin  que  esto  me  haya  impedido  consignar  el  tributo 
de  mi  admiración  hacia  algunas  honrosísimas  que  he  co- 
nocido en  mi  tiempo,  y  cuyos  ilustres  nombres  son  sobra- 
do populares  para  que  necesiten  de  mi  humilde  testimo- 
nio. Pero  siempre  he  creído  que  la  índole  especial  del 
talento  femenino  se  aviene  más  con  la  expresión  de  los 
afectos  del  corazón  y  con  las  galas  de  la  poesía  que  con 
aquellos  asuntos  que  requieren  una  aptitnd  especial  de 
observación  y  de  estudio,  un  profundo  juicio  crítico,  gran 
conocimiento  del  mundo  y  variada  y  extensa  instrucción. 
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Sentados  estos  preliminares,  confieso  á  usted  también 
que  al  abrir  su  libro,  en  "cuyas  primeras  páginas  declara 
su  intención  de  ocuparse  en  la  pintura  de  las  costumbres 
populares,  no  pude  prescindir  de  emprender  su  lectura 
con  cierta  desconfianza  y  prevención.  Pero  muy  luego 
eché  de  ver  que  me  las  había  con  persona  competente  en 
la  materia  y  que,  sobreponiéndose  á  su  sexo,  poseía  gran 
parte  de  aquellas  circunstancias  que,  á  mi  entender,  y  se- 
gún dije  antes,  son  imprescindibles  para  cultivar  este 
ramo  de  la  literatura  con  el  aplomo  y  valentía  que  exige. 

Porque  este  género  tan  manoseado,  que  tan  fácil  y  ha- 
cedero parece  y  cuyo  dominio  se  extiende  desde  las  pági- 
nas de  Cervantes  hasta  las  aleluyas  de  la  Vida  del  hombre 
malo,  es  más  difícil  y  escabroso  de  lo  que  á  primera  vista 
aparenta,  y  no  en  vano  pudo  estampar  Horacio  el  Dificile 
est  proprie  communia  dicere,  que  parafraseó  luego  nuestro 
Argensola  diciendo: 

«Éste  que  llama  el  vulgo  estilo  llano 
envuelve  tantas  fuerzas,  que  quien  osa 
tal  vez  acometerle,  suda  en  vano.» 

Contrayéndome,  pues,  al  libro  de  usted,  declaro  since- 
ramente que  desde  las  primeras  páginas  deseché  mi  des- 
confianza y  me  hallé  agradablemente  impresionado  por  la 
intención  sana  y  moral  que  respiran,  por  el  aplomo  y  se- 
guridad con  que  acomete  usted  los  asuntos,  por  la  verdad 
con  que  los  desenvuelve  y  por  la  gala  y  bizarría  con  que 
los  viste  en  discreto  y  fácil  estilo. 

Algunos  de  estos  cuadros,  tales  como  los  que  llevan  los 
títulos  de  Las  medias  azules,  La  velada  en  Castilla,  La  hija 
del  titiritero,  La  casa  de  paso,  Las  glorias  de  Castilla,  La 
niña  de  la  pandereta  y  El  dechado,  son  preciosos  cuentos 
en  el  género  de  Trueba;  rebosan  en  candor  y  animación, 
y  parecen  más  bien  como  esbozos,  como  episodios  de  una 
leyenda  de  mayores  proporciones;  y  otros,  como  A  orillas 
del  Manzanares,  Las  hogueras  de  San  Antón  en  Patencia, 
Los  juegos  de  la  infancia,  El  bautizo  en  Extremadura,  Los 
penitentes,  etc.,  son  halagüeñas  narraciones,  pinturas 
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cPaprés  nature,  hechas  de  mano  maestra,  y  que  natural- 
mente halagan  y  entretienen  el  ánimo  del  lector,  por  su 
estilo  sencillo  y  la  oportunidad  de  las  observaciones  mo- 
rales que  los  realzan. 

Lo  que  no  tienen  esos  bellos  artículos  y  que,  á  mi  en- 
tender, es  muy  propio  de  este  género,  que  ahora  ha  dado 
en  llamarse  humorístico,  es  el  desenfado,  la  intención  satí- 
rica y  hasta  sarcástica  que  tan  bien  les  va  como  indispen- 
sable condimento;  pero  en  cambio  de  esta  falta,  tampoco 
adolecen  de  la  tendencia  petulante  y  exótica  de  lo  que 
ahora  ha  dado  en  llamarse  en  la  novela  el  género  trans- 
cendental. 

Las  páginas,  pues,  de  su  libro  de  usted,  si  no  están  des- 
tinadas á  producir  emociones  nerviosas  ni  malignas  son- 
risas, son,  por  lo  amenas  é  interesantes,  sobremanera  sim- 
páticas, y  habrán  de  conquistar  el  aprecio  de  la  genera- 
lidad de  los  lectores  hacia  la  discreta' y  simpática  escritora 
que  les  ofrece  el  sazonado  fruto  de  su  talento  y  la  bizarría 
de  su  pluma. 

Tal  es,  pues,  señora  mía,  la  opinión  que  de  su  libro  he 
formado,  y  que,  escrita  á  vuela  pluma,  ofrece  á  usted  su 
atento  seguro  servidor,  Q.  B.  S.  P., 

Ramón  de  Mesonero  Romanos. 


DOCUMENTOS  Y  DATOS  BIOGRÁFICOS 


Ocioso  sería  bosquejar  una  nueva  biografía  de  nuestro  pa- 
dre, conocidísima  ya  por  numerosas  anteriores  y,  sobre 
todo,  por  la  que  él  mismo  escribió  en  las  Memorias  de  un  seten- 
tón. Intentarlo,  con  pretensión  de  juicio  ó  estudio  crítico,  pare- 
cería dos  veces  temerario  por  nuestra  insuficiencia  y  el  natura- 
lísimo  temor  de  que  las  justas  alabanzas  parecieran  exageradas 
en  nuestros  labios. 

Nos  concretamos,  pues,  á  publicar  algunos  documentos  que 
hacen  relación  á  principales  sucesos  de  su  vida,  anotándolos 
brevemente  en  contados  casos. 

* 

Partida  de  bautismo. 

En  la  Iglesia  Parroquial  de  San  Martín  de  Madrid  á  veinte  de  Julio  de 
mil  ochocientos  y  tres,  yo,  Fr.  Froylán  Quiroga,  teniente  cura  de  ella, 
bauticé  á  Ramón,  Elias,  Justo,  Pablo,  hijo  legítimo  y  de  legítimo  matrimo- 
nio de  D.  Matías  Mesonero,  natural  del  lugar  de  Machacón,  obispado  de 
Salamanca,  y  de  D.a  Teresa  Romanos,  natural  del  de  Moros,  obispado  de 
Tarazona.  Abuelos  paternos  D.  Joseph  y  D.a  Antonia  Herrero,  naturales 
de  dicho  Machacón.  Maternos  D.  Antonio,  natural  del  dicho  de  Moros, 
y  D.a  Bárbara  Elipe,  natural  de  la  villa  de  Ateca,  en  dicho  obispado  de 
Tarazona.  Nació  en  diez  y  nueve  del  corriente,  calle  baja  del  Olivo,  nú- 
mero diez  (i).  Fué  su  padrino  D.  Pablo  Francisco  Antonio  Malla,  á  quien 
advertí  el  parentesco  espiritual.  Testigos,  Manuel  García  y  Manuel  Alva- 
ro, y  lo  firmo. 

^  Fr.  Froyl\n  Quiroga. 

(Parroquia  de  San  Martín  de  Madrid.  Libro  52  de  bautismos,  folio  27.) 

* 
*  * 


(1)  En  el  cuarto  principal  de  la  finca  cuya  propiedad  pertenecía  á  su  padre.  Moderna- 
mente la  casa  ha  sido  señalada  con  los  números  6  y  8,  recibiendo  la  calle  el  nombre  de 
Mesonero  Romanos,  en  el  mes  de  Abril  de  1883,  primer  aniveisario  de  su  fallecimiento. 
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Certificación  de  estudios  de  primeras  letras  (1). 

Núm.  8.  D.  Ramón  Estabiel,  Preceptor  de  Latinidad  y  Elocuencia  por 
el  Real  y  Supremo  Consejo  de  Castilla,  Individuo  Numerario  de  la  Real 
Academia  Latina  Matritense, 

Certifico:  qué  D.  Ramón  Mesonero,  natural  de  esta  corte,  hijo  de  don 
Matías  Mesonero  y  de  D.a  Teresa  Romanos,  ha  sido  mi  discípulo,  asis- 
tiendo puntualmente  á  todos  los  Ejercicios  literarios  que  diariamente  se 
practican  en  este  Estudio  público  en  la  calle  de  las  Hileras,  ha  tenido 
bastante  aplicación  y  en  su  consecuencia  ha  logrado  traducir  perfecta- 
mente los  Autores  Latinos,  así  Oradores  como  Historiadores  y  Poetas. 
Ultimamente,  es  de  buena  vida  y  costumbres  (!)  y  se  ha  portado  con  doci- 
lidad y  buen  ejemplo.  Y  para  que  conste  donde  le  convenga,  le  doy  la 
presente  que  firmo  en  dicho  mi  Estudio  público  de  Madrid  á  treinta  del 
mes  de  Septiembre  del  año  mil  ochocientos  diez  y  seis. 

*  * 

Notas  de  la  historia  del  «Manual  de  Madrid»  (2). 

En  10  de  Diciembre  de  1830  presentó  el  autor  al  Consejo  de  Castilla  el 
siguiente  pedimento: 

«M.  P.  S.  (Muy  Poderoso  Señor). 

D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos,  vecino  de  esta  corte,  ante  V.  A.  en 
debida  forma  parezco  y  digo:  Que  he  compuesto  una  obra  titulada  Ma~ 
nual  de  Madrid,  Descripción  de  la  corte  y  de  la  villa,  cuyo  manuscrito 
presento,  y  deseando  obtener  la  correspondiente  licencia  de  V.  A.  para 
la  impresión  de  dicha  obra,  á  V.  A.  suplico  se  sirva  concederme  dicha  li- 
cencia para  la  impresión,  previa  la  correspondiente  lectura,  en  que  reci 
biré  merced. — Ramón  de  Mesonero  Romanos. — Madrid  diez  de  Diciembre 
de  mil  ochocientos  treinta.» 

Puesto  el  manuscrito  á  la  Censura  de  D.  Francisco  Sáenz  González,  Bi- 
bliotecario mayor,  nada  menos,  formuló  sobre  la  marcha,  el  más  súbito  é 
inconcebible  juicio  condenatorio  que  jamás  hubo. 


(1)  En  sus  Memorias  habla  Mesonero  Romanos,  de  esta  escuela,  con  motivo  del  encuen- 
ro  que  tuvo  con  Fernando  VII  y  el  Duque  de  Alagón,  en  la  calle  de  las  Hileras,  cuando 
se  dirigía  á  aquélla.  Por  tal  circunstancia,  y  lo  curioso  de  la  redacción,  se  trascribe  aquí  el 
certificado,  cuyo  documento  adorna  un  sello  de  papel  de  recortadas  hojas,  con  el  nombre 
del  dómine. 

(2)  Aunque  en  las  Memorias  de  un  setentón,  indícanse  las  dificultades  que  halló  el 
autor  para  imprimir  el  Manual,  creemos  que  la  prueba  documental  retrata  de  modo  más 
gráfico  y  expresivo,  no  sólo  el  caso  concreto,  sino  la  fisonomía  y  modo  de  ser  de  aquella 
época. 
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Confiesa  el  buen  señor,  que  no  había  leído  la  obra  por  sus  múltiples 
ocupaciones,  y  no  pareciéndole  ésta  razón  de  bastante  peso  para  su  dic  - 
tamen, añade  luego,  que  un  instante  que  la  quiso  ojear,  había  encontrado 
algunos  errores  en  la  historia  y  descripción  del  Hospital  de  la.  Latina,  del 
cual  había  sido  Rector.  Fué  esto  bastante  para  desistir  de  la  lectura  del 
resto  de  la  obra,  suponiéndola  plagada  de  errores,  todo  lo  cual  le  hacía 
devolverla,  «para  que  otro  sujeto  que  pueda  rectificar  las  noticias  se  dedi- 
que y  consagre  á  prestar  dicho  objeto». 

Pero  el  Consejo  al  día  siguiente,  y  dándola  por  suficientemente  vista 
con  aquel  ojeo,  despachó,  secamente,  el  asunto  con  un  «no  ha  lugar  á  la 
licencia  solicitada  por  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos». 

Recurrió,  naturalmente,  el  autor  contra  semejante  atropello,  alegando, 
por  cierto,  razones  tan  elocuentes  y  bien  escritas  como  éstas:  «Cuatro 
años  de  prolijos  trabajos  en  extractar  todas  las  obras  más  acreditadas 
en  la  materia,  en  rectificar  sus  noticias  y  adquirir  otras  nuevas;  el  fruto 
de  la  observación  de  un  hombre  aplicado,  celoso  de  su  opinión  y  versado 
toda  su  vida  en  los  negocios  y  cosas  de  la  corte;  una  extensión  de  rela- 
ciones, poco  común,  con  todas  las  clases  de  ella,  que  le  ha  merecido  el 
que  personas  respetables  de  oficinas  y  establecimientos,  le  hayan  dispen- 
sado sus  notas;  un  desinterés  sin  límites  pata  sufrir  gastos  inmensos  en 
adquirirse  otras  descripciones  artísticas,  manuscritos  raros  y  demás;  el 
deseo  y  la  protección  de  algunos  sujetos  de  carácter,  la  opinión  respeta- 
ble de  otros,  tales  fueron  los  medios  con  que  contó  para  su  proyecto.  Ni 
se  crea,  señor,  que  una  mera  especulación  mercantil  pudo  decidirle  á 
ello;  por  fortuna,  su  posición  social  le  pone  al  abrigo  de  miras  ambiciosas, 
antes  bien,  deseando  dar  á  su  obrita  la  posible  perfección,  aun  con  sacri- 
ficio de  sus  intereses,  ha  mandado  abrir  láminas  y  un  plano,  en  cuyo  coste 
se  halla  ya  comprometido;  mas  su  deseo  de  merecer  la  estimación  de  sus 
trabajos  era  bastante  á  hacerle  arrostrar  por  todo.  Escrita  ya  la  obra  y 
animado  siempre  de  la  justa  desconfianza  que  nunca  debe  abandonar  al 
hombre,  la  consultó  con  una  multitud  de  personas  de  la  mayor  opinión  y 
de  todas  las  clases,  como  eclesiásticos,  abogados,  literatos,  artistas,  entre 
los  cuales  podría  citar  nombres  de  los  más  apreciados  en  la  corte,  y  ha- 
biendo merecido  su  aprobación,  se  determinó  á  solicitar  la  licencia  para 
poder  imprimir  el  libro,  y  así  lo  verificó,  presentándole  á  V.  A.  Pero, 
señor,  ¡cuál  ha  sido  su  sorpresa  cuando  á  los  cinco  ó  seis  días  se  le  mani- 
fiesta la  negativa  que  ha  recaído  á  su  solicitud!  El  exponente,  señor,  ve- 
nera como  debe  las  providencias  del  Supremo  Consejo,  pero  su  confusión 
es  igual  á  su  dolor,  pues  por  más  que  cavila  no  acierta  á  descubrir  la 
causa  que  haya  podido  dar  para  merecer  tan  rápida  prohibición  de  una 
obra  que,  limitada  toda  á  hechos  históricos  ó  materiales  y  descripciones 
topográficas  y  artísticas,  está  sujeta  á  comprobación  en  todos  los  muchos 
artículos  que  contiene,  y  cuando,  por  otro  lado,-ha  procurado  cuidadosa* 
mente  que  en  toda  ella  no  se  encierre  una  sola  palabra  q'.ie  pueda  ofen- 
der á  nuestra  Santa  Religión,  la  moral  ó  á  la  política.  Sin  embargo,  señor, 


40 
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el  recurrente  es  hombre,  y  como  tal  sujeto  á  error;  conoce,  además,  lo 
difícil  que  es  llegar  á  la  perfección  en  obras  de  esta  clase  y  está  persua- 
dido á  que  la  suya  contendrá  aún  algunas  inexactitudes,  á  pesar  de  haber 
puesto  todos  los  medios  que  están  al  alcance  humano  para  evitarlas.  Pero 
deseoso  de  conocerlas  y  de  no  dejar  comprometida  su  opinión  y  abando- 
nada una  obra  que  tan  útil  puede  ser  y  que  tantos  trabajos  y  sacrificios 
le  ha  costado,  se  atreve  á  esperar  de  la  bondad  y  sabia  protección  del 
Consejo  que,  tomando  en  consideración  todo  lo  expuesto,  se  digne  conce- 
derle se  le  entregue  la  obra  con  un  traslado  de  la  censura  en  la  forma 
que  estime,  á  fin  de  que,  hecho  cargo  de  lo  que  en  ella  se  diga,  pueda  rec- 
tificar los  errores,  variar  ó  suprimir  aquello  que  fuese  necesario  para  po- 
der presentarla  de  nuevo  digna  de  la  sabia  aprobación  de  V.  A.  y  del 
público.  En  esta  atención,  á  V.  A.  suplico  se  sirva  proveer  y  determinar 
según  queda  solicitado,  pues  así  parece  de  justicia  y  en  ello  recibirá  la 
mayor  merced. — Ramón  de  Mesonero  Romanos.» 

El  recurso  hubo  de  producir  el  natural  efecto:  rem  itióse  la  obra  al  in- 
forme del  Ayuntamiento,  que  fué  favorabilísimo,  exp  resando  su  deseo  de 
que  «cuanto  antes  se  dé  al  público»  y  en  su  vista  volvió  sobre  su  acuerdo 
el  Consejo,  concediendo,  por  fin,  lieencia  para  la  impresión  en  15  de  Abril 
de  1831,  «con  tal  de  que  lo  ejecute  «en  papel  fino  y  buena  estampa»,  según 
dice  D.  Manuel  Abad  «Escribano  de  Cámara  del  Rey  N.  S.,  más  antiguo  y 
de  Gobierno  del  Consejo». 

Como  corolario  de  las  dificultades  ofrecidas,  baste  decir  que,  publi- 
cada la  obra,  fué  tal  su  éxito,  que  la  edición  quedó  agotada  á  las  pocas 
semanas. 

**# 

©ficio  de  su  elección  para  la  Real  Academia 
Española. 

«Real  Academia  Española.  — En  Junta  celebrada  por  la  Real  Academia 
Española,  el  jueves  tres  del  corriente,  se  leyó  el  memorial  de  V.  S.  en  que 
solicitaba  ser  admitido  académico  de  este  ilustre  cuerpo,  y  habiéndose 
procedido  á  la  votación  secreta  con  arreglo  á  sus  estatutos,  resultó  que- 
dar V.  S.  electo  por  unanimidad  en  la  clase  de  Honorario. 

Lo  que  participo  á  V.  S  con  la  mayor  satisfacción  para  su  inteligencia 
y  que  pueda  pasar  á  tomar  posesión.  Dios  guarde  á  V.  S.  muchos  años. 

Madrid  7  de  Mayo  de  1838. 

Francisco  Martínez  de  la  Rosa. 
Sr.  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos.»  (1) 

* 

*  * 


(1)    Fué  nombrado  académico  de  númtro,  en  25  de  Febrero  de  1847. 
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Papeleta  para  las  elecciones  municipales  en  que 
fué  votado  regidor. 

Distrito  electoral  de  la  Aduana. —  Candidatura  para  Sres.  Concejales 
para  el  año  de  1846: 

«Sr.  D.  José  Gibert,  propietario  y  capitalista. 
Sr.  D.  Ramón  Mesonero  Romanos,  propietario  y  escritor  público. 
Sr.  D.José  Gaya,  propietario  y  administrador  del  Heraldo. 
Sr.  D.  Nicolás  Urtiaga,  propietario  y  capitalista. 

Sr.  D.  Pedro  Farrugia,  hacendado  y  dueño  de  los  establecimientos  pú- 
blicos de  Cervantes  y  la  Esmeralda.-» 

*  * 

Partida  de  matrimonio  (1). 

«En  la  M.  H.  villa  de  Madrid  en  veinte  y  siete  de  Junio  de  mil  ocho- 
cientos cuarenta  y  nueve:  con  licencia  del  Sr.  D.  Manuel  Cortés  Martínez, 
Cura  propio  de  la  Iglesia  Parroquial  de  San  Luis:  Yo  D.  Pedro  de  Alva, 
Teniente  Cura  de  dicha  Iglesia,  en  la  casa  habitación  de  la  señora  contra- 
yente, Plazuela  de  Bilbao,  número  trece,  cuarto  tercero,  desposé  por  pa- 
labras de  presente  al  señor  D.  Ramón,  Elias,  Justo,  Mesonero  Romanos, 
caballero  de  la  Real  y  distinguida  orden  de  Carlos  tercero,  individuo  de 
ia  Academia  Española  y  Bibliotecario  de  la  Nacional  y  Regidor  de  esta 
referida  villa,  natural  de  la  misma,  edad  de  cuarenta  y  cinco  años,  de  es- 
tado soltero,  hijo  de  los  Sres.  D.  Matías,  natural  de  Salamanca,  y  D.a  Te- 
resa Romanos,  natural  de  Moros,  provincia  de  Zaragoza,  ya  difuntos:  con 
}a  Sra.  D.a  María  Salomé  Ichaso,  natural  de  la  ciudad  de  Valladolid,  edad 
.de  veinte  y  dos  años,  de  estado  soltera,  hija  de  los  Sres.  D.  Claudio,  ya 
difunto,  natural  que  fué  de  los  Arcos,  provincia  de  Navarra,  y  D.a  Joaqui- 
na Mateo,  natural  de  Egea  de  los  Caballeros,  en  dicha  provincia  de  Zara- 
goza: y  al  siguiente  día  veinte  y  ocho,  en  el  Oratorio  reservado  de  la  ex- 
presada Iglesia,  velé  y  di  las  bendiciones  nupciales,  conforme  al  Ritual 
Romano,  á  estos  señores  desposados,  habiendo  precedido  todos  los  re- 
quisitos para  la  validez  y  legitimidad  de  este  contrato  sacramental.  Fue- 
ron padrinos  el  Excmo.  Sr.  D.  Francisco  del  Acebal  y  Arratia  y  la  señora 
madre  de  la  contrayente,  y  testigos  el  Excmo.  Sr.  D.  Joaquín  Gómez  de 
}a  Cortina,  Conde  (sic)  de  Morante  y  el  Sr.  D.  Bartolomé  Obrador,  Ca- 
tedrático de  Medicina.  Y  por  ser  verdad  lo  ñrmo.— Pedro  de  Alva.» 
JL,ib.  27  de  Matrimonios,  fol.  99  > 

* 

/  •    *  * 

(1)  De  este  matrimonio  con  D.a  María  Salomé  Ichaso  y  Mateo,  hija  del  Brigadier  del  mi»- 
mo  apellido,  tuvo  varios  hijos,  sobreviviéndole  cuatro,  D.  Francisco,  D.  Santiago,  D.  Ma- 
nuel y  D  *  Mercedes,  de  los  cuales  el  segundo  falleció  en  1896,  poco  después  que  su  madre,  la 
yiuda  del  ilustre  escritor,  que  pasó  á  mejor  vida  en  5  de  Septiembre  de  1894. 
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Título  de  Cronista  de  Madrid. 

Se  le  otorgó  por  el  Ayuntamiento  en  1864,  ó  sea  años  después  de  haber 
publicado  el  Antiguo  Madrid. 

He  aquí  el  oficio  en  que  se  le  notificó  tal  distinción  honorífica: 

«A  su  debido  tiempo  recibió  esta  Corporación  Municipal  la  atenta  co- 
municación de  V.  S.  de  veinticuatro  de  Marzo  del  año  próximo  pasado, 
acompañada  del  ejemplar  de  la  colección  de  sus  obras  literarias  fes» 
tivas. 

Al  remitirla,  enuncia  V.  S.  como  recuerdo  otras  obras  que  existen  co* 
locadas  en  el  Archivo  Municipal,  debidas  á  su  bien  cortada  pluma,  califi- 
cándolas con  la  modestia  que  es  producto  siempre  del  talento  verdadero* 

Aun  cuando  haya  discurrido  bastante  tiempo,  V.  S.  conoce  mejor  que 
otros,  la  variedad  de  asuntos  qne  rodean  al  Ayuntamiento,  y  el  aumento 
que  éstos  tienen  por  las  exigencias  de  la  época  y  crecimiento  diario  de  su 
población;  obligado  el  Ayuntamiento  á  reconocer  justamente  las  deferen- 
cias de  V.  S.,  significándoselo  de  una  manera  que  exprese  la  unánime  vo* 
lantad  de  sus  individuos,  se  ha  servido  acordar: 

i.°  Que  el  ejemplar  que  acompaña  á  la  comunicación  de  V.  S.  pase  al 
Archivo  para  su  custodia. 

2.0  Que  se  den  á  V.  S.  las  más  cumplidas  gracias  por  este  obsequio, 
con  la  manifestación  de  que  le  acepta  S.  E.  con  sumo  placer,  así  por  su 
mérito  literario,  cuanto  por  ser  producto  del  ingenio  de  un  hijo  de  esté 
pueblo . 

3.0  Que  para  recompensar,  en  parte,  los  buenos  servicios  que  á  esta 
Villa  tiene  V.  S.  prestados  le  concede  el  título  de  Cronista  de  Madrid, 
confiriéndole  además,  si  se  hallase  dispuesto  á  aceptarle,  el  encargo  hono- 
rífico de  coleccionar,  de  acuerdo  con  el  Archivero  de,  S.  E.,  todas  las  obras 
existentes  en  las  diversas  dependencias  del  Ayuntamiento,  para  formar  lo 
que  podrá  considerarse  como  Biblioteca  Municipal,  auxiliándole  á  este 
fin  los  empleados  necesarios. 

El  Ayuntamiento  cree  que  este  título  de  honor  demuestra  de  seguro 
la  justicia  que  hace  y  la  consideración  que,  en  cuanto  le  es  permitido,  dis- 
pensa á  los  distinguidos  servicios  que  prestan  al  pueblo  los  que  han  na-" 
cido  dentro  de  sus  muros;  y  yo  que  tengo  el  deber  de  cumplir  los  acuer- 
dos de  S.  E.  me  complazco  en  ser  el  intermedio  para  comunicar  á  V.  S 
la  significación  de  aprecio  del  Ayuntamiento  de  Madrid,  esperando  que 
para  transmitirlo  á  noticia  del  mismo,  se  servirá  manifestarme  su  acepta- 
ción 

Dios  guarde  á  V.  S  muchos  años.— Madrid  quince  de  Julio  de  mil  ocho* 
cientos  sesenta  y  cuatro.—  Camilo  García,  Secretario. 
-  Sr.  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos . » 


*  * 
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Certificado  de  defunción. 

«Núm.  586.  Ramón  de  Mesonero  Romanos.— En  la  villa  de  Madrid,  á  la 
jiña  de  la  tarde  del  día  primero  de  Mayo  de  mil  ochocientos  ochenta  y 
dos,  ante  el  Sr.  D.  Manuel  María  Rivas,  Juez  municipal  suplente  del  dis- 
trito de  Buenavista  de  la  misma,  y  D.  José  de  Castro  Saavedra,  Secreta- 
rio, compareció  D...,  manifestando  que  el  Excmo.  Sr.  D  Ramón  de  Meso- 
nero Romanos,  natural  de  esta  corte,  de  setenta  y  ocho  años  de  edad, 
casado,  literato,  domiciliado  en  la  plaza  de  Bilbao,  número  seis,  cuarto 
principal,  falleció  en  el  mismo,  á  las  diez  y  media  de  la  mañana  del  día 
de  ayer,  á  consecuencia  de  una  congestión  cerebral,  de  lo  cual  daba  parte 
en  debida  forma,  como  autorizado  por  D.  Francisco  Mesonero,  hijo  del 
finado. 

En  vista  de  esta  manifestación  y  de  las  certificaciones  facultativas  pre- 
sentadas, el  Sr.  Juez  dispuso  que  se  extendiese  la  presente  acta,  consig- 
nándose las  circunstancias  siguientes: 

Que  el  referido  finado  estaba  casado  en  el  acto  del  fallecimiento  con 
D.&  María  Salomé  Ichaso  y  Mateo,  natural  de  Valladolid,  habiendo  dejado 
de  este  matrimonio  cuatro  hijos,  llamados  Santiago,  Manuel,  Mercedes  y 
el  autorizante. 

Que  era  hijo  legítimo  de  D.  Matías  y  de  D.a  Teresa,  difuntos.  Que 
había  otorgado  testamento  en  esta  corte  en  ocho  de  Julio  de  mil  ocho- 
cientos sesenta  y  nueve,  ante  el  Notario  D.  José  María  de  Garamendi  y-que 
ú.  su  cadáver  se  le  había  de  dar  sepultura  en  el  cementerio  de  la  Sacra- 
mental de  San  Isidro,  etc.» 

Folio  t88  vuelto  del  libro  135  de  defunciones,  del  Registro  Civil  del 
distrito  de  Buenavista. 

*  * 

Testamento,  memoria  testamentaria  y  sepultura. 

Otorgó  el  primero  en  esta  corte  á  8  de  Julio  de  1869,  ante  el  notario 
D.  José  M.a  de  Garamendi  y  lleva  la  segunda  la  fecha  de  25  de  Noviem- 
bre de  1881.  En  esta  última  manifiesta  «que  queda  también  á  favor  de 
mis  hijos  la  propiedad  literaria  (que  no  he  enajenado)  de  mis  obras  lite- 
rarias, por  lo  que  puedan  utilizarlas  algún  día»,  y  en  la  última  cláusula 
deja  á  juicio  de  su  esposa  é  hijos  «los  sufragios  y  entierro  en  el  cemente- 
rio de  San  Isidro,  todo  sin  gran  ostentación  ni  gasto». 

En  cumplimiento  de  este  deseo,  la  sepultura  del  autor  de  las  Escenas 
Matritenses^  hállase  en  el  cementerio  de  San  Isidro,  pati$  de  Santa  María 
de  la  Cabeza.  El  modesto  sarcófago  que  encierra  sus  cenizas  y  de  la  que 
fué  su  virtuosa  compañera  tantos  años,  lleva  el  núm.  29  de  la  tercera  fila 
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y  esta  inscripción  medio  cubierta  por  la  yedra,  que  casi  oculta  también? 
la  cruz  y  las  columnas  truncadas  de  los  ángulos: 

RAMÓN 

DE 

MESONERO  ROMANOS 
«£/  Curioso  Parlante.» 

CRONISTA  DE  MADRID 

19  Julio  1803.  30  Abril  1882. 

MARÍA  SALOMÉ  ICHASO 
Y  MATEO 
Su    e  s  po  s  a  . 

22  Octubre  1827.  5  Septiembre  1894. 

R.  I.  P. 

* 

*  * 

En:re  otra  multitud  de  cargos,  todos  honoríficos  y  gratuitos,  desempeñé* 
Mesonero  Romanos,  los  siguientes: 

Cargos  y  títulos. 

Anoa. 

Vocal  de  la  Junta  de  la  Sociedad  Económica  Matritense  para  la 

creación  del  Ateneo   l835< 

Bibliotecario  del  Ateneo.  (Reelegido  tres  veces  hasta  1839.)   1836" 

juez  de  Imprenta  por  la  Diputación  Provincial   1836 

Secretario  de  la  Sociedad  de  Seguros  contra  incendios  de  Madrid.  1836" 

Secretario  de  la  Caja  de  Ahorros     1838 

Vocal  de  la  Sociedad  para  propagar  y  mejorar  la  educación  del 

pueblo   1838 

Vocal  de  la  Junta  del  Monte  de  Piedad   1 843 

Vicepresidente  del  Ateneo   1844 

Bibliotecario  del  Liceo   1844 

Académico  de  honor  de  la  Real  de  Ciencias  Naturales  de  Madrid  .  1845 

Bibliotecario  supernumerario  de  la  Nacional  ...  .    1845 

Presidente  de  la  sección  de  Literatura  del  Ateneo   .  .  1846 

Concejal   1846 

Secretario  de  la  Asociación  de  Propietarios  territoriales  de  España.  1846 
Vocal  de  la  Junta  para  la  creación  del  Teatro  Real  y  arreglo  de  los 

del  Reino   1848 

Vicepresidente  de  la  Junta  consultiva  de  Teatros.   1849 

Director  de  la  Caja  de  Ahorros     1853 

(Hizo  renuncia  del  cargo  anterior  en  Enero  de  1855). 

Presidente  de  la  Junta  de  Policía  Urbana.   1858 

Vocal  de  la  Junta  de  Instrucción  pública  de  la  provincia   1858 

Vocal  de  la  Comisión  de  Estadística  de  la  provincia   1859 

Vicepresidente  de  la  Junta  provincial  de  Sanidad   1859 

Cronista  de  Madrid     1864 

Presidente  honorario  perpetuo  de  la  Asociación  de  Propietarios.  .  1881 
Director  perpetuo  de  la  Biblioteca  Municipal  y  Comisario  nato  del 

Archivo  de  Madrid       i88< 
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La  cruz  sencilla  de  Carlos  III,  se  le  concedió  en  el  mismo  decreto  que  á 
D.  Agustín  Durán,  por  la  Reina  D.a  Isabel  II,  «queriendo  dar  una  muestra 
del  distinguido  aprecio  que  hago  de  sus  vastos  conocimientos  y  reputación 
bien  adquirida»,  el  28  de  Noviembre  de  1838. 

Esta  fué  la  única  condecoración  que  tuvo  durante  su  vida,  hasta  que 
por  iniciativa  y  decidido  empeño  del  Alcalde  D  Manuel  María  José  de 
Galdo,  á  quien  no  conocía,  se  3e  otorgó  en  18  de- Mayo  de  187 1,  la  Gran  Cruz 
de  Isabel  la  Católica,  que  no  usó  nunca,  ni  llegó  á  comprar. 

En  las  Memorias  de  mi  setentón  reseña  nuestro  padre,  la  forma  en  que 
le  fué  conferida  dicha  distinción.  He  aquí  la  correspondencia  que  con  este 
motivo  medió  entre  nuestro  padre  y  Galdo: 

Alcaldía  primera  del  Ayuntamiento  popular  db  Madrid. — Particular. — 
Excmo .  Sr.  D.  Ramón  Mesonero  Romanos.  Muy  señor  mío  y  de  todo  mi 
respeto:  Aunque  hasta  hoy  no  he  tenido  la  honra  de  tratarle,  su  nombre 
me  era  muy  conocido  y  simpático  desde  los  años  primeros  de  mi  juven- 
tud, en  que  solía  entretener  mis  ocios  con  la  lectura  de  sus  múltiples  es- 
critos sobre  asuntos  varios,  y  muy  especialmente  sobre  la  villa  de  Madrid, 
su  historia  y  los  proyectos  de  reforma  que,  en  su  sentir,  debían  alentarse 
y  promoverse. 

Por  esta  razón,  habiendo  sido  nombrado  Concejal  del  Ayuntamiento  de 
Madrid,  recordé  con  placer  lo  que  de  usted  había  aprendido,  y  cuando  tuve 
la  alta  é  inmerecida  honra  de  ser  votado  Alcalde  primero,  me  creí  en  la 
obligación  de  nombrarle  Cronista  de  la  villa, proponiéndolo  así  á  la  Corpo- 
ración. Esta  lo  estimó  muy  justo,  y  al  querérselo  comunicar,  me  encontré 
que  usted  ya  tenía  semejante  título,  dado  anteriormente  por  este  mismo 
cuerpo.  Se  reformó  el  acuerdo,  y  en  vez  de  nombrarle  como  se  había 
hecho,  se  confirmó  á  usted  en  el  cargo  de  Cronista  de  Madrid. 

Así  y  todo,  mi  conciencia  no  se  hallaba  tranquila,  pues  creía,  como  creo, 
que  D.  Ramón  Mesonero  Romanos,  hijo  de  Madrid  y  Concejal  que  ha  sido 
de  este  Ayuntamiento,  merecía  ser  condecorado  con  justicia  por  el  Go- 
bierno de  la  Nación,  que  nunca  debe  olvidar  los  servicios  de  sus  buenos 
hijos  y  mucho  menos  los  de  aquellos  que,  como  usted,  han  dejado  con  su 
pluma,  recuerdos  á  las  generaciones  venideras  de  lo  que  vale  el  amor  de 
un  hijo  al  pueblo  en  que  vió  la  luz  primera. 

En  carta  atenta,  en  que  indicaba  brevemente  sus  merecimientos  y  en 
que  además  decía  (lo  que  es  verdad)  que  no  tenía  la  honra  de  conocerle 
ni  tratarle  personalmente,  indiqué  al  Sr.  Ministro  de  Estado,  Excmo.  se- 
ñor D.  Bonifacio  de  Blas,  la  justicia  que  á  usted  asistía  para  poder  osten- 
tar una  Gran  Cruz.  El  citado  Sr.  Ministro,  se  apresuró  á  contestarme  á  las 
veinticuatro  horas,  accediendo  á  mis  deseos  y  diciéndome  tenía  mucho 
placer  en  hacer  justicia  á  sus  merecimientos,  por  los  cuales  quedaba  nom- 
brado Caballero  Gran  Cruz  de  Isabel  la  Católica,  y  que  semejante  distin- 
ción era  libre  de  gastos. 

Con  tal  motivo  me  apresuro  á  referirle  todo  lo  sucedido  y  á  rogarle 
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tenga  en  cuenta  que,  como  en  usted,  quisiera  ver  siempre  premiado  el 
mérito  de  todos  mis  paisanos  y  el  de  todos  los  hijos  de  España. 
Es  de  usted  siempre  su  afectísimo  servidor  y  amigo,  Q.  B.  S.  M., 

Manuel  M.  J.  de  Galdo. 

Madrid  22  de  Diciembre  de  1871. 

Esta  carta  tuvo  contestación  en  la  siguiente,  cuyo  borrador  conser- 
vamos: 

«Muy  señor  mío  de  todo  mi  respeto:  Recibí  la  afectuosa  carta,  fecha  de 
ayer  22,  con  que  usted  me  favorece  .para  comunicarme  que  aunque  sin 
conocerme  personalmente,  y  llevado  sólo  de  las  simpatías  que  hace  mu- 
cho tiempo  le  han  inspirado  mis  trabajos  en  el  Ayuntamiento  y  demás  cor- 
poraciones y  establecimientos  locales,  así  como  mis  pobres  escritos  en  lo 
referente  á  la  historia  administrativa,  descripción  y  costumbres  de  nues- 
tro común  pueblo  natal,  le  sugirieron  la  idea  (antes  de  separarse  de  la 
Corporación  municipal  que  dignamente  preside)  de  hacer  que  se  me  diera 
un  testimonio  público  de  gratitud  por  aquellos  que  llama  merecimientos 
míos,  y  al  efecto,  había  obtenido  del  Ayuntamiento,  la  confirmación  del 
título  honorífico  de  Cronista  de  Madrid,  que  ya  anteriormente  se  me  dis- 
pensó, y  del  Gobierno,  la  gracia  de  la  Gran  Cruz  de  Isabel  la  Católica,  li- 
bre de  gastos,  cuya  credencial  me  remitía. 

Grande  ha  sido  la  sorpresa  que  en  mí  ha  causado  esta  inesperada  mer- 
ced, tanto  por  referirse  á  méritos  y  servicios,  que  por  lo  añejos,  creía  ya 
olvidados  completamente,  cuanto  por  proceder  por  iniciativa  de  una  per- 
sona á  quien  no  había  tenido  la  honra  de  conocer,  ni  saber,  por  lo  tanto, 
que  le  mereciera  tan  afectuosa  y  espontánea  voluntad. 

Bajo  este  punto  de  vista  únicamente,  y  atendido  mi  carácter,  nada  in- 
clinado á  estas  distinciones  pomposas,  es  como  adquiere  para  mí  precia- 
do valor,  una  gracia  que  por  lo  espontánea,  é  ignorada  de  todos,  pudiera 
hacerme  creer  en  efecto,  que  al  consagrar  mi  escasa  inteligencia  al  servi- 
cio del  pueblo  de  Madrid,  había  conseguido  la  única  recompensa  á  que 
siempre  aspiré,  que  era  la  satisfacción  de  mi  conciencia  y  el  aprecio  de 
mis  compatriotas.  Por  lo  demás,  esta  gracia  (que  pudiera  llamar  postuma) 
sólo  podrá  servir  para  decorar  mi  ataúd,  aquel  ataúd  modesto  al  que  hace 
ya  treinta  años  dedicaba  este  expresivo  epitafio  al  final  de  una  de  mis 
Escenas  Matritenses 

Aquí  yace 
un  hombre  que  no  fué  nada 
absolutamente  nada, 
ni  siquiera  Jefe  político  (1). 


(1)  «En  1842  el  ser  Jefe  político  (Gobernador)  era  ser  algo.  Si  hubiera  sido  ahora  hubiera 
escrito:  Ni  siquiera  Ministro,  que  es  decir  menos  que  nada.» 
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Esto  no  obstante,  serviráme  en  vida  para  recordarme  la  gratitud  que 
debo  á  usted,  en  quien  veo  delicadamente  simbolizados,  la  estimación  y 
afecto,  que  pude  un  día  merecer  de  mis  paisanos  y  convecinos. 

Madrid  23  de  Diciembre  de  1871 . — B.  L.  M.  de  V.  S.  S.  S.» 

* 
*  * 

Pseudónimos  de  Mesonero  Romanos. 

El  primer  artículo  de  sus  Escenas  Matritenses  lo  publicó  en  el  tomo  4.0 
de  las  Cartas  Españolas,  Enero  de  1832,  con  el  nombre  de  Un  Curioso 
Parlante,  que  cambió  desde  su  segunda  escena,  La  calle  de  Toledo,  en 
Febrero  del  mismo  año.  por  el  de  El  Curioso  Parlante,  que  ya  empleó 
constantemente  en  sus  obras  humorísticas. 

Pero  antes,  en  1831,  en  el  mismo  periódico  habíase  publicado  una  serie 
de  cartas  con  el  título  Manual  del  Pretendiente,  y  la  firma  de  Verecundo, 
Corbeta  y  Luenga  Vista— personaje  que  figuró  luego  en  uno  de  los  artícu- 
los de  su  libro  Tipos  y  Caracteres— circunstancia  que  inclina  ávehementí- 
sima  sospecha  de  que,  tras  dicho  seudónimo,  se  ocultaba  su  nombre. 
¿Fué  así  en  efecto? 

Como  queda  dicho,  en  La  Ilustración,  de  Fernández  de  los  Ríos,  apa- 
recieron porción  de  revistas  de  Madrid,  con  la  firma  El  Cronista  y  algún 
otro  trabajo  con  la  de  El  Corrector  de  Pruebas. 

Más  de  una  razón  inclina  á  creer,  también,  que  usó  las  de  El  Mirón  y 
El  Buscón,que  aparecen  bajo  varios  artículos,  en  el  Boletín  Oficial  de  Ma- 
drid de  1833. 


Copia  del  acta  notarial  de  la  inauguración  de  la 
lápida  conmemorativa  colocada  en  honor  del 
Cronista  de  Madrid  O.  Ramón  de  Mesonero  Ro- 
manos, en  la  casa  en  que  vivió  y  murió. 

«En  la  muy  heroica  villa  y  corte  de  Madrid  á  treinta  de  Abril  de  mil 
ochocientos  ochenta  y  cinco.  Siendo  las  dos  de  la  tarde,  y  en  virtud  de 
requerimiento  y  designación  del  Sr.  Presidente  de  la  Asociación  de 
Escritores  y  Artistas  Españoles,  Excmo.  Sr.  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce. 

Yo,  D.  José  Gonzalo  de  las  Casas  y  Quijano,  Escribano  de  Cámara 
de  S.  M.,  vecino  y  Notario  de  esta  capital  y  del  ilustre  Colegio  territo- 
rial de  la  misma,  me  constituí  en  la  casa  número  seis,  plaza  de  Bilbao, 
manzana  trescientos  cinco,  segundo  cuartel  hipotecario  de  esta  corte, 
propia  en  la  actualidad  de  los  Sres.  D.  Francisco,  D.  Santiago,  D.  Ma- 
nuel y  D.a  Mercedes  Mesonero  Romanos  é  Icháso  y  de  la  Sra.  D.a  María 
Salomé  Icháso,  como  usufructuaria  del  quinto  de  la  herencia  de  su  señor 
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esposo,  y  padre  de  los  referidos  cuatro  señores  antes  nombrados,  el  ilus- 
tre difunto  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos,  cronista  que  fué  de  Ma- 
drid, que  murió  en  dicha  casa,  con  objeto  de  hacer  constar  la  inaugura- 
ción y  colocación  en  la  fachada  de  la  misma  casa  de  la  lápida  conmemo- 
rativa en  honor  del  mismo,  acordadada  por  el  Excmo.  Ayuntamiento  de 
esta  capital,  y  cuya  ejecución  fué  encomendada  á  la  Junta  directiva  de 
la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas. 

Llegada  dicha  hora  y  estando  en  el  despacho  de  la  habitación  que  ocu- 
pó el  Sr.  D.  Ramón  Mesonero  Romanos,  cuarto  principal  de  la  misma 
casa,  concurrieron  los  señores  que  al  margen  se  expresan. 

Y  así,  reunidos  por  el  Excmo.  Sr .  Presidente  de  la  Asociación  de  Es- 
critores y  Artistas,  Sr.  Núñez  de  Arce,  se  hizo  constar: 

i.°  Que  el  Excmo.  Ayuntamiento  de  esta  villa  de  Madrid,  en  sesión 
dedos  de  Marzo  del  corriente  año,  tuvo  á  bien  acordar  que  por  la  Te* 
sorería  municipal  se  entregase  á  la  Junta  directiva  de  la  Asociación,  la 
cantidad  de  dos  mil  pesetas,  con  destino  al  estudio,  construcción  y  colo- 
cación de  una  lápida  conmemorativa  en  honor  del  ilustre  cronista  de 
Madrid,  Sr.  D.  Rarrón  Mesonero  Romanos;  obra  que  debería  llevarse  á 
efecto  en  la  forma  y  modo  que  mejor  estimase  la  expresada  Asociación, 
bajo  la  base  de  las  dos  mil  pesetas  referidas,  y  cuidando  de  que  la  men- 
cionada lápida  conmemorativa  quedase  colocada  para  el  día  de  hoy,  ter- 
cer aniversario  del  fallecimiento  del  insigne  autor  de  las  Escenas  matri- 
tenses . 

2.0  Que  comunicado  este  acuerdo  al  Excmo.  Sr.  Presidente,  en  seis  de 
Marzo  último,  y  dada  cuenta  á  la  Junta  directiva,  formado  por  ésta  y  apro- 
bado por  el  Excmo.  Auntamiento  el  proyecto  de  lápida,  se  encomendó 
el  estudio,  construcción  y  colocación  de  la  misma,  al  reputado  escultor  don 
Justo  de  Gandarias,  que  en  obsequio  de  la  Asociación,  de  Escritores  y 
Artistas  á  que  pertenece,  y  con  una  generosidad  digna  de  especial  men- 
ción, ejecutó  el  trabajo  llevado  del  amor  al  arte  y  de  un  sentimiento  de 
consideración  á  la  memoria  de  tan  ilustre  escritor,  en  condiciones  supe- 
riores á  la  cantidad  destinada  para  este  objeto,  pues  si  bien  el  coste  del 
trabajo  ascendía  á  cuatro  mil  pesetas,  el  autor  ha  renunciado  á  percibir 
las  dos  mil  restantes,  por  el  fin  á  que  dicho  trabajo  se  destina;  en  cuya 
virtud,  la  Junta  directiva  de  la  Asociación,  acordó  un  voto  de  gracias  á 
favor  del  Sr.  Gandarias;  haciéndolo  constar  en  este  acto,  como  merece  su 
generoso  proceder. 

3.0  Que  ejecutado  en  tales  términos  el  trabajo  artístico  y  obtenida  la 
competente  autorización  del  Excmo.  Ayuntamiento,  para  colocar  la  lápi- 
da, busto  ó  monumento  conmemorativo  en  honor  del  Sr.  Mesonero  Ro- 
manos en  la  casa  número  seis  de  la  plaza  de  Bilbao,  en  que  se  celebra 
este  acto,  en  sesión  de  treinta  de  Marzo,  según  comunicación  dirigida  al 
Sr.  Secretario  de  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas  con  fecha  siete 
del  corriente  y  de  acuerdo  con  la  familia  de  aquél,  su  señora  viuda  é  hijos 
que,  como  queda  indicado,  son  los  actuales  dueños  de  la  finca,  y  cum- 


pliendo  la  Junta  directiva  de  la  Asociación  con  la  grata  misión  y  encargo 
que  le  está  conferido  por  el  Excmo.  Ayuntamiento,  señaló  el  día  de  hoy 
para  la  inauguración  del  referido  monumento  conmemorativo  en  honor 
del  insigne  escritor,  á  cuyo  fin  han  sido  invitadas  las  personas  y  corpora- 
ciones presentes  y  representadas  en  este  acto. 

En  su  consecuencia,  el  Excmo.  Sr.  Presidente,  mandó  proceder  á  dicha 
inauguración,  descubriéndose  acto  seguido  el  citado  monumento,  deján- 
dose ver  á  ía  altura  del  piso  principal  de  la  referida  casa  una  lápida  de 
mármol  gris  y  blanco  con  el  busto  del  Sr.  D.  Ramón  Mesonero  Romanos 
y  la  siguiente  leyenda: 

Á  DON  RAMÓN  MESONERO  ROMANOS 
AUTOR   DE   LAS   «ESCENAS  MATRITENSES» 
CRONISTA  DE  LA  VILLA 
EL  AYUNTAMIENTO  DE  MADRID 
1885 

El  Sr.  Presidente  declaró  inaugurado  el  monumento  conmemorativo 
en  honor  del  esclarecido  autor  de  las  Escenas  matritenses,  como  prueba 
de  gratitud  del  pueblo  de  Madrid,  con  satisfacción  de  todos  los  concu- 
rrentes. 

Acto  seguido  la  señora  viuda  é  hijos  del  célebre  escritor  conmemorado, 
los  referidos  D.a  María  Salomé  Icháso,  D.Francisco,  D.  Santiago,  don 
Manuel  y  D.a  Mercedes  Mesonero  Romanos  é  Icháso,  dueños  actuales  de 
la  finca  en  que  queda  colocada  la  lápida,  deseando  contribuir  á  su  per- 
petuidad, manifestaron  que:  por  sí  y  á  nombre  de  los  que  sucedan  en 
adela. ite  en  la  propiedad  ó  usufructo  de  dicha  finca,  se  obligan  en  forma 
solemne,  á  conservarla  esmeradamente,  sin  permitir  su  apeo,  y  que  si  éste 
fuere  necesario,  por  motivo  de  obras  ó  reedificación  de  la  casa,  deberá 
ser  repuesta  en  su  lugar  en  la  que  se  construyese,  á  la  misma  altura  y 
adosada  al  edificio  como  queda  inaugurada. 

Con  lo  que  se  concluyó  el  acto.  Y  para  que  todo  conste  debidamente 
levanto  la  presente  acta  que  firman  los  señores  presentes,  previa  lectura 
que  hice  de  la  misma  y  enterados  del  derecho  que  les  advertí  tenían 
para  leerla  por  sí,  al  que  renunciaron.  De  todo  lo  cual  y  del  conocimien- 
to de  dichos  señores,  doy  fe.^Gaspar  Núñez  de  Arce.=Por  la  Academia 
Española,  el  Conde  de  Cheste.^Tomás  Rodríguez  Rubí.=El  Conde  de 
Casa  Valencia. = Víctor  Balaguer.=Por  la  Asociación  de  Propietarios, 
Juan  G.  Chicote. =José  Santa  María. =Alejandro  de  la  Torre.^=Por  el 
Ayuntamiento,  Manuel  Torre  Rauri.=Por  el  Monte  de  Piedad  y  Caja  de 
Ahorros:  Braulio  A.  Ramírez.=Manuel  J.  de  Galdo.  — Por  la  Parroquia,  m 
Máximo  Segovia.=Por  la  Prensa  periódica;  Manuel  Ossorio  y  Bernard, 
de  la  Gaceta  de  Madrid.— justo  de  Gandarias.=Eduardo  Castañer  y  Cues- 
ta, de  La  Correspondencia,  Impar cial.=Por  La  Ilustración  Española  y 
Americana,  Juan  Comba  y  García. = El  Día,  Vicente  Parrilla. =Por  el 
Círculo  de  Bellas  Artes,  el  Presidente,  Bernardo  Rico.=Miguel  de  los 
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Santos  Alvarez.=Como  autor  de  las  Escenas  montañesas José  M.  de  Pere- 
da. =José  Feliú  y  Codina,  escritor  catalán.  =Por  la  Asociación  de  Escri- 
tores y  Artistas,  Manuel  M  J.  de  Galdo.=José  del  Castillo  y  Soriano.— 
Manuel  de  Foronda.— Luis  Vidart.=Antonio  Cortón.=Luis  Cabello  y 
Aso,  arquitecto. =:F.  Guillén  Buzarán.— Por  La  Madre  Patria,  Heliodoro 
Mas  v  Pérez.=Faustino  Rodríguez  San  Pedro.=El  Capellán  mayor  de  las 
Trinitarias,  Juan  Bautista  Manzanedo.=Como  presbítero  de  la  Congre- 
gación de  Naturales  de  Madrid,  F.  de  Villanueva  y  Peñasco. ^Fernando 
de  Castro.^El  Capellán  mayor  de  Señoras  Comendadoras  de  Santiago, 
Felipe  Santiago  Ineva.— Juan  Moreno  de  Barutcll.— María  Salomé  Icháso, 
viuda  de  Mesonero  Romanos.  =  Mercedes  Mesonero  Romanos.=Francisco 
Mesonero  Romanos.— Santiago  Mesonero  Romanos.^Manuel  Mesonero 
Romanos.  =Signado:  José  Gonzalo  de  las  Casas  Con  rúbrica. 

Nota.  En  veintidós  de  Mayo  del  mismo  año  di  copia  para  D.  Francis- 
co Mesonero  Romanos  en  cuatro  pliegos,  clase  décima,  números  seis- 
cientos sesenta  y  cuatro  mil  novecientos  cuarenta  y  siete  al  cincuenta. 
Doy  fe.=Gonzalo  de  las  Casas.  Con  rúbrica. 


Al  levantar  de  planta  esta  casa  en  1846,  vino  á  habitarla  Mesonero  Ro- 
manos desde  la  suya  de  la  calle  Angosta  de  San  Bernardo,  hoy  de  la 
Aduana. 

En  ella  conoció  y  contrajo  matrimonio  con  D  a  María  Salomé  Icháso 
cuyos  juveniles  encantos  y  prendas  singulares  de  virtud  y  discreción,  cau- 
tivaron su  voluntad,  y  con  la  cual  compartió,  cerca  de  cuarenta  años,  una 
existencia  dedicada  al  cuidado  más  tierno  y  amantísimo  de  sus  hijos.  En 
esta  casa,  á  la  cual  va  unida  también  la  memoria  de  la  madre  entrañable 
y  del  hermano  queridísimo,  conservamos  todavía  como  único  recuerdo 
material,  el  despacho  de  nuestro  padre,  en  idéntico  estado  en  que  lo  dejó 
al  morir. 

El  que  sirvió  de  tranquilo  retiro,  muchos  años,  al  Curioso  Parlante,  se 
compone  de  dos  pequeñas  piezas,  bañadas  por  la  luz  de  dos  balcones  á  la 
plaza  de  Bilbao,  y  cuyas  paredes  llenan  por  completo  nueve  estantes  de 
libros,  que  constituían  su  biblioteca  después  de  reducida  considerable- 
mente para  fundar  la  Municipal,  con  toda  la  parte  referente  ála  historia  y 
descripción  de  Madrid.  Otro  estante  ó  anaquelería  guarda  el  archivo  de 
su  vida,  el  resumen  de  su  obra  de  literato  y  de  fomentador  de  toda  suerte 
de  adelantos  sociales.  Allí  están  los  autógrafos  de  las  Escenas  y  de  sus  de- 
más libros,  desde  el  Manual  hasta  las  Memorias-,  allí  sus  proyectos  y  re- 
formas en  el  Ayuntamiento,  sus  trabajos  en  la  Sociedad  Económica,  en  la 
Caja  de  Ahorros,  en  el  Ateneo,  el  Liceo,  en  el  Semanario  y  tantas  insti- 
tuciones útiles-  En  cinco  cajas-tomos  tiene  forma  adecuada  á  su  importan- 
cia, una  copiosa  Colección  de  escritores  contemporáneos,  donde  se  hallan  re- 
unidas las  firmas  más  notables  de  su  época,  al  pie  de  preciosos  originales, 
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y  tres,  más,  gruesísimos  volúmenes,  encierran  un  rico  Epistolario,  con  unas 
1.200  cartas  de  cerca  de  400  autores,  entresacadas  de  los  varios  miles  que 
dejó,  de  todas  las  notabilidades  de  su  tiempo,  literatos,  artistas,  políti- 
cos, etc.,  como  Moratín,  Palafox,  Bretón  de  los  Herreros,  Lista,  el  Duque 
de  Rivas,  Pacheco,  Juan  Nicasio  Gallego,  Gertrudis  Avellaneda;  Gil  Zara- 
te, Latorre,  Pontejos,  Gómez  de  la  Serna,  Modesto  Lafuente,  Zorrilla, 
Valera,  Cánovas,  Castelar,  Martos,  Tamayo,  Fernández  de  los  Ríos,  etc., 
interesantísimas  por  el  asunto,  y  multitud  de  Hartzenbusch,  el  Conde  de 
Cheste,  Ventura  de  la  Vega,  Alarcón,  Molíns,  Pereda,  Núñez  de  Arce, 
Pérez  Galdós  y  muchísimos  más,  verdaderos  modelos  de  género  episto- 
lar, por  su  hermosa  forma,  aunque  sin  perder  el  carácter  sencillo  é  intimo, 
que  les  da  valor  inapreciable. 

Ésta  es  la  única  riqueza  del  despacho,  alhajado  con  modestia  rayana  en 
la  humildad.  Todo  está  allí  como  el  día  en  que  murió  el  Curioso  Par- 
lante. 

Sobre  la  mesa  hállanse  aún:  el  tintero  de  sus  últimos  tiempos;  la  car- 
peta en  que  escribiera  las  postreras  cuartillas,  cuatro  ó  seis  días  antes  de 
su  fallecimiento;  los  fanales  ó  cortabrisas  para  los  candeleros,  recuerdo 
todavía  de  la  casa  de  su  padre.  Detrás  del  modesto  sillón,  sobre  una  có- 
moda, aún  más  vulgar,  el  busto-mascarilla,  ostenta,  apenas  desfigurada, 
la  placidez  expresiva  del  autor  de  las  Escends  matritenses,  y  bajo  el  fanal 
que  lo  resguarda,  vense  el  último  capítulo  de  las  A/cmoriasyla  pluma  con 
que  lo  trazara  aquel  setentón,  cuya  única  cosa  vieja,  como  él  decía,  era  sil 
partida  de  bautismo. 

Pocos  más  muebles  ocupan  el  despacho.  Un  pequeño  velador  con  li- 
bros, entre  ellos  La  pródiga,  de  Alarcón,  último  que  leyó;  varios  bustos 
de  yeso  de  escritores  españoles;  otros  pocos  planos  ó  vistas  de  Madrid; 
un  retrato  á  lápiz^por  Rosario  Weiss,  que  fué  grabado  para  varias  edicio- 
nes de  sus  obras;  el  pintado  por  Revilla,  que  va  al  frente  de  este  volumen; 
contadas  sillas,  sillones  y  un  sofá  también  de  gutapercha,  completan  el 
sencillo  ajuar  de  aquella  estancia,  testigo  .mudo  de  tantos  coloquios  de 
nuestro  padre  con  hombres  ilustres  y  cuyos  detalles  se  perdieron  para 
siempre,  con  tantos  jóvenes  principiantes  ó  personas  desconocidas,  aman- 
tes incógnitos,  según  los  calificaba  graciosamente.  Pero  una,  al  menos,  de 
éstas  entrevistas  merece  no  quedar  en  olvido,  por  las  circunstancias  que 
en  ella  concurrieron  y  las  del  visitante. 

Fué  el  caso,  que  poco  después  de  publicarse  Las  Memorias  de  un  Se- 
tentón, presentóse  en  casa,  un  caballero  desconocido  que  resultó  ser  don 
Francisco  Dumond,  íntimo  amigo  del  D  ique  de  la  Torre,  en  cuyo  nom- 
bre— dijo— venía  á  anunciar  á  nuestro  padre  la  próxima  visita  del  ilustre 
general  que  anhelaba  conocerle  y  unir  sus  plácemes  á  los  que  recibía  de 
todas  partes  por  su  último  libro. 

Déjase  comprender  la  halagüeña  sorpresa  que  le  produjo  petición  tan 
inesperada  Inútil  fué  que,  cortésmente,  se  ofreciera  á  saludar  al  ilustre 
personaje  en  su  casa,  pues  el  citado  Sr.  Dumond,  manifestóle  el  propó- 
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sito  firme  del  Duque  de  hacerlo  él,  y  el  encargo  reiteradísimo  que  le 
había  hecho  de  no  aceptar  tal  oferta.  Vióse,  pues,  obligado  á  manifestar 
que  cualquiera  de  las  tardes  próximas  sería  para  él  gratísimo  recibir  vi- 
sita que  tanto  le  honraba,  y,  en  efecto,  pocas  después,  el  ilustre  político, 
el  ex  Regente  del  Reino,  sentábase  en  aquel  modestísimo  sofá  junto  al 
conmovido  setentón,  manifestándole  en  términos  efusivos  su  contento  por 
haber  realizdo  el  deseo  que  abrigaba  de  mucho  tiempo  atrás,  de  conocer 
y  estrechar  la  mano  al  escrito?-  eminente,  al  ciudadano  modelo ,  cuya  obra 
de  toda  la  vida  habia  Seguido  con  interés  y  afecto  grandísimos,  aunque  las 
circunstancias  de  la  suya,  tan  distinta  y  accidentada,  le  hubiesen  retrasado 
hasta  entonces  el  manifestarlo. 

No  hay  para  qué  decir,  cuán  de  corazón  agradeció  nuestro  padre  este 
delicado  rasgo  del  ilustre  general,  en  quien  nunca  pudo  sospechar  tal 
simpatía,  mucho  más  grata  por  lo  espontáneo  de  su  expresión  y  por  de- 
dicarse á  quien,  alejado  sistemáticamente  de  la  política  toda  su  vida  y  de 
toda  clase  de  adulación,  nunca  le  había  dedicado  la  menor  alabanza,  ni 
antes  ni  ahora,  podía  ofrecerle  más  que  una  gratitud  hondísima. 

Pero  su  modestia  dejó  tan  desconocido  el  suceso,  que  al  cabo  de  vein- 
ticuatro anos  nos  toca  á  nosotros  señalar  aquel  rasgo,  honroso  para  nues- 
tro padre,  pero  muchísimo  también,  para  quien  después  de  haber  llegado 
á  las  más  altas  magistraturas,  por  el  esfuerzo  de  su  corazón,  demostró  en- 
tonces que  en  él  guardaba  también,  afecto  y  ternura  Hacia  los  talentos  y 
virtudes  de  Jos  demás. 
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paña en  Madrid,  El  martes  de  Carnaval  y  El  m  ¿érenles de  Ceniza,  etc 

Tercer  volumen:  Tipos,  grupos  y  bocetos  de  cuadros  de  costumbres; 
dibujados  d  la  pluma  por  el  Curioso  Parlante,  1843  á  1860.  Parte  de 
los  artículos  del  tomo,  se  había  publicado  en  la  anterior  edición  de 
Gaspar  y  Roig  y  antes  en  el  Semanario  Pintoresco  Español,  1842, 
otros  son  posteriores.  Comprende  también  los  dos  que  había  pu- 
blicado el  autor  en  Los  españoles  pintados  por  si  mismos. 

Cuarto  volumen:  Recuerdos  de  viaje  por  Francia  y  Bélgica  en 
18 40-1 841 .  Nueva  edición  corregida  y  aumentada. 

Escenas  matritenses. — Artículos  escogidos  de  ambas  series. 

«Biblioteca  Universal»  publicada  por  D.  Joaquín  Pi  y  Margal!.— 
Madrid  1879.— Dos  tomos  en  16.0 
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Memorias  de  un  setentón  natural  y  vecino  de  Madrid,  escritas 
por  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos. 

Madrid,  oficinas  de  La  Ilustración  Española  y  Americana, 
año  MDCCCLXXX.  (Biblioteca  selecta  de  escritores  contemporá- 
neos).— Un  tomo  en  4. 0 

La  obra  habíase  publicado  ya  en  dicho  periódico,  pero  ésta  es  su 
primera  edición  impresa  separadamente. 

Obras  jocosas  y  satíricas  del  Curioso  Parlante.  —Nueva  edi- 
ción corregida  y  aumentada,  con  notas. 

Madrid,  oficinas  de  La  Ilustración  Española  y  Americana, 
año  MDCCCXXXI.— Ocho  tomos  en  4.0. 

Tomo  I. — Panorama  matritense. 
Primera  serie  délas  Escenas,  '1832  á  1835.  (Con  un  retrato  grabado 
en  acero  por  B.  Maura.) 
Tomo  II. — Escenas  Alatritenses . 
Segunda  serie,  1S36  á  1842. 
Tomo  III. —  Tipos  y  caracteres,  bocetos  de  cuadros  de  costumbres, 
1843  á  1862. 

Esta  obra  cambió  en  esta  edición  su  antiguo  título  Tipos,  grupos 
y  bocetos  de  cuadros  de  costumbres  dibujados  á  la  pluma  por  el  Curio- 
so Parlante,  con  el  cual  se  había  publicado  en  la  edición  de  Mella- 
do, en  1862. 

Tomo  IV. — Recuerdos  de  viaje  por  Francia  y  Bélgica  en  1840  y  18  41 . 

Tomos  V  y  VI.— El  antiguo  Madrid,  paseos  histórico -anecdóti- 
cos por  las  calles  y  casas  de  esta  villa. 

Nueva  edición  con  grabados  en  madera  reproducción  de  los  en 
acero  de  la  edición  primitiva  de  Mellado  en  1961. 

Tomos  VII  y  VIH. — Memorias  de  un  setentón,  natural  y  vecino  de 
Madrid. 

-  Nueva  edición  con  notas  y  adiciones.  El  primer  tomo  comprende 
los  años  1808  á  1823;  el  segundo,  de  1824  á  1850.  Este  último  vo- 
lumen lleva  al  final  una  Adjunta  á  las  Memorias  de  un  setentón,  en 
romance,  que  firma  con  el  pseudónimo  El  Curioso...  Tácente  y  un 
apéndice  con  varios  juicios  críticos  de  las  Memorias,  debidos  á  no- 
tables escritores. 

Estudios  críticos,  biográficos  y  bibliográficos 
del  teatro  antiguo  español. 

Tirso  de  Molina. — Cuentos,  fábulas,  descripciones  y  diálogos, 
máximas  y  apotegmas,  epigramas  y  dichos  agudos,  escogidos 
en  sus  obras, con  un  discurso  crítico  por  D.  R.  de  M.  R. 
Madrid  1848.— Mellado,  editor.— Un  tomo  8.° 


Dramáticos  contemporáneos  á  Lope  de  Vega. — Colección  es- 
cogida y  ordenada  con  un  discurso,  apuntes  biográficos  y  crí- 
ticos de  los  autores,  noticias  bibliográficas  y  catálogos  por... 

Biblioteca  de  Autores  Españoles.  —  Madrid,  M.  Rivadeneyra, 
1857-58,  dos  tomos  folio.  (40  y  41  de  la  colección.) 

El  primero  de  estos  volúmenes  comprende  las  biografías  y  catá- 
logos de  obras  del  Dr.  Ramón,  Miguel  Sánchez  (el  Divino),  el  canó- 
nigo Tárrega,  Gaspar  de  Aguilar,  Ricardo  del  Turia,  D.  Carlos  Boil, 
D.  Guillen  de  Castro,  Miguel  Beneito,  el  Licenciado  Mexía  de  la 
Cerda,  el  Licenciado  Juan  Grajales,  Damián  Salustio  del  Poyo,  An- 
drés de  Claramonte,  Gaspar  de  Avila,  el  Jurado  de  Toledo,  Hurta- 
do de  Velarde,  el  Licenciado  Justiniano,  Gaspar  y  Cristóbal  de 
Mesa,  Liñán,  D.  Alfonso  Velázquez  de  Velasco. 

El  segundo  volumen  comprende:  el  Dr.  Mira  de  Mescua,  Luis  Vé- 
lez  de  Guevara,  el  Dr.  Felipe  Godínez,  D.  Diego  Jiménez  de  Enci- 
so,  D.  Rodrigo  de  Herrera,  D.  Jacinto  de  Herrera,  Salas  Barbadi- 
11o,  D.  Alonso  del  Castillo  Solórzano,  Luis  Belmonte  Bermúdez, 
D.  Jerónimo  de  Villaizán,  D.  Antonio  Coello,  D.  Antonio  Hurtado 
de  Mendoza,  el  Dr.  Juan  Pérez  de  Montalbán,  el  maestro  Tirso  de 
Molina,  D.  Tuan  Ruiz  de  Alarcón. 

Dramáticos  posteriores  á  Lope  de  Vega. — Colección  escogida 
y  ordenada  con  un  discurso,  apuntes  biográficos  y  críticos  de 
los  autores,  noticias  bibliográficas  y  catálogos  por... 

Biblioteca  de  Autores  Españoles.  —  Madrid,  M.  Rivadeneyra, 
1858-59,  dos  tomos  folio  (44  y  45  de  la  colección.) 

El  primero  de  estos  volúmenes  comprende  las  biografías  y  catá- 
logos de  Solís,  Cubillo,  Matos  Fragoso,  Leiva,  los  Figueroa,  Villa- 
viciosa  y  Avellaneda,  Martínez  Meneses,  Cáncer,  Zavaleta,  Rósete, 
Enrique  Gómez,  Zárate,  D.  Juan  Vélez  de  Guevara  y  Cuéllar. 

El  segundo  volumen  comprende  las  biografías  y  catálogos  de  los 
siguientes  autores:  Diamante,  Monroy,  D.a  Ana  Caro,  el  Padre  Cés- 
pedes, Monteser,  Un  Ingenio  de  esta  corte,  Hoz  y  Mota,  Salazar,  la 
Monja  de  Méjico,  Candamo,  el  maestro  León,  Zamora,  Cañizares. 

*  * 

Marido  joven  y  mujer  vieja. — Comedia  en  tres  actos  en  prosa 
acomodada  al  teatro  español  por  D.  R  de  M.  R. 

Madrid  1829.— Imprenta  de  D.  Miguel  de  Burgos.— Un  folleto  12.0 
de  75  páginas.  Fué  representada,  según  parece,  pues  en  ella  figura 
el  reparto,  cuyas  primeras  partes  desempeñaron  Santiago  Casanova 
y  la  Joaquina  Baus. 
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Publicaciones  póstumas. 

Ramón  de  Mesonero  Romanos. — El  Curioso  Parlante^ 
Algo  en  prosa  y  en  verso  inédito,  publicado  por  sus  hijos  para 
conmemorar  el  primer  aniversario  de  su  fallecimiento. 

Madrid,  Fernando  Fe,  1883.—  Un  folleto  en  12. 0  de  70  páginas. 

D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos.  —  Escenas  matritenses. — 
Scenes  de  la  vie  de  Madrid. — Avec  une  notice  biographique 
et  litteraire  et  des  notes,  par  F.  Mor  ere. 

París.  Garnier-fréres,  1896  (con  retrato),  un  tomo  8.°  Collection 
annotée  d'auteurs  clasiques  espagnols.  (Comprende  nueve  escenas 
en  castellano.) 

Ramón  dn  Mesonero  Romanos. — El  Curioso  Parlante. 
T?  abajos  no  coleccionados,  publicados  por  sus  hijos  en  el  cen- 
tenario del  natalicio  del  autor. 

Madrid,  imprenta  de  los  Hijos  de  M.  G.  Hernández,  1903-1905. — 
Dos  tomos  en  4.0  con  dos  retratos. 

El  volumen  primero  comprende:  Reformas  de  Madrid  y  su  Ad- 
ministración, Amena  literatura. 

El  segundo:  Refundiciones  del  Teatro  antiguo  y  Comedia  origi- 
nal, inéditas;  Historia  y  crítica  dramáticas,  Biografía,  Composicio- 
nes poéticas  inéditas;  Miscelánea,  etc.,  (con  decumentos  biográficos 
y  notas  bibliográficas.) 

Al  terminar  este  trabajo,  ofrenda  de  nuestro  cariño  y  admiración  filia- 
les, parece  inútil  advertir  que  no  comprende  todo  cuanto  produjo,  apar- 
te de  sus  libros,  la  pluma  del  Curioso  Parlante,  sino  sólo  aquello  que  por 
alguna  causa  mereciera  salir  del  olvido.  De  muchos  artículos  hubimos  de 
prescindir  por  su  carácter  circunstancial,  su  escasa  importancia,  alguna 
vez,  y  otros  motivos,  huyendo  del  peligro  de  las  repeticiones,  ó  de  que 
la  misma  abundancia,  viniera  á  dañar  los  quilates  de  una  admiración  que 
deseábamos  acrecer  más  y  más. 

Tales  consideraciones,  nos  han  hecho  prescindir  de  gran  número  de  tra- 
bajos humorísticos  publicados  en  El  Indicador  de  los  Espectáculos  y  del 
Buen  Gusto,  las  Cartas  Españolas,  La  Revista  Espartóla,  El  Diario  de  Avi- 
sos, El  Correo  Literario  y  Mercantil,  el  Semanario  Pintor  eso  Español,  la 
antigua  Ilustración,  Las  Novedades,  el  Museo  Universal,  La  Ilustración 
Española  y  Americana,  pues  muchos  de  ellos  forman  parte,  con  variantes 
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más  ó  menos  considerables,  de  las  obras  del  autor,  cuya  primera  edición 
casi  siempre  vió  la  luz  en  series  de  artículos  periodísticos,  que  luego  co- 
leccionaba en  libro,  como  sucedió  con  las  Escenas  Matritenses,  el  Panora- 
ma Matritense,  los  Tipos  y  Caracteres,  los  Recuerdos  de  Viaje,  El  Antiguo 
Madrid  y  las  Memorias  de  un  setentón . 

Se  omiten  también  por  estar  comprendidos,  en  parte  unas  veces  y  otras 
casi  textualmente  en  otros  de  sus  libros,  buena  porción  de  trabajos  rela- 
cionados.con  Madrid,  su  historia,  monumentos,  etc.,  que  el  autor  publicó 
en  El  Semanario  y  La  Ilustración,  de  Fernández  de  los  Ríos;  tales  son 
entre  otros,  Las  casas  consistoriales  y  el  Archivo  de  Madrid,  El  Real 
Palacio,  Las  Fuentes  del  Prado,  Estatua  de  Cervantes,  Estatua  de  Feli- 
pe IV,  Recuerdos  de  San  Isidro  Labrador,  la  Platería  de  Martínez,  Gale- 
rías cubiertas,  El  Oratorio  del  Caballero  de,  Gracia,  etc.,  en  el  primero 
de  dichos  periódicos;  pudiendo  señalarse  en  La  Ilustración,  otros  como 
Los  Teatros  de  la  villa  de  Madrid,  La  villa  y  corte  de  Madrid  d  mediados 
del  siglo  XVII,  Fuentes  de  Madrid,  Sobre  Ordenanzas  de  Madrid,  Sobre 
incendios  en  Madrid,  Nueva  Bolsa  de  Comercio,  La  Congregación  de  Sier- 
ras de  María  en  Chamberí,  Proyecto  de  puente  sobre  la  calle  de  Segovia, 
Biblioteca,  Armería  y  monetario  del  Duque  de  Osuna,  La  Fábrica  de  Taba- 
cos y  muchísimos  más,  especialmente  en  los  años  1850,  51  y  52,  en  que 
compartió,  puede  decirse,  con  Fernández  de  los  Ríos,  la  dirección  y  con 
fección  de  este  periódico . 

Además  de  estos  numerosos  trabajos,  incluidos,  como  se  ha  dicho,  en 
sus  obras  impresas,  encuéntranse  otros  sobre  materias  distintas  en  abso- 
luto, que  no  hemos  agregado  á  los  que  forman  los  dos  volúmenes  de  esta 
compilación,  evitando  el  hacerla  interminable.  Aunque  no  sea  posible  ase- 
gurar siempre  la  autenticidad,  tratándose  de  artículos  anónimos,  he  aquí 
una  lista  de  algunos  de  esta  índole,  indudables  casi  todos,  publicados  en 
varios  periódicos,  especialmense  en  el  Semanario  Pintoresco  y  en  La  Ilus' 
tración,  que  con  la  actual  compilación  y  los  libros  impresos,  completan  la 
bibliografía  del  Curioso  Parlante. 

El  Indicador  de  los  Espectáculos  y  de  las  Artes. 

En  el  Boletín  bastantes  artículos,  cuya  mayor  parte  quedan  citados 
en  otro  lugar. 

La  Revista  Española. 

Varios  artículos  de  crítica  teatral,  sección  que  corrió  á  su  cargo  durante 
los  años  1832  y  33. 

El  Semanario  Pintoresco  Español. 

Año  1836. — «Real  Fábrica  de  San  Fernando»;  «La  torre  de  Londres»» 
«Nuestra  Señora  de  París»;  «Las  catacumbas  de  París»;  «Los  caminos 
de  hierro»;  «Bolsa  de  París»;  «Bolsa  de  Londres»;  «Los  ómnibus». 

Año  1837. — «Los  Amantes  de  Teruel  (historia  de  la  tradición  y  crítica  del 
drama  de  Hartzenbusch)»;  «D.  Manuel  Casal  y  Aguado»;  «Crítica  litera- 
ria, El  Paje,  de  García  Gutiérrez»;  «El  Panteón  Real  del  Escorial»;  «La 
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Custodia  del  Santísimo  Sacramento,  de  Madrid»;  «Salas  de  Asilo»;  «Ori- 
gen de  los  aguinaldos»;  «El  Panteón  Nacional  francés»;  «El  teatro  de 
Burdeos»;  «La  columnata  del  Louvre». 

Año  1838. — «Reglamento  para  la  Caja  de  Ahorros  de  Madrid». 

Año  1839. — «Instrucción  para  el  establecimiento  y  orden  económico  de  la 
Caja  de  Ahorros»;  «El  cuartel  de  inválidos»;  «La  novela»  (este  estudio 
lo  reprodujo  el  autor  en  su  discurso  de  recepción  de  la  Academia,'ya  pu- 
blicado en  Algo  en  prosa  y  en  verso);  «D.  Juan  Meléndez  Valdés»;  «EL 
teatro  del  Liceo». 

Año  1840. — «D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca»;  «Crítica  de  la  comedia  Del 
mal  el  menos,  de  D.  Tomás  Rodríguez  Rubí»;  «Las  castañuelas  en  París». 

Año  1841.  — «Crítica  de  las  poesías  de  D.  G.  Romero  Larrañaga»;  «Del 
ramo  de  librería  en  España». 

Año  1842. — «Crítica  de  las  poesías  an.daluzas  de  D.  Tomás  R.  Rubí»;  «Es- 
cuelas de  párvulos»;  «D.  Ventura  Rodríguez». 

«La  Ilustración,  periódico  universal»,  dirigido  por  D.  Angel 
Fernández  de  los  Rios. 

Abundan  también  los  artículos  del  autor,  no  comprendidos  en  sus  li- 
bros, ni  en  esta  compilación. 

He  aquí  varios  de  ellos: 
Año  1850.— «Custodia  para  la  Catedral  de  Arequipa,  por  el  Sr.  Moratilla»; 
«Facsímiles  de  las  firmas  de  algunos  célebres  literatos  contemporáneos»; 
«Iglesia  nueva  de  Chamberí». 
Año  1851. — «Los  telégrafos  en  España»;  «La  Petra  Cámara  y  el  Sr.  Ruiz»; 
«Isabel  ó  el  Dos  de  Mayo»,  novela  (incluida  en  alguna  edición  de  Las 
Escenas)\  «Gacetilla  de  la  capital»;  «Revista  semanal»;  «De  jueves  á 
jueves»;  «La  feria  en  la  calle  de  Alcalá»;  «Crónicas  matritenses  de  los 
meses  de  Octubre  y  Noviembre». 
Año  1852. —  ^Crónicas  matritenses,  de  los  meses  de  Diciembre  á  Mayo», 
firmadas  por  El  Cronista;  todas  ellas  á  contar  desde  la  Gacetilla  de  la  ca- 
pital, correspondiente  á  Junio  anterior,  las  incluyó  el  autor  con  el  títu- 
lo, «Un  año  en  Madrid»,  «De  Santiago  á  San  Juan»,  en  su  obra  Tipos  y 
caracteres,  188 1 . 

Año  1853.— «Rebusco  de  poesías  inéditas  ó  poco  conocidas,  de  varios  es- 
critores»; «Crónicas  matritenses  de  todos  los  meses  del  año»,  firmadas, 
como  las  anteriores,  por  El  Cronista. 

Algunas  de  las  razones  tenidas  en  cuenta,  para  la  omisión  de  los  ante- 
riores trabajos,  hi'zonos  prescindir  de  varios  inéditos  ya  mencionados.  A 
pesar  de  ello,  el  creer  que  las  refundiciones  del  teatro  antiguo  y  el  ensa- 
yo dramático,  merecían  conocerse,  por  su  belleza  y  el  rasgo  nuevo  que 
añaden  á  la  figura  literaria  de  nuestro  querido  padre,  nos  determinó  á 
dedicarlas  parte  considerable  de  estas  páginas,  por  más  que  dichos  tra- 
bajos, como  los  demás  inéditos  incluidos,  se  hallasen,  en  rigor,  fuera  del 
título  y  objeto  de  esta  obra. 


Como  complemento  de  la  bibliografía  de  Mesonero  Romanos,  tal  vez 
podrá  ofrecer  cierto  interés  la  siguiente  ligera  reseña  histórica  entresaca- 
da de  los  abundantes  papeles  por  aquél  conservados. 

Sabido  es  que  fundó  este  periódico  en  1836,  inspirándose  en  los  simi- 
lares del  extranjero  que  estudiara  en  su  primer  viaje  por  Francia  é  In- 
glaterra, y  no  hay  para  qué  repetir  el  objeto  de  la  publicación  y  las  razo- 
nes que  le  movieron  á  emprenderla,  expuestos  hermosamente  en  el  pros- 
pecto, que  se  inserta  en  el  primer  volumen  de  esta  compilación. 

Baste  decir,  que  el  propósito,  casi  temerario,  de  empresa  tan  absoluta- 
mente nueva,  en  plena  guerra  civil,  lo  acometió  nuestro  padre  valiéndose 
del  fabricante  de  papel  é  impresor  de  cámara  D.  Tomás  Jordán,  el  cual, 
con  los  grandes  elementos  de  su  industria, podía  contribuir  á  la  aplicación 
del  grabado  en  madera  á  las  publicaciones  periódicas,  idea  absolutamen- 
te desconocida  entre  nosotros  y  que  entonces  se  realizó  por  primera  vez. 

Ninguna  puede  disputar  al  Semanario  el  ser  cuna  de  las  ilustradas  es- 
pañolas de  esta  clase,  pues  El  Artista,  que  fundaron  meses  antes  D.  Fe- 
derico y  D.  Pedro  Madrazo,  se  valió  sólo  de  la  litografía,  procedimiento 
desarrollado  hacía  poco,  por  el  padre  de  dichos  señores  D.  José,  en  el  Real 
Establecimiento  Litográfico. 

Pero  si  el  Semanario,  ocupa  una  página  de  sumo  interés  dentro  de  la 
historia  de  nuestro  arte  y  de  las  industrias  tipográficas,  quizá  ningún  otro 
periódico  le  superó  en  la  parte  literaria,  por  la  importancia  de  sus  traba- 
jos y  la  variedad  infinita  de  materias,  que  aún  se  consultan  con  provecho 
y  se  citan  con  frecuencia  en  toda  clase  de  libros.  Especialmente  en 
cuanto  se  refiere  á  literatura,  crítica,  historia,  biografía  y  arte,  su  obra  de 
vulgarización  y  cultura  popular  no  ha  sido  aventajada,  completando  de 
modo  inestimable  el  Viaje  de  España,  de  Pouz,  en  la  descripción  y  casi 
descubrimiento,  de  nuestros  monumentos  artísticos,  hábilmente  confiada 
á  las  personas  más  conocedoras  de  cada  localidad,  verdaderas  especiali- 
dades en  todo  lo  referente  á  su  vida,  historia  y  riquezas  arquitectónicas. 


«EL  SEMANARIO  PINTORESCO 


—  650  — 


Cuanto  á  las  materias  puramente  literarias,  á  las  creaciones  del  ingenio, 
notorio  es  que  en  el  Semanario  se  dieron  á  conocer  ó  acrecentaron  su 
fama,  escritores  como  Zorrilla,  García  Gutiérrez,  Hartzenbusch,  Rubí, 
Molins,  Carderera,  Tassara,  Vedia  y  otros  de  los  más  notables. 

Pero  volviendo  al  esbozo  del  Semanario,  por  dentro,  á  su  nacimiento  y 
vida  íntima,  bastará  decir  que  Mesonero,  reservóse  la  dirección  y  casi 
la  redacción  única,  según  se  infiere  de  los  escasos  papeles  que  de  estos 
primeros  días  del  periódico  coríservaba.  Jordán,  por  su  parte,  encargóse 
de  la  impresión  y  de  la  administración,  la  cual  quedó  instalada  en  su  li- 
brería de  la  Puerta  del  Sol. 

Pero  esta  primera  organización  del  Semanario,  tuvo  breve  término,  pues 
en  Junio  de  1838,  ó  sea  á  los  dos  años  de  su  aparición,  recabó  Mesonero,  la 
absoluta  independencia  de  su  empresa,  no  obstante  lo  cual  el  periódico 
continuó  tirándose  en  la  misma  imprenta.  Sin  interrumpir  un  solo  día  la 
vida  del  mismo,  dióle  entónces  nueva  y  más  amplia  organización,  dentro 
de  la  modestia  y  prudente  cálculo  que  exigía  una  empresa  tan  limitada. 

Instalóse,  pues,  la  administración  en  la  calle  de  la  Villa,  núm.  6,  con 
vuelta  á  la  plaza  de  la  Cruz  Verde  y  calle  de  Segovia,  finca  histórica  ya  por 
haber  en  ella  vivido  el  ilustre  arquitecto  D.  Ventura  Rodríguez,  y  la  cual 
pertenecía  á  Mesonero,  quien  no  tenía  en  ella  su  habitación,  sino  en  otra 
de  la  que  también  era  condueño  con  su  cuñado  D.  Casimiro  León  y  Rico, 
en  la  calle  Angosta  de  San  Bernardo,  27,  hoy  de  la  Aduana,  que  descri- 
bió en  su  artículo  de  las  Escenas,  cMi  calle». 

Las  oficinas  ocuparon  primeramente  el  principal,  pero  más  tarde,  des- 
arrollándose el  periódico,  hubieron  de  extenderse  á  los  pisos  segundo 
y  tercero,  destinados  á  archivo,  habitación  de  dependientes,  etc.,  cu- 
yos tres  cuartos,  por  cierto,  representaban  una  renta  de  300  reales  men- 
suales. 

Cuatro  personas  constituían  el  personal  burocrático:  el  administrador, 
un  traductor,  un  escribiente  y  un  mozo,  dentro  de  cuyo  menguado  pre 
supuesto  de  850  reales  al  mes,  tuvo  el  acierto  Mesonero,  de  con 
fiar  los  primeros  puestos  á  tres  hombres  útilísimos  y  laboriosos,  D.  Benito 
de  la  Peña,  que  llegó  á  ser  alto  funcionario  público,  D.  Mariano  Remen- 
tería  y  D.José  Losáñez,  autor  más  tarde  de  una  apreciabilísima  Guia  de 
Segovia  y  catedrático  de  su  Instituto.  Dedúcese  de  los  papeles  de  Meso- 
nero, que  redacción,  propiamente,  de  plantilla  y  sueldos  fijos,  no  la  había, 
sino  una  colaboración  de  varios  escritores,  siendo  muy  asidua,  desde  los 
comienzos,  por  parte  de  Roca  de  Togores  (luego  Marqués  de  Molins),  don 
José  de  la  Revilla,  crítico  ilustre  y  padre  del  célebre  D.  Manuel,  Euge- 
nio de  Ochoa,  Gregorio  Romero  Larrañaga,  Clemente  Díaz,  Antonio  Ma- 
ría Segovia  {el  Estudiante),  Bermúdez  de  Castro,  Coello,  Enrique  Gil  y 
alguno  más,  difícil  de  descubrir  por  la  costumbre  de  publicar  anónimos 
los  trabajos  ó  con  iniciales,  aunque  es  indudable  que  entre  ellos  figura- 
ron también  otros  escritores  discretos,  pero  de  menor  reputación,  como 
Juan  Colón,  Nicolás  Magán  y  Rafael  Monje. 
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La  remuneración  resentíase,  como  es  consiguiente,  de  la  modestia  de  la 
tentativa,  siendo  el  tipo  general  el  de  8o  reales  artículo,  según  aparece  en 
no  pocos  recibos  de  todos  los  citados  y  de  Andueza,  Carderera,  Navarro 
Villoslada,  Vicente  de  la  Fuente,  Vicente  y  Caravantes,  Antequera,  etc. 
Otros  no  estimaban  tan  módicamente  sus  escritos;  sirvan  de.  ejemplo  Gil 
y  Zárate,  cuyas  minutas  eran  de  160  reales  por  trabajo,  y  Segovia  {el  Es- 
tudiante), que  llegaba  á  percibir  hasta  200  y  nunca  menos  de  150,  por  cada 
uno  de  los  suyos,  cantidad  ya  no  tan  distanciada  de  las  tarifas  literarias 
de  hoy,  si  es  que  no  las  exceden  habida  consideración  á  la  época  del  Se- 
manario. 

El  considerable  número  de  estos  recibos  y  asientos  demuestra,  además, 
que,  poco  ó  mucho,  los  escritores  conseguían  casi  siempre  algún  fruto  de 
su  trabajo,  costumbre  literaria  no  muy  escrupulosamente  observada  hoy 

Análogos  términos  ofrecían  las  minutas  de  dibujantes  y  grabadores,  cu- 
yas obras  eran  de  muy  distinto  mérito,  sobre  todo  en  los  comienzos  del 
periódico.  Alenza,  descollaba  entre  ellos  á  infinita  altura,  yeso  que  la  ma- 
yor parte  de  sus  composiciones,  interpretadas  por  aquellos  toscos  y  vaci- 
lantes buriles,  quedaban  maltrechas,  perdiendo  su  chispeante  expresión 
y  línea  delicadísima.  En  varios  dibujos  suyos,  que  poseemos,  pueden 
apreciarse,  cotejándolos  con  sus  grabados  respectivos,  lo  desconocidos  y 
aun  mutilados,  que  salían  de  manos  de  los  grabadores,  pese  á  las  repri- 
mendas del  director  del  Semanario,  quien  los  excitaba  constantemente  á 
estudiar  los  grabados  extranjeros  que  había  traído  de  sus  viajes.  Pero 
mientras  llegaron  á  aprovechar  tales  lecciones,  el  insigne  Alenza,  húbose 
de  resignar  á  ser  su  víctima,  con  no  poco  pesar  de  nuestro  padre,  que 
más  de  una  vez  sólo  se  atrevió  á  publicar  sus  desfiguradas  composiciones, 
previa  la  autorización  del  artista,  como  aparece  por  escrito  al  pie  del  pri- 
moroso dibujo  de  una  manóla,  que  conservamos,  y  cuyo  grabado  es  ver- 
daderamente horrible.  Por  fortuna  para  estos  grabadores,  sus  primeras 
obras  son  anónimas  casi  siempre,  cosa  que  no  sucede  luego,  cuando  lle- 
garon á  ser  apreciadísimos  y  maestros  de  los  que  brillaron  en  nuestros 
días. 

Esos  trabajos  alternaban,  al  principio,  con  los  clichés  extranjeros,  que, 
procedentes  del  Magassin  Universel  y  Magas  sin  Vittoresque  y  otros,  pro- 
porcionaba la  librería  de  Poupart;  pero,  poco  á  poco,  la  ilustración  fué  ha- 
ciéndose nacional  exclusivamente.  La  remuneración  de  obras  tan  medianas 
no  podía  ser  excesiva.  No  extraña,  pues,  que  Calixto  Ortega,  Vicente  Cas- 
telló,  Juan  Castilla,  Jesús  Avrial,  Rodríguez,  Marquerie,  Batanero,  y  el 
mismo  Clemente  Díaz,  que  también  manejaba  el  buril,  aunque  mucho  peor 
que  la  pluma,  y  los  dibujantes  Bravo,  Zarza,  Palmaroly  (padre).  Carderera, 
Velasco,  Neira,  Villaamil  y  Miguel  del  Rey,  cobrasen  á  30,  40  y  60  reales 
sus  retratos  y  reproducciones  de  monumentos,  tales,  en  ocasiones,  que  aún 
parece  excesivo  el  precio,  sobre  todo  cuando  el  propio  Alenza,  estimaba  los 
suyos  con  idéntica  parsimonia.  Pero  en  trabajos  de  mayores  dimensiones, 
belleza  ó  importancia,  solían  recibir  120,  160,  200  y  hasta  240  reales,  precios 
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no  tan  distanciados,  como  la  belleza  de  las  ilustraciones,  de  los  que  usan 
los  Semanarios  modernos,  cuyo  precio  y  tirada  es,  al  menos,  seis  ú  ocho 
veces  mayor  que  el  suyo.  Porque  ha  de  tenerse  en  cuenta,  además,  que  el 
periódico  costaba  cuatro  reales  mensuales  ó  más  bien  tres,  pues  el  precio 
anual  era  de  36,  y  que  su  tirada  no  excedía,  por  aquellos  años,  de  unos 
2.000  á  3.000  ejemplares,  de  los  cuales  poquísimos  se  vendían  al  menudeo, 
así  por  falta  de  costumbre  como  por  el  precio  de  diez  cuartos  señalado  al 
número  suelto.  Esta  estrecha  margen  para  un  periódico  con  más  de  200 
grabados  y  800  páginas  al  año,  explica  aquella  relativa  baratura,  en  armo- 
nía, además,  con  las  condiciones  de  la  época.  Así  y  todo,  el  estado  de  gas-' 
tos  del  primer  año  de  su  propiedad,  cuando  los  suscriptores  andaban  al- 
rededor de  2.500,  ascendía  á  más  de  84.000  reales  (45  400  imprenta  y 
papel,  17.000  redacción  é  ilustraciones,  21.800  administración,  correo, 
casa  y  varios).  Este  presupuesto  de' gastos,  aún  hubo  de  aumentar  conside- 
rablemente en  lo  sucesivo,  si  bien  compensado  por  el  crecimiento  de  sus- 
criptores, que  llegó,  bastante  después,  al  número,  inusitado  entonces, 
de  5.000. 

Desde  la  nueva  organización,  el  periódico  perdió  el  aspecto  de  álbum 
de  variedades,  especie  de  mosaico  de  sueltos  y  viñetas,  menudeando  ya, 
los  trabajos  extensos  en  verso  y  prosa,  con  las  firmas  de  Zorrilla,  Gil 
Zárate,  Rubí,  Hartzenbusch,  Miguel  Agustín  Príncipe,  José  de  Somoza, 
Andueza,  Antonio  Benavides,  Ramírez  y  las  Casas-Deza,  José  María  de 
Quadrado,  Mateo  Seoane,  Leopoldo  A.  de  Cueto,  Carderera,  etc.,  etc.,  y 
sobre  todo  del  propio  Director  y  propietario,  que  en  esta  época,  como  des- 
de el  principio,  llenaba  casi  números  enteros,  con  sus  Escenas  matriten- 
ses, muchas  de  las  cuales  se  publicaron  allí  por  primera  vez,  con  sus  crí- 
ticas literarias  ó  teatrales,  artículos  humorísticos,  biografías,  trabajos  his- 
tóricos y  descriptivos  de  la  corte,  poesías  satíricas  y  sus  estudios  acerca 
del  Teatro  Español. 

Cansado  ya  de  tan  abrumadora  labor  (ó  más  bien  para  dedicarse  por 
completo  á  ampliar  estos  estudios  bibliográficos  en  la  Biblioteca  de  Auto- 
res Españoles  y  á  terminar  los  del  Antiguo  Madrid),  cedió  á  fines  de  1842, 
en  10.000  reales  la  propiedad  á  D.  Gervasio  Geronella,  quien  lo  dirigió 
hasta  últimos  del  44. 

Tras  de  una  anónima  dirección  en  1845,  que  puede  suponerse  fué  «la 
del  Sr.  Lalama,  encargáronse  de  ella  D.  Francisco  Navarro  Villoslada  y 
D.  Angel  Fernández  de  los  Ríos,  y  de  la  artística  el  grabador  Castelló, 
pero  esto  sólo  duró  el  año  46;  desde  el  47  al  55,  estuvo  al  frente  ei  citado 
Fernández  de  los  Ríos,  por  cuyos  ruegos  insistentes  volvió  el  Curioso 
Parlante,  á  colaborar  de  un  modo  muy  activo,  hasta  que  saliendo  de  las 
manos  del  citado  Fernández  de  les  Ríos,  pasó  á  las  de  D.  Eduardo  Gasset, 
y  vino  á  morir  en  las  de  D.  Manuel  de  Assas,  á  fines  del  57,  después  de 
veintiún  años  de  vida,  aquella  institución  literaria  y  artística,  tan  fecunda 
para  la  instrucción  general. 

Asombra,  ciertamente,  al  consultar  sus  papeles,  la  labor  económica  y  de 
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organización  del  fundador,  que  al  mismo  tiempo  llevaba  tan  ímproba  car- 
ga intelectual;  pero  que  el  resultado  de  ésta  y  de  aquélla  gestión  admi- 
nistrativa  modelo,  no  guardó  proporción  con  su  magnitud  y  mérito,  de- 
muéstralo sus  estados  y  cuentas  formados  con  la  misma  soltura  y  clari- 
dad con  que  trazaba  sus  artículos.  Por  ellos  se  ve  que  el  producto  líquido 
de  los  siete  años  de  su  dirección  fué  de  166.971  reales,  no  llegando,  por 
tanto,  á  24.000  anuales,  lo  que  percibió  como  remuneración  por  su  fecun- 
da obra  literaria,  el  ímprobo  trabajo  de  una  complicada  industria  y  el  na- 
tural interés  del  capital  expuesto  á  no  pequeños  riesgos,  menguada  re- 
compensa, muy  distante,  en  verdad,  de  la  que  pudiera  prometerse  y  de  la 
que  entonces  y  luego  imaginaron  muchos. 
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